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VORWORT 

Vorliegendes Buch ist nicht das Produkt eines Schriftstellers, sondern die Arbeit eines 
werktätigen Proleten. Von den wenigen Mußestunden und Energien, die das tägliche Schuften 
für den Unternehmer im Zeitalter der Rationalisierung dem Arbeiter noch übrigließ, wurde 
mühevoll Zeit und Kraft gestohlen, um das Vorhaben auszuführen. Über ein Jahr, auf Schritt 
und Tritt Bleistift und Briefblock in dauernder Bereitschaft, in der beklemmenden Enge einer 
Einzimmer-Untermieterwohnung, frühmorgens vor dem Weg in den Betrieb, nach 
Arbeitsschluss an allen unmöglichen Orten, in Kneipen und Speiseanstalten, in Wartesälen 
auf Bahnhöfen, bis spät in die Nacht hinein, die Nächte hindurch, zehn, zwölf und noch mehr 
Stunden ohne Unterbrechung, — so sind diese Seiten zustandegekommen. 
Parteiarbeit, Sport, Spiel und sonstige Bedürfnisse haben vielfach zurückstehen müssen. 
Ob der Wert des Buches die verwendete Arbeitskraft aufwiegt, muss der Leser entscheiden. 
Es wäre nicht schwierig gewesen, dem wirklichen Erleben mit etwas Phantasie nachzuhelfen. 
Biese Art zu schreiben will ich jedoch den wirklichen Künstlern oder den Schmierfinken der 
Schundliteratur überlassen, und deshalb habe ich mich wahrheitsgetreu an die Geschehnisse 
meines Lebens gehalten. 
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Warum habe ich geschrieben? Erinnerungen gibt es doch schon mehr als Pfennige in der 
Mark. Aber ihre Verfasser sind Generale, Könige, Kapitalgewaltige, Staatsmänner oder 
Abenteurer. Sie reden nicht von den Dingen, die den Arbeiter bewegen. Nicht von dem 
ungeheuren Druck der Sielen, worin der Prolet, verachtet von den Nutznießern seines Fleißes, 
sein Leben verbringt. Sie reden in dem Trugschluss, ihre Machtprivilegien seien das 
Fundament der Weltgeschichte. Komfort ist ihre Kultur, Heuchelei ihre Moral. Noch umspielt 
das sanfte Meer der Duldsamkeit das freche Schiff dieser 
Piraten, aber es kommt die Stunde, wo ein brausender Sturm dieses Meer bewegt und 
gewaltige Wellen das Schiff verschlingen. 
Um mitzuhelfen, die Duldsamkeit zu brechen, — darum habe ich geschrieben. Nicht für 
Literaten und Schwärmer, sondern für meine Klasse. Wenn ich auch vielfach abenteuerliche 
Begebenheiten schildere, so wird der Leser doch erkennen, dass die Ursache des Erlebens 
durchaus nicht Sensationslust war, sondern der leidenschaftliche Zusammenprall zwischen 
dem starren System so genannter Ordnung und der Tatauswirkung einer sozialistischen 
Ideenwelt. 
Ist das Leben des Einzelnen in der großen Masse auch nur von geringer Bedeutung, so bringt 
es doch Erfahrungen, die ausgewertet werden können. 
Wenn erst alle Proleten aus den Erfahrungen, die sie gemeinsam machen, die richtigen 
Folgerungen ziehen, so werden sie sich bald zum gemeinsamen Handeln entschließen. Und 
das bedeutet den Sieg des Sozialismus! 

 
 
 
 

Noch so jung und doch schon so verhungert 

Am 28. August 1898, an einem Sonntagabend, erblickte ich zum ersten Mal das Licht. Es war 
das Licht einer alten Petroleumlampe. Ich glaube, meine Mutter hatte zu dieser Geburt an 
einem Werktage keine Zeit. Auch der Umstand, dass ich nicht, wie die meisten Menschen 
unserer Zone, in einem Bett, sondern auf kahlen Dielenbrettern neben einer uralten Kommode 
geboren wurde, spricht dafür, dass meine Mutter auf das Ereignis keinen großen Wert legte. 
Es ist auch nicht anzunehmen, sie habe mich aus Aberglauben an einem Sonntag auf diesen 
Planeten gesetzt, um mich den Glücksgöttern als Sonntagskind zu empfehlen; das wäre 
Gotteslästerung gewesen, ich hatte nämlich vor der Geburt schon riesiges Pech gehabt. Fünf 
Monate früher, am 31. März, war mein Vater gestorben, und das einzige, was er meiner 
Mutter hinterlassen hatte, war — ich. Herzlich wenig für die Tochter eines Bauarbeiters, der 
schon in seiner Jugend einen Hering mit sieben Geschwistern teilen musste. Lange wollte sich 
meine Mutter durch mich nicht von ihrer Arbeit abhalten lassen, und so strich sie am Ende 
meiner ersten Lebenswoche von der Frima „Bertram, Sämereien en gros" in Stendal doch 
noch den Lohn für einen Arbeitstag ein. 
Mein Großvater soll damals zu meiner Mutter gesagt haben, seine Frau sei immer schon am 
dritten Tag nach einer Geburt wieder „ins Heu" gegangen. Das war natürlich geschwindelt, 
denn bei Bismarcks in Schönhausen, wo meine Urgroßeltern mütterlicherseits wohnten, ist 
der erste Schnitt im Juni und der zweite im August-September, und dann geht man bis zum 
nächsten Sommer nicht wieder ins Heu. Und ich weiß, dass ein Onkel von mir seinen 
Geburtstag mit furchtbarem Klamauk am 27. Januar feierte. 
Ü berhaupt nahm es mein Großvater mit der Wahrheit nicht so genau. Das brachte ihm auch 
den Spitznamen: Pastor-Müller ein. 
Er hatte aber noch einen anderen Namen bekommen: die letzten Jahre vor seinem Tode hieß 
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er Rentier-Müller. 1916 ging es infolge der Kriegsschweinerei mit seiner Gesundheit schnell 
zu Ende. Er konnte wegen des ewigen Kohldampfs nicht mehr arbeiten. Die Leute fragten ihn, 
warum er nicht arbeite, und er schwindelte kräftig drauflos, „er habe es jetzt geschafft und 
wolle nun als Rentier leben". Und während ich in Magdeburg auf dem Anger mit einer 10,5 
cm-Steilfeuerhaubitze durch den Sand ackerte und bei: „Kanoniere in die Räder!" den 
Schweiß literweise durch sämtliche achtzehn Flicken meiner Drillichhose schwitzte, 
verhungerte in Stendal, 60 km nördlicher, langsam aber sicher mein Großvater. Im Herbst 
wurde er begraben. 
Von meinem Vater weiß ich sehr wenig zu sagen. Als Schlosser kam er aus dem Osten 
zugereist, arbeitete in Magdeburg bei „Gruson", lernte meine Mutter kennen, siedelte nach 
Stendal über und baute bei „L. C. Arnold" Eisenmöbel in Akkord. Er ist nach den Reden 
meiner Mutter ein fleißiger Mann gewesen. 10 Stunden und mehr Schufterei in dem 
Arnoldschen Sanatorium für Schwindsüchtige und solche, die es werden wollen; dann 
Gartenbau und Kleintierzucht; Schuhe besohlen für Kundschaft usw. Daraus musste todsicher 
etwas „herausspringen". Jawohl, es sprang etwas heraus; aber nicht der ersehnte Wohlstand, 
sondern eine Lungenschwindsucht. 
Die Jahre bis zur Wiederverheiratung meiner Mutter müssen für mich sehr hart gewesen sein. 
Meine Mutter arbeitete; eine alte gichtkranke Frau war meine Wärterin. Unzählige Mal wurde 
ich der Polizei als vermisst gemeldet. Meinen neuen Vater lernte ich mit 3 Jahren kennen. 
Seiner ersten Versuche, mir verwildertem Lümmel einige Manieren beizubringen, kann ich 
mich noch dunkel entsinnen. Mein Stiefvater war Zigarrenmacher, und diese gehören zu den 
aufgeklärtesten Arbeitern. Der Kampf, den der Klassenbewusste Arbeiter damals gegen die 
verspießte Umwelt, gegen die fest verwurzelte Clique um Magistrat und Polizei führte, war 
unglaublich mühsam. Die Altmark gilt noch heute als schwarzer Winkel, und so mancher 
Tapfere hat hier für langwierige zähe Arbeit nur die geringsten Erfolge buchen können. 
Wahrscheinlich verlangte es meinen Vater nach einer freieren Luft; er siedelte bald nach 
Hamburg über, wo er bei einer Zigarrenfabrik als Heimarbeiter eine Anstellung fand. Trotz 
meinen 7 Jahren hieß es hier fest zupacken. Das war für mich eine wahre Qual und lief 
meinem Plan, recht viel im Hafen herumzustrolchen, zuwider. Ein Grauen kroch mir den 
Rücken herauf, wenn mein Vater mit weitgespreizten Fingern in die Tabakkiste griff und 
gelassen sagte, als wolle er damit die Geringfügigkeit der Arbeit beweisen: „Wenn das fertig 
ist, hast du Feierabend." Aber aus Erfahrung wusste ich, erstens: dass dieser riesige 
Blätterhaufen, der zu „strippen" war („strippen" heißt die Mittelrippe aus jedem einzelnen 
Tabaksblatt herausziehen), bei sehr flotter Arbeit nur noch höchstens zwei Stunden Spielzeit 
bis zum Abendessen übrigließ, zweitens: dass mein neuer Vater in nichts unzuverlässiger war 
als im Halten seines Versprechens. Meist gab es, nach anfänglich erteiltem Pensum, noch 
etwas zu tun. Es war ein stetiger Kampf zwischen uns. War der Haufen zu groß und auch bei 
intensivster Arbeit keine Aussicht vorhanden, noch etwas freie Zeit herauszuschlagen, so 
brachte ich etliche Kniffe in Anwendung, um das ersehnte Ziel doch noch zu erreichen. Ging 
mein Vater für einen Moment aus dem Arbeitszimmer, so packte ich einen Teil wieder zurück 
in die Kiste, schüttelte den Haufen aber kräftig auf, damit er dieselbe Größe behielt. Eine 
Stunde oder mehr war für mich gewonnen. Oder ich pfuschte wild drauf los, wenn sich die 
Möglichkeit bot, die gestrippten Blätter unter die von meiner Mutter gestrippten zu mischen, 
um den Pfusch meiner Mutter anzuhängen. 
Es scheint bei den schlechtbezahlten Heimarbeitern die Notwendigkeit vorzuliegen, von dem 
anvertrauten Material etwas zu verschieben. Je nachdem es gelang, bei der Abrechnung, das 
Gewichtsmanko zu decken, konnten in der Woche, bei 2500 bis 3000 Zigarren, 100 oder mehr 
verschoben werden. Eines Tages war der Krach da, der Fabrikant gab keinen neuen Tabak 
und meine Heimarbeit war vorläufig zu Ende. 
Mein Vater und meine Mutter gingen nun beide außer Haus arbeiten. Das war für mich eine 
herrliche Zeit. An einem Bindfaden hing um meinen Hals der Wohnungsschlüssel, und nach 
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der Schule stob ich ins Freie. Fast jeden Tag führte mein Weg zum Hafen. Unwiderstehlich 
zog es mich dorthin, das Schuhwerk ging dabei zum Teufel, denn von Wandsbek hin und 
zurück sind es etliche Kilometer, aber es lohnte sich doch, denn nicht selten gab es irgendwo 
irgendwas zu erwischen. Natürlich steckten es einem die guten Hamburger nicht selbst in die 
Taschen, man musste auch etwas dazu tun. Ich lernte von anderen ungeheuer viel hinzu. An 
den verbotenen Stellen war das meiste zu holen. Dieses Prinzip trug uns (wir arbeiteten selten 
allein in dieser Branche) den Neid aller möglichen Beamten zu. 
Einmal saß unsere Kolonne oben am Bismarckdenkmal, wir verzehrten soeben gemeinsam 
eine Kiste „Ia prima Fettbücklinge" und ein Weißbrot. Durch den Geruch dieser Delikatessen 
angelockt, erschien bald ein Schutzmann. Trotzdem wir die Bücklingsschalen fein säuberlich 
in die Kiste zurücklegten, donnerte uns ein scharfes Kommando: „Mal sofort verduften mit 
der Schweinerei hier!" entgegen. Jeder Befehl ist heilig, wenigstens was das Verduften 
anbelangt. „Halt, die Kiste hierher", lautete der weitere Befehl. Dem Polizeimann war das 
Wasser im Munde zusammengelaufen beim Anblick unserer guten Fettbücklinge; er schluckte 
es deutlich hinunter und sagte kameradschaftlich: „Kinder, seid vernünftig und gebt die 
Bücklinge her." „Ne, de könnt Se nich äten, de sünt geklaut", war unsere Antwort, und ab 
ging es in Richtung Reeperbahn. Fast täglich stand ich Punkt 6 Uhr abends bei „Reichard, 
Schokoladenfabrik, Wandsbek". Der Weg bis zur Volksdorfer Straße reichte bequem aus, um 
die von meiner Mutter durch die Kontrolle geschmuggelte Schokolade zu verzehren. 
In Hamburg war es nicht möglich, einen ausreichenden Verdienst zu erlangen, darum 
verzogen wir nach Geestemünde. Dort wohnte ein Bruder meiner Mutter. Arbeiter. Fünf 
Kinder: Karl, Heini, Sophie, Tilly, Hermann, in einer elenden, verräucherten Küche um einen 
Riesentopf mit Pellkartoffeln versammelt, in der Pfanne für 10 Pfennig Speck, nach dem 
lukullischen Mahle alle in 3 Betten verschwindend, damit das teuere Petroleum nicht unnütz 
verbrennt, — das ist die Familie Baake. Die ersten Tage wohnten wir dort, das war ein tolles 
Durcheinander. Kurz vor der Abreise von Hamburg war mein Bruder Hans geboren worden. 
Auch eins von den Baakes war noch sehr klein, also waren zwei Schreihälse da. Ich weiß 
noch heute, wie verhungert die ganze Familie war. Die Mahlzeiten bekamen oft einen 
dramatischen Anstrich. Unter den Kindern wachte eins streng aufs andere, dass jedes genau 
den gleichen Teil bekam. Um den Knochen, der selbstverständlich schon ohne Fleisch ins 
Haus gekommen war, kam es dann zu einer wütenden Schlägerei. Der Küchenschrank, fest 
verschlossen, war einmal gewaltsam erbrochen worden; da der Vater am Abend vergeblich 
nach dem Täter forschte, nahm er sich die drei ältesten über das Knie, mit dem Leibriemen 
gab es eine Tracht Prügel und als Zusatzstrafe kein Abendbrot. 
In der Mainzer Straße hatte mein Vater eine 4-Zimmerwohnung gemietet, nicht zu groß zum 
Wohnen, wohl aber zum Bezahlen. Nach drei Monaten übersiedelten wir wegen Mietschulden 
in die Grüne Straße. Dort ging die Heimarbeit wieder los. Ich muss meinen Vater noch heute 
bewundern, wie er in diesen Verhältnissen die Energie aufbrachte zu solcher ausdauernden 
Arbeit. Nie ging er vor 12 Uhr nachts schlafen. Meine Mutter desgleichen, und für mich gab 
es keine Freizeit mehr. Der Arbeitsraum war entsetzlich eng. Mein kleiner Bruder Hans saß 
den ganzen Tag in dem dunstigen Raum. Es war wirklich kein Wunder, dass er kurze Zeit 
darauf diese schäbige Welt wieder verließ. Das war sehr schlau gehandelt, wie mein 
Vater damals sagte. 
Auch diese Stellung wurde bald wieder geräumt. Nun ging’s nach Leherheide, etwa 10 km 
nördlich von Geestemünde gelegen. Ein Dorf, längs einer Straße gebaut, mit vielen neuen 
Häusern. In einem von diesen hatten wir unser Quartier aufgeschlagen. Obgleich von hier bis 
zum Fischereihafen mindestens 3 Stunden zu laufen war, musste ich doch mit einem Korb 
dorthin, um für 10 Pfennig Abfallfische zu holen. Spät abends langte ich an solchen Tagen 
todmüde zu Hause an. 
Eine Seltenheit ist mir von Leherheide noch in Erinnerung. Es gab dort einen riesenhaften 
Schuttabladeplatz. Als Spezialität lagen hier unzählige alte Stiefel umher, soviel, dass wir 
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wochenlang jeden Tag einen großen Sack davon sammeln konnten. Die Stiefel gaben das 
Heizmaterial für die Küche ab. So ein Schutthaufen hat es in sich, darum muss man mit einer 
Hacke kräftig arbeiten, um die verborgenen Schätze zu heben. Wie beim Bergbau, so gibt es 
auch hier so etwas wie Flöze und Schichten, die mehr oder weniger wertvoll sind. Allmählich 
sammelt man Erfahrungen und weiß schon auf den ersten Blick, ob sich der Abbau lohnt oder 
nicht. Da gibt es zum Beispiel Haushaltungsschutt, aus dem sich günstigenfalls ein Knochen 
herausholen lässt. Besser ist schon der Schutt von Kleingewerbetreibenden. Je nach der 
Branche ist es hier möglich, Eisen, Zink, Messing, Kupferdraht (dieser ist meistens isoliert) 
oder Blei zu finden. Alles ist vielfach als solches kaum zu erkennen; es gehört ein scharfes, 
geübtes Auge dazu. Sogar der Geruch spielt eine Rolle. Schutt aus einer Schlosserei riecht 
anders als der aus einer Klempnerei. Hat man eine ergiebige Ader entdeckt, heißt es, sie 
gründlich ausbeuten; man muss darauf achten, dass beim Hacken und Kratzen der wertlose 
Schutt nicht mit dem wertvollen vermischt wird, — das erschwert die Arbeit wesentlich. 
Hinzu kommt noch bei starkbevölkerten Plätzen die Konkurrenz, der man standhalten muss. 
Ist eine günstige Stelle schon öfter durchwühlt, so ist es zwecklos, den Schutt, wenn er auch 
viel versprechend aussieht, nochmals vorzunehmen. Es gibt hier auch Spezialisten; manche 
lassen Lumpen und Knochen unbeachtet, viele wollen sich mit Eisen nicht beschweren; 
andere wieder nehmen alles, auch die wertlosesten Dinge, wie Fassreifen, Regenschirme, 
Konservenbüchsen, Draht, Sacklumpen, Restteile von Matratzen, verzinkte Eimer usw. mit. 
Zusammengenommen lässt sich trotz mühsamer Arbeit nicht viel herausschlagen. 
Mein Vater hatte sein Handwerk einstweilen an den Nagel gehängt; er arbeitete beim Bau des 
neuen Kaiserhafens in Bremerhaven. Vielleicht war dies der Grund für einen abermaligen 
Umzug. Nach Lehe, Wursterstraße 4, einer uralten Baracke, ging diesmal die Reise. Der 
Umzug vollzog sich bei lausigem Schneewetter. Die wenigen „Möbel", die infolge des 
ewigen Umziehens ohnehin nicht mehr neu aussahen, bekamen hier den Rest. 
An dem Hafen wurde mit Hochdruck gearbeitet, Tag- und Nachtschicht. Bei der Tagschicht 
musste ich meinem Vater das Essen bringen. Das bedeutete meine Einführung am 
Kaiserhafen in ähnliche Funktionen wie in Hamburg. 
Inzwischen war ich 11 Jahre geworden. Zu meinen Obliegenheiten gehörte auch, den 
Haushalt mit Heizstoff zu versorgen. Dreimal in der Woche zog ich mit anderen 
Armeleutekindern los, um dem „Norddeutschen Lloyd" 1/4 Zentner Bunkerkohlen 
„abzukaufen". Zollbeamte und Hafenbeamte waren gegen diesen Handel. Die Kohlen wurden 
jedoch dringend benötigt, und so ging der Schmuggel los. Des Abends flitzten wir Knirpse 
unsichtbar über die Zollgrenze; den Sack sorgfältig um den Leib gewickelt, schlängelten wir 
uns vorsichtig vorwärts. Kam ein Feind in Sicht, galt es entschlossen zu handeln. Entweder 
wurde scheinbar der Rückzug angetreten, oder man brach — war das Gelände sonst sauber — 
einfach durch. Diese letzte Methode brachte den Ordnungshüter jedes Mal in große Wut. Er 
hopste nervös nach links und rechts, um einen von uns zu erwischen, aber das kam selten vor. 
Ich selber bin stets mit solcher Sicherheit an diese Situationen herangegangen, dass ich mir 
bald das größte Vertrauen bei meinen Kollegen erwarb. Überhaupt, unsere Kolonne war eine 
auserwählte: ausgeschwärmt, 6 bis 8 Mann, stürzten wir dem verblüfften „Putz" in scharfem 
Tempo entgegen. Die zwei Tüchtigsten und Verwegensten gerade auf den Kerl zu; im letzten 
Moment stoppten beide ab und jagten links und rechts an ihm vorbei. Hinterherlaufen war 
vergebens, wir waren die schnelleren. Nun wusste aber der „Putz" sehr wohl, um was es sich 
drehte, und hatte er noch Lust, folgte er langsam nach zu den Bunkern. Deren gab es an 
verschiedenen Orten mehrere. Wollte es der Zufall und entdeckte uns der Störenfried auf den 
großen Bunkern, so war ihm damit noch lange nicht geholfen, denn es wurden immer nur 
volle Bunker aufgesucht. Wir saßen dann oben auf den Kohlen. Heraufkrabbeln und den 
vergeblichen Versuch machen, jemand da oben zu erhaschen, ist niemals einem „Putz" 
eingefallen. Wir haben oftmals stundenlang oben auf den Kohlen gesessen, wenn wir die 
Genugtuung hatten, dass unten auch gewartet wurde. 
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Allerdings kann ich mich eines Falls entsinnen, wo uns von mehreren Schutzleuten unten am 
Bunker aufgelauert wurde. Wir rochen Lunte und berieten oben, was zu tun sei. Mit Kohlen 
abzukommen war ausgeschlossen, die schon gefüllten Säcke wurden ausgeschüttet. Ich 
rutschte Patrouille und stellte fest, dass mindestens 6 Schutzleute sich die Aufgabe gestellt 
hatten, uns endgültig zu erledigen. Nach der Hafenseite wegzukommen war sehr gewagt, denn 
die Beleuchtung ließ dies nicht zu. Unser Plan war fertig. Wir legten handfeste Brocken 
Kohle zurecht und eröffneten mit 5 Mann von oben ein mörderliches Feuer auf die dunkelste 
Seite, die Rückseite des Bunkers. Anfangs rührte sich nichts, aber sehr bald gab es Bewegung 
da unten. Uns war klar, die Seite war vorläufig frei. Wie verabredet, rutschten 2 Mann 
blitzschnell hinunter, während wir 5 an den Ecken des Bunkers die Kohlenstücke nur so 
prasseln ließen. Die zwei kamen durch, an der Zollgrenze leuchteten kurz hintereinander 2 
Streichhölzer auf. Dasselbe Manöver wiederholte sich, diesmal kamen .3 Mann durch. 
Jetzt erst merkten die Belagerer den Trick, und wir zwei Zurückgebliebenen hörten deutlich 
die Verfolger hinterhersetzen, laut fluchend über die Frechheit mit dem Schmeißen. 
Zu unserem Erstaunen ging die Verfolgung lange Zeit fort. Unsere Kollegen mussten 
jedenfalls bald auf die Zollgrenze stoßen; dort hieß es, das Hindernis hemmungslos nehmen, 
oder man geriet, falls die Beamten nicht den genügenden Abstand hatten, in eine ganz 
verfängliche Lage. Die Zollgrenze bildete ein 3 Meter hoher Lattenzaun, der infolge seiner 
Dreieckslatten sehr schwer zu ersteigen war. Die drei aufflammenden Streichhölzer blieben 
aus. 
Um den Bunker herum unheimliche Ruhe. Der „George Washington" lag gegenüber am Kai, 
von dort her jammerte ein Hund. Irgendwo pfiff ein Schlepper durch die Nacht. Wir zwei 
lagen platt auf den Kohlen, ohne ein Wort zu verlieren. Allmählich schlich sich ein Gefühl 
des Verlassenseins bei uns ein, wir stiegen hinunter von unserer schwarzen Burg. Auf halbem 
Wege machte mein Freund halt. „Wollt wi Kohle mit nahm?!" „Jeau Hein!" „Min Modder 
häd ken Stück mehr to Hus!" Geräuschlos füllten wir unsere Säcke. Links an der Straßenbahn 
hängend ging's aus dem Hafengebiet heraus. Der Führer musste uns entdeckt haben, er sah in 
unsere schwarzen Gesichter, wir sagten nichts und sagten doch viel. Vorsichtig fuhr er durch 
die Kurven. Zu Hause angekommen, konnten wir erfahren, dass alle entwischt waren. Das 
große Unternehmen der Polizei war also gründlich ins Wasser gefallen. Der Kampf ging noch 
lange weiter. 
Vom Zementtragen kann man, wenn man die Arbeit nicht gewöhnt ist, wunde Schultern 
bekommen. Für meinen Vater war die Arbeit ungewohnt, daher bekam er sehr wunde 
Schultern. Nach dem Krankmelden folgte die Arbeitslosigkeit und in diese mitten hinein die 
Geburt meiner Schwester Lissi. 
Unser „Ernährer" tippelte nach Bremen und fand dort als Zigarrenmacher Arbeit. Die Früchte 
dieser „Existenz" langten bei uns zu Hause in Gestalt von Postanweisungen auf 3, 4, 
höchstens 7 Mark an. Das langte nicht, die Betten von der Pfandleihe zurückzuholen, ohne 
gleichzeitig dafür den größten Kohldampf einzutauschen. Mit einer Handvoll Malzkaffee in 
der Tasche ist es eine Pein, zusehen zu müssen, wie andere Margarinebrote essen. In einer 
großen Tüte sammelte ich in der Schule während der Pause Brotrinden „für meine Karnickel". 
Jeder sein eigenes Karnickel. Trocken Brot macht Wangen rot (so stand's in unserem 
Lesebuch), gibt spitzen Arsch und frühen Tod (das stand bei mir). 
In einer Turnstunde prügelte mich der Lehrer die Kletterstange hinauf, soweit er mit seinem 
langen Rohrstock reichte. Dies wurmte mich furchtbar. Er wusste übrigens, wie gut ich sonst 
turnte, und schalt mich niederträchtig, faul und widerspenstig. Ich hatte in der Nacht zuvor, in 
Ermangelung jeglicher Betten, schlecht geschlafen und gefroren und dazu kam ein 
entsetzlicher Heißhunger. Die paar erbettelten Brotkanten waren nicht dazu geschaffen, mich 
sonderlich zu stärken. Ich war aus diesen Gründen schlapp wie eine nasse Maus; die Prügel 
fraßen sich in mir fest. Meiner Mutter erzählte ich davon nichts, sie fragte mich ohnehin oft 
genug, ob ich Hunger hätte; das diente als Vorwand, mir ihren letzten Bissen abzutreten. Ich 
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verzichtete energisch, obgleich ein Löwenhunger in meinem Magen alles zu zersägen schien. 
Für einzelne Bettstücke lief in wenigen Tagen der Termin ab, Verlängerung war nicht mehr 
möglich; auf der Pfandleihe gab es nur Geschäftsregeln und keine menschlichen Erwägungen. 
Wann jemals durfte meine Mutter hoffen, die verlorenen Betten durch Neuanschaffungen 
ersetzen zu können? Für eine proletarische Hausfrau sind das Probleme, viel schwieriger und 
aufreibender als jene, über denen Generalstäbler oder Gelehrte zu brüten haben. Wer daran 
zweifelt, hätte meine Mutter sehen müssen, mit großen Tränen in den Augen. Ihr Kind konnte 
sich an der ausgesogenen Brust nicht mehr satt trinken. „Wenn Papa übermorgen Geld 
schickt, holen wir das große Oberbett, und zwei Mark bleiben ja bestimmt noch über, aber 
dann wollen wir uns mal was Schönes leisten!" 2 Mark Kostgeld für die ganze nächste 
Woche! Der Hauswirt bekommt noch für 2 Monate Miete, der Bäcker pumpt schon lange 
nicht mehr, der Kolonialkrämer desgleichen. 
Bis übermorgen musste ich etwas unternehmen, ich , ich! Ich war dran — los! Meinen 
kleinsten Beutel rollte ich zusammen, den so genannten Kupfersack, und ohne Hacke zog ich 
ab. Meine Mutter schob mir nochmals den Teller mit Mehlsuppe hin, — „Junge iss doch!" 
„Öh, de olle Mehlsupp", erwiderte ich schroff; — wie gern hätte ich sie verschlungen. 
Straßenbahndepot, nach Speckenbuttel, hinaus aus der Stadt, ging mein Weg. Die Beine 
wenigstens schritten dorthin, meine Gedanken gingen nicht mit, sie gingen in 
entgegengesetzter Richtung, zur Hafenstraße, ins Stadtinnere, an den großen Läden vorbei. 
Beide, Gedanken und Beine, hatten noch kein bestimmtes Ziel. Die Entfernung wurde immer 
größer zwischen ihnen. Der Speckenbütteler Park war erreicht. Das Wetter war schlecht, fast 
kein Mensch ließ sich sehen. 
Was wollte ich auf diesen aalglatten Wegen suchen? Diese gepflegten, mit rotem Kies 
bestreuten Wege ärgerten mich ungemein. Einmal drehte ich mich um, ging ein Stück zurück 
und erschrak über meine eigenen Fußtapfen. Die kleinen Absätze von den Schuhen meiner 
Mutter, die ich anhatte, zeichneten sich deutlich ab. Sofort schritt ich quer durch die Bäume, 
bis ich auf eine Wiese hinaustrat; es war die Pferderennbahn. Noch einmal zurückblickend ins 
Holz gewahrte ich an einem Baum eine Kette, an der ein großes Fangeisen befestigt war. Es 
steckte nichts darin, außer einem Heringsrest, welcher an beiden Seiten abgefressen war. 
Vorsichtig brachte ich das Eisen zum Schließen, um es von der Kette loszubekommen. Das 
war schwer, und erst nach halbstündiger Arbeit wanderte das Ding in meinen Sack und der 
mit mir zurück in die Stadt. 
Aber, o Schreck, der Lumpenhändler wollte nur lausige 10 Pfennig dafür zahlen; meine 
Weigerung, es für diesen Preis herauszugeben, beantwortete der Gauner mit der Drohung, die 
Polizei zu rufen; er ahnte wohl die Herkunft der Falle und nutzte das aus. Was nun? Die 
Hoffnung, für die Beute 50 Pfennig zu bekommen, verschwand, ebenso verschwanden die 
schönen Dinge, die ich dafür kaufen wollte, wie Brot, Schmalz, Abfallkäse, 1/4 l Milch, die 
neue Kugelspitzfeder, und schließlich erinnerte mich der dreckige Kerl, dass ich selbst 
ebenfalls zu verschwinden hätte. Unverzüglich ging ich in den nächsten Bäckerladen, ergriff 
von einem Regal ein Brot und raste damit wie wild davon. Noch immer laufend stürzte ich in 
ein Delikatessengeschäft, fasste zwei Büchsen Ölsardinen, und wieder setzte ich durch das 
Menschengewühl auf der Straße die Flucht fort. 
Diese kurzentschlossene Tat kam gerade noch zur rechten Zeit. Die Uhr zeigte 4 Uhr 
nachmittags; abgesehen von den wenigen Brotrinden, die ich am Morgen in der Schule 
gegessen, waren es seit der Mehlsuppe von gestern mittag 27 Stunden, dass mein Magen 
nichts mehr bekommen hatte. Bis zur Dionysiuskirche kam ich noch, dort sank mein Arm wie 
gelähmt am Körper hinunter, das Brot fiel auf die Erde. Mühsam hob ich es auf, torkelte 
hinüber an die Kirche, ließ mich dort auf die Türschwelle fallen und hieb auf das Brot ein, wie 
einer, der 27 Stunden nichts gegessen hat und vordem auf der Speisekarte an drei Tagen das 
trockene und doch so wässerige Wort „Mehlsuppe" lesen musste. Schon nach den ersten 
Bissen hob sich mein Befinden. 
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Den Rest Brot brachte ich heim. Meine Mutter schnitt mit einer wahren Andacht die Schnitten 
vom Brot, legte Ölsardinen darauf, und wir aßen. 
Wir aßen das geklaute Brot. Herr Staatsanwalt, da hätten Sie mit festem Griff zupacken 
müssen, das war Ihre Pflicht. Jeder hat seine Pflichten! Die elementarste Pflicht eines jeden 
Menschen ist, seinem Körper Nahrung zu geben. Diese allerheiligste Pflicht bleibt ihm auch 
dann, wenn Gesetze und Paragraphen dies nicht gestatten. 
Noch lange schuftete mein Vater in Bremen für ein paar lumpige Mark, und meine Mutter 
staunte noch oftmals über das Glück, das sich in den kritischsten Tagen gnädig zeigte und 
ihren Sohn einen großen „Fund" tun ließ. Meine Mutter nannte das Glück, sie hat nie den 
Glauben daran verloren. Sie hat wirklich viel für die Erziehung ihrer Kinder getan. Fast 
immer, wenn ich mit Sack und Hacke loszog, sagte sie: „Dass du dich aber nie an fremdem 
Eigentum vergreifst! Junge, Junge, mach mir keine Schande." 
Unserem Hauswirt war endlich die Geduld gerissen. An eine Zahlung der Mietschulden war 
nicht zu denken. Ausziehen! Denselben Tanz noch einmal beginnen. Es fand sich für meinen 
Vater eine Arbeit in Geestemünde. Das bedeutete eine Besserung unserer wirtschaftlichen 
Lage. 
Die Eisengießerei von Achilles, eine düstere, dreckige Bude, machte meinem Vater schwer zu 
schaffen. Auch ich kam gelegentlich dorthin, überall lag der Staub faustdick. Die Arbeiter 
schwarz wie die Neger. An den Gießtagen war jedes Mal der Deibel los. Überstunden bis 
zwei Uhr nachts waren keine Seltenheit. Trotzdem ging die Arbeit am anderen Tage pünktlich 
weiter. Jeder kann sich denken, wie brutal die Ausbeutung unter solchen Umständen ist. Ich 
habe später auch in ähnlichen Wühlbuden gearbeitet und weiß, dass das auf die Dauer für 
keine Natur auszuhalten ist. Mein Vater hielt lange Zeit tapfer durch, bis er infolge 
gewerkschaftlicher Tätigkeit das Missfallen eines Meisters erregte und dafür „den Sack 
einstecken" musste. („Sack einstecken" ist ein alter noch heute allgemein gebräuchlicher 
Zunftgesellenausdruck für Entlassenwerden.) 
Nunmehr wurden die Bündel für eine größere Reise geschnürt, es ging zurück nach Stendal. 
Kurz vorher kam meine Mutter in die Wochen, — mein Bruder Artur gesellte sich zu uns. 

 
 
 
 
Sieben Monate schuften für 60 Mark und 10 Zentner Kartoffeln  

In Stendal ging mein Traum, als Seemann die Erde zu umsegeln, in die Brüche. Aus der 
Schule entlassen, begann meine Laufbahn als Hütejunge (so hieß es wenigstens) bei dem 
elendesten Kaffer, den die Altmark aufweisen konnte. Das war eine erbärmliche Gesellschaft, 
so ausgekocht in der Behandlung ihrer Arbeiter, dass mich noch jetzt die Wut packt, wenn ich 
daran denke. 
Am dritten Ostertag in aller Frühe, bei einem richtigen Hundewetter, sockten mein Großvater 
und meine Mutter mit mir los. Der Sturm fegte uns den Regen ins Gesicht. Bis Jarchau waren 
es zwei Stunden Weg. Schon nach einer halben Stunde trieften wir wie aus dem Wasser 
gezogen. Unheimlich heulte es in den Telegraphendrähten, die Chausseebäume bogen sich. 
Ein Hagelschauer ohrfeigte uns. Auf einem Handwagen zogen wir meinen Koffer mühsam 
hinter uns her. Das war also mein erster Schritt ins offizielle Erwerbsleben. Ach! beulte doch 
der Sturm in der Takelage eines Schiffes, anstatt in den langweiligen Drähten. 
„ Wo wohnt denn hier Friedrich Möhring?" fragte meine Mutter im Dorfe einen langen 
Knecht, der unter einem Scheunentor eine Pfeife rauchte. „Der Junge soll woll anziehen da? 
Na, jute Nacht Marie, in't Fenster liejt't Jeld!" — „Is woll nischt los da?" fragte meine Mutter, 
nahm ihr Kopftuch ab und drehte einen dicken Strich Wasser heraus. — „Ach du lieber Jott, 
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da is noch keener länger wie 14 Dage jewesen!" lachte der Lange und spuckte links an mir 
vorbei. — „Nanu, ick denk, se waren alle jahrelang da!" Diesmal spuckte er rechts an mir 
vorbei. ,,Jawoll, die von de Fürsorje waren jahrelang da, aber frache nich, wie ofte se 
wechjeloffen sind. Und wenn se fressen, fressen se alleene, der Olle is dick wie'n Amtmann, 
aba nich von Lappenkohl und von Mehlstippe." Das war der Schluss seiner Rede, und er 
spuckte über mich hinweg, zeigte mit der Pfeife schräg gegenüber. „Da drüben wohnt die 
Bagasche" und ließ uns stehen. Ich sagte schrullig: „Wenn det so is, jeh ick nich hin." — 
„Ach wat." Mein Großvater zog den Handwagen alleine weiter. Im Gänsemarsch langten wir 
bei Möhring an. 
„ Aach, is de man noch kleen", meckerte die Alte. Mein Großvater riss mich raus: „Kleen, 
aber oho." — „Ach jo, süss is et jo'n janz nett'n Jung'n. Wenner ok willich un' fromm is, 
mecht't jo joahn." Dann gab es Kaffee und Kuchen. „Immer ät'n Se man, wenner alle is, jiwt 
mehr. Schmeckt denn de Kaffi? Bi uns jiwt blos Gerst', richtigen kann unse Vata nich' 
vadragen." 
Mein Großvater fragte ebenfalls auf platt: „Wieveel Lü' hem Se denn, Frau Möhring?" 
„ Awiel is unse Albert da, dat is min Söen und denn noch Otto, unse Jroßknecht, int Ollendeel 
wohnt noch 'ne Dachlöhnerfamilje und uns'e Else, wat min Dochter is, helpt ok düchtig mit." 
„Und wieveel Morjen hem Se denn?" „N'bäten öeber hunnert mit Holt un' Wisch." — „So, so! 
— Un wieveel Pär?" — „Hans, Lotte, Marsch un Max." — „Un Köh?" — „Acht, un 
Jungveeh." 
Nun wurde die Alte neugierig, sie fragte reichlich und gründlich. Danach verließ sie uns. 
„ Ach is das'n Soff; der Kuchen is jut. — Also Junge", belehrte mich mein Großvater, „bei'n 
Bauern musste fressen, essen, immer essen, nich umkucken an'n Disch, immer rin." Meine 
Mutter ergänzte: „Wenn der Jroßknecht von'n Disch jeht, musste, jleich mit uffstehn — und 
immer dreiste zufassen, nich so dumm sind; wenn de irjentwo nich ran kannst, sachste: „Ach 
jeben Se mich doch mal de Wurscht rüber. Zum Kühhüten wirste woll hier nich viel kommen, 
denn bei hundert Morjen? — so'n ejener Sohn und so'ne Dochter, die woll'n doch jewöhnlich 
immer nich viel dun. Na, Junge, versuch mal dein Jlück und-------." 
Die Alte kam zurück, hinterher humpelte an einem Krückstock ein kugelrunder, gestiefelter 
Bauer. „So ein verdammtes Sauwetter, da hätt'n Se doch och morjen komm'n könn'n, so jenau 
jehts bei uns nich'. Die 20 Daler verdient der Kleene bis Martini immer noch." Nachdem ich 
mich im Zeil (Pferdestall) häuslich niedergelassen hatte, wurde zu Mittag gegessen. Das erste 
und zugleich letzte anständige Essen, das mir bei diesem Mistbauer vorgesetzt wurde. 
„Adschö Junge, sei schön artig und mach' keene Dummheiten." 
Nun saß ich da, allein im Pferdestall auf meinem Koffer. Ein Pferd schwenkte unaufhörlich 
mit dem Kopf von der einen Seite auf die andere, dabei zog es die Halfterkette über den 
steinernen Krippenrand; diesem Rasseln hörte ich fast eine Stunde zu. Ich kam zuletzt zu der 
Überzeugung, dass dieses Pferd verrückt sein müsse. Bisher waren mir Pferde ziemlich 
gleichgültig gewesen. Ein anderes, ein Brauner, stand auf drei Beinen; auch der Gaul kam mir 
nicht geheuer vor, er bewegte unablässig die Unterlippe, als flüstere er etwas vor sich hin. 
Kein Mensch kümmerte sich um mich. 
Am Abend kam der Großknecht ins Zeil, nahm einen Pferdeeimer, holte Wasser, wusch sich, 
langte einen alten Kamm aus einer Büchse, kämmte sich mit ausgesuchter Sorgfalt und 
verbrachte mit dem Ausdrücken von Mitessern eine halbe Stunde. Wie ich später erfahren 
konnte, füllte er damit die Zeit zwischen Arbeitsschluss und Abendessen aus. Nicht eines 
Blickes würdigte er mich. Eine kreischende Stimme ließ sich vernehmen: „Otto und der neue 
Kuhjunge, essen kommen!" Otto spritzte los, ich folgte langsamer nach. Als ich meinen Platz 
auf einer Bank einnahm und nun getreu den Anweisungen meiner Mutter rasch zulangte, 
musste ich die erste Spitze einstecken. „Nu kiek't doch blos den kleen Kiekindiewelt, wie de 
all tolangt, as ha he den janzen Dach plöht!" 
Der Großknecht schien überhaupt nicht zu kauen. An dem Kauen gemessen, aß er sehr 
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langsam, scheinbar ohne jeden Appetit, gleichgültig. Er schlang alles hinunter, der Kehlkopf 
arbeitete angestrengter als die Kinnbacken. Die Brotschnitten verschwanden vom Teller, als 
wären es Schokoladenplätzchen. Auf einem anderen Teller hatten ursprünglich vielleicht 6—8 
Stückchen Sülze und 3 Stückchen Speck gelegen. Kaum dass diese Tatsache mir zum 
Bewusstsein kam, hatte sich schon alles verändert. Alles schien zu fließen, unsichtbar, aber 
bestimmt. Die Sülze schmeckte mir gut; schmecken und essen ist aber nicht dasselbe. Auch 
den Speck hätte ich zu gern einmal geschmeckt, leider war er schon verflossen. Am Ofen auf 
einer Bank saß die Alte mit einem Strickstrumpf und überwachte uns. Kaum dass die letzte 
Schnitte Brot den Teller verlassen hatte, stand sie auf und verschwand und tauchte mit einem 
Teller mit Kuchenstreifen wieder auf. Eine Riesenkanne mit Kaffee, zwei Tassen gesellten 
sich dazu. Die letzte Brotschnitte erwischte ich, es war die zweite gewesen. Nun würgte ich 
verzweifelt an der trockenen Schnitte. Die Kuchenstreifen wanderten inzwischen einer nach 
dem anderen ohne Abstand, als handelte es sich um Fließbandarbeit, in den Rachen meines 
Kollegen. Als ich die Schnitte verzehrt hatte, stand der Kuchenteller leer da. Kuchen hab ich 
dann vor Pfingsten nicht mehr gesehen; jedenfalls nicht für mich greifbar. In dem Regal auf 
dem verschlossenen Kellerboden lagen noch 3 Wochen nach Ostern mehrere große Bleche 
mit Kuchen. 
Das Essen an den Werktagen war skandalös,. Die einzige Nahrung waren Kartoffeln. Es hieß 
Bohnen, aber es waren Kartoffeln, es hieß Erbsen und schmeckte doch nur nach Kartoffeln, es 
hieß Linsen, aber nix wie Kartoffeln, nix wie Kartoffeln. Und des Abends gab's wieder 
Kartoffeln, Pellkartoffeln und Mehlstippe. — außer sonntags. Von Mitte April bis Mitte 
November jeden Abend Pellkartoffeln und Mehlstippe. ,,Stipp nich to deep, Krischan, et is 
rein Fett", soll irgendeine alte geizige Bäuerin mal zu ihrem Großknecht gesagt haben. Diesen 
Ausspruch ersparte sich unsere Alte: in ihrer Stippe gab es keine Spur von Fett. Pellkartoffeln 
und Mehlkleister. Roggenmehlkleister, ganz vorzüglicher Mehlkleister, das gab's jeden Tag 
zu fressen. Die 15 oder 20 Schweine haben reichhaltiger und wahrhaftig nahrhafter gespeist. 
Da gab es neben den Kartoffeln noch Saatkuchen. Magermilch und gestampftes Grünzeug, 
Roggenschrot und Kleie. Ich muss noch erzählen, dass der Hofhund es überhaupt ablehnte, 
den Mittagstisch mit uns zu teilen. Bekam er nicht etliche Speckschwarten oder Wurstschalen, 
Knochen und dergleichen als Beigabe, kroch er in die Hütte und kam nicht mehr hervor. 
Doppelt knickerig zeigte sich die Gesellschaft, indem sie für ein Minimum an Essen ein 
Maximum an Arbeit Verlangte. Mit dem Versprechen, nur als Hütejunge beschäftigt zu 
werden, wurde ich von diesen Kanaken gekapert, doch habe ich während der ganzen langen 
Zeit keine 8 Tage gehütet. Wenn die Saatzeit noch als erträglich anzusprechen war, so begann 
mit der Ernte für mich eine Zeit der Ausbeutung bis zum Verrecken. In der Heuernte dauerte 
die Arbeitszeit von 1/2 4 Uhr morgens bis 9 Uhr abends. Pausen: 10 Minuten Kaffeetrinken, 
10 Minuten Frühstück, 15 Minuten Mittag, am Nachmittag wieder 10 Minuten. Und am 
Abend, nach dem kurzen Abendessen, standen noch 2—3 Fuhren Heu zum Abbringen bereit. 
War diese Arbeit auch die letzte, allerletzte, überhaupt mögliche Leistung, nach der man 
einfach wie ein ausgeblutetes Schwein umfiel, so war sie immerhin noch eine Kleinigkeit 
gegen dieselbe Arbeit, zur Mittagszeit verrichtet. 
Zum Abladen eines Heufuders gehören in einer mittleren Scheune 3 Mann: die Arbeitsteilung 
dieser 3 Mann birgt in sich einen, leider unvermeidlichen, Fehler. Der Stärkste hat den 
leichtesten Posten. Aber der Schwächste kann diese Arbeit eben nicht verrichten. Der Stärkste 
muss vom Fuder abstecken; das ist deshalb leicht, weil er seiner Kraft gemäß das Tempo 
bestimmen kann und, was von allergrößter Wichtigkeit ist, Luft um sich herum hat. Bei 
distelhaltigem Heu kommt noch als Vorzug hinzu, dass er die Hände nicht ins Heu zu stecken 
braucht, sondern nur mit einer Gabel arbeitet. Der zweite Mann steht auf dem Balken und 
nimmt, ebenfalls mit einer Gabel, das Heu vom ersten Mann ab. Der unglückliche dritte Mann 
hat selbst von der wenigen Luft des zweiten nichts mehr. Er steckt sozusagen bis über die 
Ohren im Heu. Er muss alles, was sich ihm in heißen Haufen entgegenwälzt, verstopfen, 
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verpacken, verschieben, verteilen, niedertreten, hochpacken: dabei hat er keinen Boden unter 
den Füßen, er schwankt einher fast blind vor Staub und Mangel an Licht. Tausend 
Distelstacheln stechen wie Nadeln auf ihn ein, in den Fingern, an den Armen zwickt's, sticht's, 
am schweißgebadeten Körper klebt's. Glühend scheint die Luft, nein, der Staub zu sein. 
Wer schon weiß, dass Schiefer in der Junisonne so heiß wird, dass man sich bei der 
Berührung Verbrennungen zuziehen kann, der mag sich mal ausrechnen, welche Temperatur 
zustande kommt, wenn das Heu fast bis an den Dachfirst reicht und 20 cbm Luft von über 20 
qm Heizfläche geheizt werden, an der jeder Punkt so heiß ist. dass er nicht ohne 
Schmerzempfindung berührt werden kann. Das gibt eine feine Formel für Sozialhygieniker, 
zumal wenn sie in irgendeinem Ausschuss für Jugendpflege sitzen. 
Halb bewusstlos torkelte man da oben herum. Eine Folter sondergleichen. Verflucht sei der 
Kaffer heute noch. Sich selbst stopfte er den Wanst mit Würsten voll, stellte sich unten mit 
einer Flasche Bier in der Hand hin und brüllte hinauf: „Du fulet Oas, wist do glieks moaken, 
dat det hier 'n bäten sneller geit, pass upp, do Strick, wenn ick rupp koom un stäk di mit de 
Fork in'n Oarsch." 
Für 60 Mark und 10 Zentner Kartoffeln Lohn 7 Monate Arbeit! Ich war unterernährt bei 15—
20 Schweinen, 8 Milchkühen, Gänsen, Enten und zahlreichen Hühnern! Alle Vorratsbehälter 
waren fest verschlossen, wahrscheinlich, weil sich diese Bagage selbst nicht vorstellen 
konnte, wie man bei dieser elenden Kost solche Arbeit leisten konnte. Das verdammte 
Scheusal von Weib übertraf ihren Alten noch. Sie schüttelte sich selbst vor den Maden auf 
dem stinkenden Pökelfleisch, das ich sonntags bekam. Aber als ich einmal, von Ekel gepackt, 
den Löffel in die Ecke pfefferte und wütend brüllte: „Warum fressen Sie denn das 
Pökelfleisch nicht? Weil Sie wissen, dass Würmer drin sind!" würzte sie mir das Fressen 8 
Tage lang mit ihren stichlichen Reden! Der sorgfältig gekämmte Großknecht war zu keinem 
Protest zu bewegen. Für ihn schien das Problem gelöst; was an Qualität fehlte, ersetzte er 
durch Quantität und fraß sich abends den Bauch dermaßen voll an Kartoffeln, dass nichts 
mehr hineinging. Als Fürsorgezögling konnte er mit seinem durch falsche Erziehung 
vergipsten Gehirn nicht begreifen, warum diese hundsgemeine Behandlung 
menschenunwürdig war. Bis vor etlichen Jahren setzte es bei den geringfügigsten Vergehen 
Prügel, nun mochte es ihm ein Fortschritt erscheinen, nicht mehr geprügelt zu werden. Er 
wurde genau so mit ,Oarschlok' betitelt wie ich und war doch 5 Jahre älter. 
Eine Gemeinheit ersten Ranges leistete sich die Alte dadurch, dass sie es nicht für erforderlich 
hielt, bei meinem Zuzug ein zweites Bett herzurichten. Schmal und dünn, wie das Oberbett 
war, reichte es nur für den, der es sich gewaltsam aneignete. Dies geschah nun während der 
ganzen Nacht abwechselnd: wer gerade fest schlief, wurde von dem anderen bemaust, außer 
an heißen Tagen, da war es umgekehrt. Dieser Wechsel vollzog sich niemals ohne den 
unvermeidlichen Rippenstoß. Selbstverständlich wurde die Nachtruhe erheblich dadurch 
gestört. Die Arbeit am anderen Tage war dann doppelt schwer. 
Bei dieser Drangsalierung war jede Zerstreuung ausgeschlossen. Otto konnte nicht zweimal in 
der Woche abends fortgehen, ohne am anderen Tage vom Alten Schimpfereien einstecken zu 
müssen. Wie viel Lohn er bekam, kann ich nicht mehr genau sagen, doch weiß ich, dass er 
100 Taler jährlich nicht erreichte. Für mich gab's überhaupt keinen Vorschuss, in den langen 
Monaten habe ich nicht einen Pfennig in die Finger bekommen. Wollte aber mein Mitarbeiter 
Vorschuss, anlässlich einer Festlichkeit oder zum Zigarettenkauf, hatte er das Vergnügen, den 
Chef untertänigst darum bitten zu dürfen. Je nach dessen höchsteigener Erwägung wurde die 
Summe auf die Hälfte, ein Drittel oder gar ein Viertel reduziert, nicht selten gab es gar nichts. 
Dann zog sich mein Otto still in den Pferdestall zurück, nahm seinen Kamm aus der Büchse, 
kämmte sich sorgfältig und ging ins Bett. Der Alte dagegen lebte einen feinen Tag. Jeden 
zweiten Abend holte ich vom Schuster 12 Flaschen Bier, an besonders heißen Tagen auch 20. 
Den Kognak kaufte er sich selbst, wenn er in die Stadt fuhr. Die Tochter, ein hochnäsiges 
dummes Ding, gab sich alle Mühe, ihrer Mutter in nichts nachzustehen. Der Sohn Albert 
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machte in vielen Dingen eine rühmliche Ausnahme. Wahrscheinlich, weil er auf seinen Vater 
schlecht zu sprechen war; der Alte ließ ihm keine Handlungsfreiheit. Jede, Arbeit, die er 
selbständig verrichtete, missfiel dem Alten. Er schimpfte tagelang über die geringsten 
Verfehlungen, aber auch über tadellos ausgeführte Arbeiten spektakelte er, wenn sie nicht auf 
seinen Vorschlag ausgeführt wurden. 
Ein Ereignis wurde die Getreideernte: dicke Flaschen mit Kaffee, ein Korb mit Brot, Sülze, 
Speck, Eiern und richtigem Schinken. Schinken, Schinken! 
Schinken is en feinet Essen, ick habe zwar noch keen jejessen, aber meines Freundes Bruder 
Freund, der hat mal neben en jesessen, der hat en sehn Schinken essen. 
Warum plötzlich diese Wandlung in der Speisenfolge? Nun muss allerdings gesagt werden, 
dass es allgemein Sitte ist, bei der übermäßig schweren Erntearbeit einen guten Happen 
aufzutischen. Ferner machte sich zur Saison die Einstellung von Schnittern und 
Schnitterinnen notwendig. Nach außen Eindruck schinden, ist meistens die Manier derjenigen, 
die kein reines Gewissen haben. So auch hier. Übrigens würde sich eine schlechte Kost am 
besten dazu eignen, die Leute in den nächsten Jahren fernzuhalten. In der Getreideernte sind 
die Arbeiter den Bauern und Gutsbesitzern noch etwas wert, während sie sonst nur als lästige 
Mitesser betrachtet werden. 
Ü berall in weiter Runde tönt das klingende Söngsöng, Söngsöng des Sensenstreichens. Eine 
Sense, die zu stumpf ist, kann dem Arbeiter genau so zur Last fallen wie eine, die immer 
scharf bliebe. Gleichzeitig wie die Sense stumpf, wird der Arbeiter schlapp, dann richtet er 
sich auf, streicht mit der Hand den Schweiß von der Stirn, hebt den Kopf, um den Wind 
aufzufangen, nimmt aus dem Stiefel oder dem Futteral an der Sense den Streicher und zieht 
im rhythmischen Takt erst kurz über die Spitze, dann lang bis an den Bart, und wieder taucht 
er unter, hinein in die heißen Halme. Die Beine weit gespreizt, in halb gebückter Haltung, 
zieht er mit jedem Hieb 25 cm ab von dem endlosen, kilometerlangen Weg. „In Schweiß 
gebadet" oder „schweißüberströmt" sind viel zu abgeleierte Begriffe, um damit noch sagen zu 
können, wie bei solcher Arbeit in der sommerlichen Hitze geschwitzt wird. Am Ende eines 
Schwart (d. h. jedes Mal, wenn ein Acker endet) steht ein großer Krug. Trinken muss man, 
sonst trocknet einem die Zunge am Gaumen fest. 
Die Binder kleben am Sensenmann, raffen mit Forke oder Harke die Halme zusammen und 
drehen und knebeln die Gaben zurecht. 
Warum überall solche Hast, so große Eile? Was ist denn los? Wird denn die Arbeit so teuer 
bezahlt oder gibt es hier ein Vermögen zu erwerben? Nein, nein, hier, so weit du sehen kannst 
und auch noch dort hinter dem flimmernden Horizont, hat sich der Mensch an etwas einen 
Rausch geholt. Die Fülle der Natur, die reifen Früchte stehen bereit, sich dem Menschen zu 
opfern, er nimmt sie hastig; glühenden Auges springt er von Garbe zu Garbe. Au« Urväterzeit 
steigt es in ihm auf, ein wilder heiliger Tanz. An der Fülle berauscht zu sein über die Ernte 
hinaus ist nur wenigen vergönnt. Die viele Liter Schweiß verloren, werden nur wenige Körner 
gewinnen, die aber wenige Tropfen Schweiß verloren, werden viele Liter Körner gewinnen. 
Aber für dieses Unrecht war kaum irgendwo ein Verständnis zu finden. Wie ein Alpdruck 
lagerte der Unverstand auf dem Landarbeiter. Alle möglichen kleinlichen Streitigkeiten bei 
der Arbeit focht er tapfer durch, jedoch wüsste ich niemals von einer wirklichen 
Auseinandersetzung mit den Besitzern des Grund und Bodens zu berichten. Bei den so 
genannten Sachsengängern, den Polen, ließen sich Spuren von Klassenbewusstsein feststellen. 
Wurden sie einmal ganz besonders augenfällig bemogelt, so schlossen sie sich zusammen, 
stellten Forderungen an die Gutsverwaltung und nahmen die Arbeit nicht auf, bevor nicht die 
Forderungen erfüllt wurden. Überhaupt zeigte sich bei den Polen eine gewisse Erkenntnis, 
dass nur durch Zusammenschluss und Einigkeit bei den gewissenlosen Junkern etwas 
auszurichten sei. Bei den deutschen Landarbeitern war diese Weisheit in der Vorkriegszeit ein 
sehr seltener Artikel. 
Die Landagitation 1912 zur Reichstagswahl war ein geradezu halsbrecherisches Unternehmen 
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in der schwarzen Altmark. Das Freibier des Gutsherrn war wichtiger als die ganze Wahl. 
Elemente, die sich dazu hergaben, den Klassengenossen aus der Stadt mit Knüppeln zu 
verjagen, gab's gar nicht selten. 
Mein Kollege, der Großknecht Otto, hatte eines Tages wieder einmal das Vertrauen des Alten 
vollständig verloren. Das Amt des Pferdefütterns war ihm entzogen worden, er wurde also 
degradiert und musste künftig die Kühe besorgen. Die Pferde besorgte nun ich, der ich vorher 
nur zu den Kühen gehört hatte. Für einen Menschen, der im Range eines Großknechtes steht, 
ist das eine unerhörte Beleidigung und wurde auch als solche von Otto gebührend empfunden. 
Er sann auf Rache. Ich beobachtete mit Spannung das Heranreifen seiner Pläne. Nach etlichen 
Tagen des vollkommensten Schweigens legte er los. Mit einem Schippenstiel schlug er auf 
die Tiere ein, als wolle er sie zusammenhauen. Als er bereits drei Schippenstiele aus 
Weidenholz zerschlagen hatte und nun seine Prügelpädagogik mit einem Axtstiel aus Esche 
fortsetzte, zeigten sich die ersten Erfolge. 
„ Ick weet nich", meinte die Alte, „wat jetzt mit de Köh is, hüt morjen hät mi de Olsch een 
halben Emmer Melk in Dreck trampelt. Und de Olsch stunn doch süss immer so still. Dat is 
wie dull, dat stowt ut'n een wenn'n in Stall rin kümmt, as stäk de Dübel mit'emank. Ick glöw, 
Otto, du sleist mi dat Veeh awiel. Dat will ick di glieks säg'n: koam ick moal doa to, denn sast 
du bloß sehn, wat di passiert; ich hoal'n Schanndarm und lot di von de Stell' wech afführ'n, du 
häst de Köh genau so to behanneln as de Pär, wenn dien Herr dat volangt." Mit der 
verdächtigsten Grimasse der Welt quittierte Otto die Drohung und sagte kaum hörbar: „Ick 
häw de Köh nix doan." Um so wütender wamste er auf die Kühe ein, verschonte selbst das 
Jungvieh nicht. Mittlerweile gerieten die Tiere außer Rand und Band. 
Ich hatte bei den Pferden etwas Ähnliches angestellt, wenn auch mit anderen Mitteln. Es war 
mir klar, dass diese Bevorzugung nicht lange dauern konnte, bald musste ich zurück in den 
Kuhstall, darum fütterte ich die Pferde mit solcher Freigebigkeit, wie sie ihnen nie zuvor 
begegnet sein mag. Das hatte zur Folge, dass sie üppig wurden, und Marsch, das jüngste, 
machte sich Luft, indem es die Nachbarn biss und schlug. Die Disziplin war erheblich 
gelockert. 
Der Alte hatte sich zu einem Besuch nach Stendal den Max anspannen lassen, sonst ein faules 
Biest, das keinen Schritt ohne Peitsche ging. Seit Tagen nicht mehr aus dem Stall gekommen, 
stach ihn der Hafer, den ich allzu reichlich gefüttert hatte, gewaltig. Unser Alter war kein 
Kraftmensch; er liebte das Langsame, Gemächliche (natürlich nur bei sich selbst). Aber seine 
Gewohnheit, im Kutschwagen ebenso bequem und ruhig seine dicken Zigarren zu rauchen 
wie zu Hause im Lehnstuhl, musste ihm der Max auf der Fahrt gründlich versalzen haben. 
Vollständig erschöpft kam er am Abend in den Hof gefahren, ließ alles stehn und liegen, 
stürzte in das Haus und erzählte seiner Gattin, was ihm Schreckliches widerfahren war. Mir 
warf er vor, ich sei an allem schuld. 
Was war eigentlich Entsetzliches vorgefallen? — Nichts! Nur seine geruhsame Spazierfahrt 
hatte dieser wohlgepflegte, gut gefütterte Max verdorben; er war mehrere Male gescheut, 
wobei der Bauer sich hatte etwas festhalten müssen. 
Endlich kam der Kaffer zu der Einsicht, dass Kuhjungen nicht zu den Pferden und 
Großknechte nicht zu den Kühen passen. Auf diese oder ähnliche niederträchtige Art mussten 
letzten Endes alle verrückten Widerwärtigkeiten des Alten ausgeglichen werden. Ein 
vernünftiges Wort kam nie über seine Lippen, er war felsenfest überzeugt, dass das Gesinde 
überhaupt keinen Verstand besitze. Nicht einmal seinem eigenen erwachsenen Sohn gestattete 
er eine Kritik an seinen nur zu oft gänzlich falschen Anordnungen. 
Obgleich wir des öfteren unter diesem sturen Despotismus schwer zu leiden hatten, gab es 
doch manchmal einen Heidenspaß. So bekam ich z. B. einmal den Auftrag, eine Fuhre 
Runkelrüben von der Straße aus gleich in den Keller zu schippen. Nach den ersten Forken 
merkte ich, dass die Rüben beim Anprall im Keller zerbrachen. Zerbrochene Rüben aber 
fangen bald an zu faulen. Ich schippte also vorsichtig die Rüben erst vom Wagen auf die 
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Erde, um sie danach ebenso behutsam in den Keller zu transportieren. Aber der Alte kam mit 
einem Kreuzhimmeldonnerwetter dazwischen, schalt mich einen stinkendfaulen 
Lauselümmel, wie er noch keinen gesehen hätte, und gebot mir, die Rüben unmittelbar vom 
Wagen mit einem Wurf in den Keller zu befördern. Trotzdem wagte ich eine Einwendung, 
kam aber natürlich schön an damit. „Wüßst du Oarschlok glieks don, wat ick die angäw, oder 
sall ick di erst en mit'n Krückstock abert Mul kaun, di grootschnauzigen Dröekel." — 
„Klabunde (das war der Spitzname für die betreffenden 8 Tage, denn jede Woche bekam der 
Krauter von mir einen anderen), den Spaß kannste haben", dachte ich und batz, klatsch, bruch, 
knallte ich die Rüben vom hohen Wagen herunter in den tiefen Keller. Unten war alles 
zermatscht, kaum eine Rübe blieb heil. Der Alte stand von weitem und freute sich, dass seine 
Schnauzerei bei mir einen solchen Arbeitseifer auslöste. 
Am Abend wollte mich die Alte fressen. Sie war über meinen Frevel so erbost, dass sie sich 
weigerte, mir Essen zu geben. Nun kam der Alte dazwischen, er war im Krug gewesen. Auf 
seine Anweisung bekam ich sofort Abendessen, er stritt seiner Frau die zermatschten Rüben 
einfach ab. 
„ Is doch alles een Mulsch", krähte die Alte. 
„ Is joa nich woahr", brüllte er. 
„ Na nu moakt doch hallwäj, ick häw doch drin rumwöhlt, nich een is heel bleewen." 
„ Holl din Mul, is nich woahr." 
„ Nä, sowat verrücktet, Else hät'd doch oock sehn, keen een is heel." . 
„Dunnerlatterjoonochmoal, verdammtet Wiwervolk, wennn ick säg, is nich woahr, denn is't 
nich woahr." 
An einem Sonntag war Feuerwehrball im Dorfe. Aus allen umliegenden Dörfern strömten die 
Menschen herbei. Ein Klassenunterschied wurde hierbei nicht gemacht. Bauern, große und 
kleine, Kossäten (Landwirte mit weniger als zwei Pferden), Kuhkossäten und Dienstleute, 
alles hatte sich vorgenommen, in Jarchau Feuerwehrball zu feiern. Bei der Feuerwehr ist das 
Löschen die wichtigste Tätigkeit. Der „Brand" ist bei solchen Gelegenheiten riesengroß. Es 
gibt Leute, die sich tagelang darauf vorbereiten, den Brand zu schüren, so dass am Festtage 
schon in der ersten Stunde 8 bis 10 Glas Bier notwendig sind, um ihn einigermaßen zu 
löschen. Diese Leute haben dann den angenehmen Vorteil, gleich am Anfang der Festlichkeit 
in den Zustand allerhöchster Seligkeit zu gelangen, den die weniger vorsorglichen 
Festteilnehmer erst in 2 bis 3 Stunden erreichen. Ihr Vorsprung ist kaum noch einzuholen. 
Wenn z. B. viele noch dabei sind, während der 45 Sekunden Tanzpause, inmitten des Saales 
sitzend, einen Stiefel auszutrinken, kann man sie bereits in den Nebenzimmern schnarchend 
auf den Stühlen und Bänken antreffen. Sind nun auch die Säumigen in dieses Stadium 
eingetreten, so durchlaufen die ersten das Programm zum zweiten Mal. 
Auch mein Kollege Otto versalzte sich die Kartoffelgerichte entsprechend. Als er aber die 
erste Etappe glücklich hinter sich hatte, war für ihn die Sache eigentlich überhaupt erledigt, 
sein Betriebskapital reichte nicht weiter. Er legte sich eine Weile aufs Nassauern. Aber auch 
damit kam er auf die Dauer nicht weit. Herr Schütte, Herr Otto, Herr Nachtigall ließen sich 
wohl ganz gern noch einmal daran erinnern, dass sie auf dem „Roland" ganz vorzügliche 
Kartoffeln, auf der „Nachtweide" gutes Heu gehabt hätten und dass ihre Pferde beinahe so 
viel wie Ochsen zogen, aber mit Unkosten wollten sie diese Feststellungen doch nicht 
verbunden wissen. Das verdrießt natürlich eine Großknechtseele doppelt; erst erniedrigt sie 
sich soweit, mit diesen gottverdammten Kaffern ein Gespräch anzufangen, und dann legen 
diese Mistbauern für solches Wohlwollen nicht einmal das geringste Verständnis an den Tag. 
Macht aber nichts; auch hierbei kommt eine Stimmung hoch, die durchaus als Feststimmung 
zu gelten hat. 
Es gibt unzählige Gründe, eine kleine gemütliche Schlägerei zu eröffnen; wir wollen aber der 
Gründlichkeit halber nicht auf materielle Ursachen Bezug nehmen, sondern setzen den Fall, 
mein Kollege hätte bei der Gelegenheit des Tanzens jemanden angerempelt, woraus sehr oft 
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gefährliche Situationen hervorgehen. Es muss gleich gesagt werden, dass die Möglichkeit zur 
Anrempelung, betreffs Kaumverhältnisse, in dem Maße abnimmt, wie der Umfang der 
Brieftasche der Beteiligten zunimmt. Da nun die Grenze bezüglich Brieftaschenumfang nach 
oben gerechnet sich in xyz verliert, nach unten dagegen sehr stabil ist, so haben wir wiederum 
die Tatsache zu verzeichnen, dass diese Art der Eröffnung eine proletarische genannt werden 
kann. 
Jedenfalls waren alle günstigen und brauchbaren Vorbedingungen bei meinem lieben 
Kollegen vereint, und somit vollzog sich die Geschichte durchaus im Rahmen der natürlichen 
Entwicklung. Die Kapelle hat bei solchen Gelegenheiten die Aufgabe eines Blitzableiters zu 
erfüllen, getreu dieser alten Überlieferung intonierte sie das Lied, das hierzu am besten passt, 
vielleicht auch absichtlich dazu geschaffen wurde: „Üb' immer Treu und Redlichkeit." — 
Nach dieser Melodie schlugen sie sich wie die Kesselflicker, dass es nur so knackte. Alles 
sauste, raste, pfiff, Weiber kreischten, Kleidungsstücke schnerzten, Stühle krachten, Scheiben 
splitterten. 
Und doch erstarrte diese bewegliche Szene auf ein Wort in 2 Sekunden. Gleichzeitig aus 
hundert Kehlen kam's: „Feuer". Mich schlug dieses Wort beinah zu Boden, ich fühlte, wie 
mein Blut aus dem Kopf wich und das Herz fast zu ersticken drohte. Ich sah deutlich, wie viel 
weniger die anderen erschrocken waren. Es schien für die meisten nur Sensationslust zu sein. 
Aber ich war der Brandstifter. Ein Freund hatte aus der Stadt mehrere große Raketen 
mitgebracht, wagte sich aber an die Biester nicht heran. Es handelte sich um so genannte 
Kanonenschüsse, klotzig dicke Dinger. Vor einer Viertelstunde hatte ich die drei 
hintereinander mitten auf der Dorfstraße abdonnern lassen. 
Am anderen Ende des Dorfes, gerade dort, wo kurz vorher dreimal die Scheunengiebel 
gespensterhaft grell in die Nacht stachen, war der Spuk nun gelandet. Von einem 
herabfallenden Funken gezeugt, stand eine Riesenfackel hochaufgerichtet am Himmel, sie 
gebar Millionen Funken und knallte sie in die Nacht. 
Mein Schreck war weg, ich stand abseits und staunte. Nun war doch aus dem Feuerwehrball 
ein Feuerwehrfall geworden. Der Bauer Schlamäus, gut versichert, machte mir nicht die 
geringsten Sorgen. Ich war begeistert von meiner Tat und rührte nicht eine Hand, obgleich der 
Gendarm schon das zweite Mal an mir vorbeigestürzt kam. 
Eine Menge Leute aus den umliegenden Dörfern wanderte unaufhörlich hinzu. Die sich 
vorher als Todfeinde mörderlich gehauen hatten, schleppten jetzt gemeinsam Möbelstücke 
über die Straße. Auch die Geister des Alkohols schienen durch so viel Helligkeit verscheucht 
zu sein. Stunden währte das Schauspiel. Prasselnd schlug der Dachstuhl zusammen. 
Langsam kroch die Nacht wieder herbei, stahl sich in die Augen der Menschen und legte 
schwarze Schleier um ihre Gedanken. Gerüchte huschten an mir vorüber, begleiteten mich bis 
ins Bett. 
Ich Bösewicht schlief durchaus den Schlaf des Gerechten, als mich eine raue Hand furchtbar 
rüttelte. Hinter einer Stallaterne, die mir direkt vor dem Gesicht baumelte, schnarrte eine 
Stimme wie eine große Säge auf mich los, als hätte sie es wirklich darauf abgesehen, mich 
mitten durchzusägen. Der blitzende Helm mit der herabgelassenen Schuppenkette schien 
seinen Gebärden nach schon mein Todesurteil fertig in der Tasche zu haben. Aber ich muss 
sagen, die dreidoppelte Erklärung, dass mir der Kopf abgeschnitten werden sollte, hat mich 
nicht im mindesten dazu veranlasst, die Raketengeschichte zu erzählen. Lediglich die Absicht, 
in dem Gefühl der Schläfrigkeit dieses Scheusal wieder loszuwerden, machten der groß 
angelegten Untersuchung ein so schnelles Ende. 
„ Dotschloan dat Oas." „Gliecks de Knoaken bräken." „De Footen affhaken." „Ne, sülwst in't 
Füer schmieten." „Upphangen." Der Stab um den Generalfeldmarschall herum konnte bei der 
großen Anzahl der Vorschläge die meistverdiente Todesart noch nicht endgültig feststellen. 
Unter der scharfen Bewachung meines einstmaligen lieben Mitarbeiters, des Großknechtes 
Otto Enderling, ließ man mir noch eine Frist. 
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Ein Meer mit großen Eisschollen war rings um mich herum, ganz fern wie ein dünner 
schwarzer Strich lag das Ufer, und ein kleiner Punkt auf dem Strich tanzte unaufhörlich hin 
und her, das war Otto. Die Eisscholle, auf der ich saß, trieb ab, der Punkt tanzte heftiger. 
Voraus kam etwas auf, das wuchs geradenwegs zu mir hin. Die Schornsteine sagten einen 
Lloyddampfer an. Steuerbords an der Reling stand mein Freund Willy Frewe aus 
Geestemünde mit einem Tau und hiewte mich auf, gerade als die Eisscholle mit großem 
Krach barst. Weit ging die Fahrt. Ufer mit Palmen und farbigen Menschen zogen vorbei. Wie 
erfreuten mich die Möwen. Aber es waren doch seltsame Möwen, weil sie wie Hähne krähten. 
„Kikiriki i i". Das kam mir wohl zu dumm vor. Möwen krähen nicht wie Hähne, Hähne 
fliegen nicht übers Meer. Hähne sitzen auf Misthaufen, und Misthaufen... Niemand war mehr 
anwesend. Der Hilfsgendarm Otto hatte seine Pflicht auf das gröbste verletzt. Die Pferde 
fraßen bereits Heu, die Kühe brüllten auch nicht, ein Zeichen, dass sie schon satt waren. Den 
sonstigen Umständen nach zu urteilen, waren alle Bewohner gerade beim Kaffeetrinken. 
Daraus merkte ich die Opposition, in die man gegen mich getreten war. Ich Armer! Anstatt 
unter lieben Menschen einen vorzüglichen Mokka schlürfen zu dürfen mit der Aussicht auf 
den baldigen Beginn einer segensreichen Beschäftigung, war ich dazu verurteilt, wie ein fetter 
Müßiggänger dazuliegen. 
Der Hunger schien mein Verbündeter geworden zu sein. Er hielt sich diskret im Hintergrund, 
immer fühlbar, aber ohne aufdringlich zu werden. Die Strategie meiner Feinde war so 
erbärmlich, dass sie den Kampf verloren hatten, noch ehe der Hahn dreimal krähte. Die 
einzige Schläue bestand darin, dass alle Kleidungsstücke entführt worden waren, um einen 
Fluchtversuch abzuwenden. Das Wichtigste, z. B. den Pferden den Hafer wegzunehmen, oder 
die Kohlrüben aus der Miete auszubuddeln und in einen diebessicheren Tresor zu 
verschließen, oder alles auf dem Baum zurückgebliebene Obst sorgfältig abzulesen, hatte man 
verabsäumt. 
In der Nacht wurde ich den festverschlossenen Augen meines Kollegen anvertraut. Ich muss 
sagen, in diesem Zustand übte er volle Solidarität, und wenn ich mit meiner Rohkost bei 
magischer Mondscheinbeleuchtung ins Zell zurückgeschlichen kam, lächelte er besinnlich, als 
sähe er in mir den Justizminister, der die Beförderung zum Gendarmen ihm persönlich 
aushändigte. Es bestand strenges Redeverbot. Als sich jedoch am dritten Tage noch nicht die 
Eskorte zeigte, die mich für immer hinter den Zuchthausmauern verschwinden machen sollte 
und ich nicht die geringsten Spuren von Kapitulation zeigte, ja sogar infolge dreitägiger 
Bettruhe und der sehr gesunden Rohkost (d. h. gesund, wenn man nicht schwer arbeitet) ein 
prächtiges Aussehen angenommen hatte, bröckelte die feindliche Front sichtlich ab. Der Alte 
erschien mit seinem Sohn. Sie betrachteten mich kopfschüttelnd eine Weile. Im Weggehen 
brummte der Alte: „Dat Oas werd dick un fett doabie." Am Nachmittag kam die Alte, fing an 
aufzuräumen, kobolzte mit den Kisten und Kasten umher, stieß den Stuhl um, richtete ihn 
wieder auf, knuffte die Eimer, es nutzte nichts, mein Schlaf war so fest, als wäre ich drei Tage 
und Nächte nicht aus den Stiebein gekommen. Doch siehe, dieser Diebesbraten hatte die 
geraubten zwei Anzüge und Schuhe wiedergebracht. Ich hielt es für eine Pflicht der 
Höflichkeit, die erstatteten Sachen auch zu benutzen. Mein Spaziergang dehnte sich etwas 
lange aus, um 10 Uhr etwa kehrte ich zurück; am noch erleuchteten Fenster des Wohnhauses 
hockte ich einige Minuten. Das Gespräch drehte sich um mich. Der Alte sagte in einem Ton, 
als geschähe es zum fünfzigsten Male: „Un ick säg, de kümmt nich mehr hier her, ick weet ok 
man joa nich, wie ji bloß so dumm sind könnt, un den Bengel dat Tüch int Zell to bring'n." 
Die Tochter: „Vadder, du weetst dat nich 
mehr, oaber du hest et sülwst sägt." Der Alte tat, als wenn er es nicht hörte: „De is noa Hus 
loopen, ick wett drupp, wenn he um 11 noch nich doa is, denn joa ick sloapen." 
Also, das war aber fein, die Herrschaften warteten auf mich, na, dann wartet nur erst bis 11, 
ich geh einstweilen noch spazieren. Punkt 11 schwand der Lichtschein aus dem Fenster, und 
eine halbe Stunde später schlich ich auf den Hof, von Waldi, dem Hofhund, teilnahmsvoll 
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begrüßt. Oh, wie groß war die Freude am Morgen, als man mich im Bett fand, und wie 
herzlich die Aufnahme! War denn eigentlich etwas Unangenehmes vorgefallen? Jedenfalls 
sprach der Alte nur von Jugendstreichen, die wohl jeder ausgefressen hätte, und dann noch 
von dem Glück, welches dem ollen Dussel Schlamäus so unerwartet in den Schoß gefallen 
wäre. „De hätt nächst Joahr de beste Schün in't Dörpp to stoan, soveel Jeld hätt de joa noch 
joanich verdeent in sin Lewen, as awiel bi dat Füer." Und mich bei einem meiner Vornamen 
(Ludwig Andreas) nennend, was sonst niemals geschah: „Andrees, doa joah man henn un loat 
di glieks 100 Doaler jewen." Bei diesen Worten trank er einen Kognak nach dem anderen. Er 
feixte und kicherte und vergrub dabei seine runde Nase, die wie ein Sektpfropfen aussah, in 
das knallrote Halstuch: „Nee, son klein Schwienhund... nee, son klein Drewekiel, legt sick 
vergnögt drei Dag in't Bett un lett uns unse Zuckerröwen janz alleene uppkriejen. Mudder, 
jew den kleenen Andrees man noch een Stull' und dann jeit't de Arbeit los." 
Endergebnis dieser Geschichte: 3 Mark Ordnungsstrafe plus 1,10 Mark Gerichtskosten. 
Unendlich langsam schlich der 11. November, der Martinstag, herbei und damit das Ende 
meiner landwirtschaftlichen Tätigkeit. Von den Bauern hatte ich die Nase voll. Wie eine Fahrt 
in eine andere Welt erschien es mir, als ich endlich mit einem ebenfalls abziehenden 
Großknecht mit meinen 10 Zentnern Kartoffeln und den 20 Talern abdampfte. 
In eine andere Welt? In eine bessere? 
Nach den ersten Tagen der Wohlgefälligkeit in der elterlichen Wohnung bäumte sich wie ein 
gesporntes Pferd die Frage auf: Was beginnen? Womit den Zaster verdienen, der zum Leben 
so notwendig ist?! Einem Alpdruck gleich lag mein unergründlicher Magen auf unserem 
Haushaltplan.  

Sieben Monate schuften für 60 Mark und 10 Zentner Kartoffeln  

In Stendal ging mein Traum, als Seemann die Erde zu umsegeln, in die Brüche. Aus der 
Schule entlassen, begann meine Laufbahn als Hütejunge (so hieß es wenigstens) bei dem 
elendesten Kaffer, den die Altmark aufweisen konnte. Das war eine erbärmliche Gesellschaft, 
so ausgekocht in der Behandlung ihrer Arbeiter, dass mich noch jetzt die Wut packt, wenn ich 
daran denke. 
Am dritten Ostertag in aller Frühe, bei einem richtigen Hundewetter, sockten mein Großvater 
und meine Mutter mit mir los. Der Sturm fegte uns den Regen ins Gesicht. Bis Jarchau waren 
es zwei Stunden Weg. Schon nach einer halben Stunde trieften wir wie aus dem Wasser 
gezogen. Unheimlich heulte es in den Telegraphendrähten, die Chausseebäume bogen sich. 
Ein Hagelschauer ohrfeigte uns. Auf einem Handwagen zogen wir meinen Koffer mühsam 
hinter uns her. Das war also mein erster Schritt ins offizielle Erwerbsleben. Ach! beulte doch 
der Sturm in der Takelage eines Schiffes, anstatt in den langweiligen Drähten. 
„ Wo wohnt denn hier Friedrich Möhring?" fragte meine Mutter im Dorfe einen langen 
Knecht, der unter einem Scheunentor eine Pfeife rauchte. „Der Junge soll woll anziehen da? 
Na, jute Nacht Marie, in't Fenster liejt't Jeld!" — „Is woll nischt los da?" fragte meine Mutter, 
nahm ihr Kopftuch ab und drehte einen dicken Strich Wasser heraus. — „Ach du lieber Jott, 
da is noch keener länger wie 14 Dage jewesen!" lachte der Lange und spuckte links an mir 
vorbei. — „Nanu, ick denk, se waren alle jahrelang da!" Diesmal spuckte er rechts an mir 
vorbei. ,,Jawoll, die von de Fürsorje waren jahrelang da, aber frache nich, wie ofte se 
wechjeloffen sind. Und wenn se fressen, fressen se alleene, der Olle is dick wie'n Amtmann, 
aba nich von Lappenkohl und von Mehlstippe." Das war der Schluss seiner Rede, und er 
spuckte über mich hinweg, zeigte mit der Pfeife schräg gegenüber. „Da drüben wohnt die 
Bagasche" und ließ uns stehen. Ich sagte schrullig: „Wenn det so is, jeh ick nich hin." — 
„Ach wat." Mein Großvater zog den Handwagen alleine weiter. Im Gänsemarsch langten wir 
bei Möhring an. 
„ Aach, is de man noch kleen", meckerte die Alte. Mein Großvater riss mich raus: „Kleen, 
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aber oho." — „Ach jo, süss is et jo'n janz nett'n Jung'n. Wenner ok willich un' fromm is, 
mecht't jo joahn." Dann gab es Kaffee und Kuchen. „Immer ät'n Se man, wenner alle is, jiwt 
mehr. Schmeckt denn de Kaffi? Bi uns jiwt blos Gerst', richtigen kann unse Vata nich' 
vadragen." 
Mein Großvater fragte ebenfalls auf platt: „Wieveel Lü' hem Se denn, Frau Möhring?" 
„ Awiel is unse Albert da, dat is min Söen und denn noch Otto, unse Jroßknecht, int Ollendeel 
wohnt noch 'ne Dachlöhnerfamilje und uns'e Else, wat min Dochter is, helpt ok düchtig mit." 
„Und wieveel Morjen hem Se denn?" „N'bäten öeber hunnert mit Holt un' Wisch." — „So, so! 
— Un wieveel Pär?" — „Hans, Lotte, Marsch un Max." — „Un Köh?" — „Acht, un 
Jungveeh." 
Nun wurde die Alte neugierig, sie fragte reichlich und gründlich. Danach verließ sie uns. 
„ Ach is das'n Soff; der Kuchen is jut. — Also Junge", belehrte mich mein Großvater, „bei'n 
Bauern musste fressen, essen, immer essen, nich umkucken an'n Disch, immer rin." Meine 
Mutter ergänzte: „Wenn der Jroßknecht von'n Disch jeht, musste, jleich mit uffstehn — und 
immer dreiste zufassen, nich so dumm sind; wenn de irjentwo nich ran kannst, sachste: „Ach 
jeben Se mich doch mal de Wurscht rüber. Zum Kühhüten wirste woll hier nich viel kommen, 
denn bei hundert Morjen? — so'n ejener Sohn und so'ne Dochter, die woll'n doch jewöhnlich 
immer nich viel dun. Na, Junge, versuch mal dein Jlück und-------." 
Die Alte kam zurück, hinterher humpelte an einem Krückstock ein kugelrunder, gestiefelter 
Bauer. „So ein verdammtes Sauwetter, da hätt'n Se doch och morjen komm'n könn'n, so jenau 
jehts bei uns nich'. Die 20 Daler verdient der Kleene bis Martini immer noch." Nachdem ich 
mich im Zeil (Pferdestall) häuslich niedergelassen hatte, wurde zu Mittag gegessen. Das erste 
und zugleich letzte anständige Essen, das mir bei diesem Mistbauer vorgesetzt wurde. 
„Adschö Junge, sei schön artig und mach' keene Dummheiten." 
Nun saß ich da, allein im Pferdestall auf meinem Koffer. Ein Pferd schwenkte unaufhörlich 
mit dem Kopf von der einen Seite auf die andere, dabei zog es die Halfterkette über den 
steinernen Krippenrand; diesem Rasseln hörte ich fast eine Stunde zu. Ich kam zuletzt zu der 
Überzeugung, dass dieses Pferd verrückt sein müsse. Bisher waren mir Pferde ziemlich 
gleichgültig gewesen. Ein anderes, ein Brauner, stand auf drei Beinen; auch der Gaul kam mir 
nicht geheuer vor, er bewegte unablässig die Unterlippe, als flüstere er etwas vor sich hin. 
Kein Mensch kümmerte sich um mich. 
Am Abend kam der Großknecht ins Zeil, nahm einen Pferdeeimer, holte Wasser, wusch sich, 
langte einen alten Kamm aus einer Büchse, kämmte sich mit ausgesuchter Sorgfalt und 
verbrachte mit dem Ausdrücken von Mitessern eine halbe Stunde. Wie ich später erfahren 
konnte, füllte er damit die Zeit zwischen Arbeitsschluss und Abendessen aus. Nicht eines 
Blickes würdigte er mich. Eine kreischende Stimme ließ sich vernehmen: „Otto und der neue 
Kuhjunge, essen kommen!" Otto spritzte los, ich folgte langsamer nach. Als ich meinen Platz 
auf einer Bank einnahm und nun getreu den Anweisungen meiner Mutter rasch zulangte, 
musste ich die erste Spitze einstecken. „Nu kiek't doch blos den kleen Kiekindiewelt, wie de 
all tolangt, as ha he den janzen Dach plöht!" 
Der Großknecht schien überhaupt nicht zu kauen. An dem Kauen gemessen, aß er sehr 
langsam, scheinbar ohne jeden Appetit, gleichgültig. Er schlang alles hinunter, der Kehlkopf 
arbeitete angestrengter als die Kinnbacken. Die Brotschnitten verschwanden vom Teller, als 
wären es Schokoladenplätzchen. Auf einem anderen Teller hatten ursprünglich vielleicht 6—8 
Stückchen Sülze und 3 Stückchen Speck gelegen. Kaum dass diese Tatsache mir zum 
Bewusstsein kam, hatte sich schon alles verändert. Alles schien zu fließen, unsichtbar, aber 
bestimmt. Die Sülze schmeckte mir gut; schmecken und essen ist aber nicht dasselbe. Auch 
den Speck hätte ich zu gern einmal geschmeckt, leider war er schon verflossen. Am Ofen auf 
einer Bank saß die Alte mit einem Strickstrumpf und überwachte uns. Kaum dass die letzte 
Schnitte Brot den Teller verlassen hatte, stand sie auf und verschwand und tauchte mit einem 
Teller mit Kuchenstreifen wieder auf. Eine Riesenkanne mit Kaffee, zwei Tassen gesellten 



 19

sich dazu. Die letzte Brotschnitte erwischte ich, es war die zweite gewesen. Nun würgte ich 
verzweifelt an der trockenen Schnitte. Die Kuchenstreifen wanderten inzwischen einer nach 
dem anderen ohne Abstand, als handelte es sich um Fließbandarbeit, in den Rachen meines 
Kollegen. Als ich die Schnitte verzehrt hatte, stand der Kuchenteller leer da. Kuchen hab ich 
dann vor Pfingsten nicht mehr gesehen; jedenfalls nicht für mich greifbar. In dem Regal auf 
dem verschlossenen Kellerboden lagen noch 3 Wochen nach Ostern mehrere große Bleche 
mit Kuchen. 
Das Essen an den Werktagen war skandalös,. Die einzige Nahrung waren Kartoffeln. Es hieß 
Bohnen, aber es waren Kartoffeln, es hieß Erbsen und schmeckte doch nur nach Kartoffeln, es 
hieß Linsen, aber nix wie Kartoffeln, nix wie Kartoffeln. Und des Abends gab's wieder 
Kartoffeln, Pellkartoffeln und Mehlstippe. — außer sonntags. Von Mitte April bis Mitte 
November jeden Abend Pellkartoffeln und Mehlstippe. ,,Stipp nich to deep, Krischan, et is 
rein Fett", soll irgendeine alte geizige Bäuerin mal zu ihrem Großknecht gesagt haben. Diesen 
Ausspruch ersparte sich unsere Alte: in ihrer Stippe gab es keine Spur von Fett. Pellkartoffeln 
und Mehlkleister. Roggenmehlkleister, ganz vorzüglicher Mehlkleister, das gab's jeden Tag 
zu fressen. Die 15 oder 20 Schweine haben reichhaltiger und wahrhaftig nahrhafter gespeist. 
Da gab es neben den Kartoffeln noch Saatkuchen. Magermilch und gestampftes Grünzeug, 
Roggenschrot und Kleie. Ich muss noch erzählen, dass der Hofhund es überhaupt ablehnte, 
den Mittagstisch mit uns zu teilen. Bekam er nicht etliche Speckschwarten oder Wurstschalen, 
Knochen und dergleichen als Beigabe, kroch er in die Hütte und kam nicht mehr hervor. 
Doppelt knickerig zeigte sich die Gesellschaft, indem sie für ein Minimum an Essen ein 
Maximum an Arbeit Verlangte. Mit dem Versprechen, nur als Hütejunge beschäftigt zu 
werden, wurde ich von diesen Kanaken gekapert, doch habe ich während der ganzen langen 
Zeit keine 8 Tage gehütet. Wenn die Saatzeit noch als erträglich anzusprechen war, so begann 
mit der Ernte für mich eine Zeit der Ausbeutung bis zum Verrecken. In der Heuernte dauerte 
die Arbeitszeit von 1/2 4 Uhr morgens bis 9 Uhr abends. Pausen: 10 Minuten Kaffeetrinken, 
10 Minuten Frühstück, 15 Minuten Mittag, am Nachmittag wieder 10 Minuten. Und am 
Abend, nach dem kurzen Abendessen, standen noch 2—3 Fuhren Heu zum Abbringen bereit. 
War diese Arbeit auch die letzte, allerletzte, überhaupt mögliche Leistung, nach der man 
einfach wie ein ausgeblutetes Schwein umfiel, so war sie immerhin noch eine Kleinigkeit 
gegen dieselbe Arbeit, zur Mittagszeit verrichtet. 
Zum Abladen eines Heufuders gehören in einer mittleren Scheune 3 Mann: die Arbeitsteilung 
dieser 3 Mann birgt in sich einen, leider unvermeidlichen, Fehler. Der Stärkste hat den 
leichtesten Posten. Aber der Schwächste kann diese Arbeit eben nicht verrichten. Der Stärkste 
muss vom Fuder abstecken; das ist deshalb leicht, weil er seiner Kraft gemäß das Tempo 
bestimmen kann und, was von allergrößter Wichtigkeit ist, Luft um sich herum hat. Bei 
distelhaltigem Heu kommt noch als Vorzug hinzu, dass er die Hände nicht ins Heu zu stecken 
braucht, sondern nur mit einer Gabel arbeitet. Der zweite Mann steht auf dem Balken und 
nimmt, ebenfalls mit einer Gabel, das Heu vom ersten Mann ab. Der unglückliche dritte Mann 
hat selbst von der wenigen Luft des zweiten nichts mehr. Er steckt sozusagen bis über die 
Ohren im Heu. Er muss alles, was sich ihm in heißen Haufen entgegenwälzt, verstopfen, 
verpacken, verschieben, verteilen, niedertreten, hochpacken: dabei hat er keinen Boden unter 
den Füßen, er schwankt einher fast blind vor Staub und Mangel an Licht. Tausend 
Distelstacheln stechen wie Nadeln auf ihn ein, in den Fingern, an den Armen zwickt's, sticht's, 
am schweißgebadeten Körper klebt's. Glühend scheint die Luft, nein, der Staub zu sein. 
Wer schon weiß, dass Schiefer in der Junisonne so heiß wird, dass man sich bei der 
Berührung Verbrennungen zuziehen kann, der mag sich mal ausrechnen, welche Temperatur 
zustande kommt, wenn das Heu fast bis an den Dachfirst reicht und 20 cbm Luft von über 20 
qm Heizfläche geheizt werden, an der jeder Punkt so heiß ist. dass er nicht ohne 
Schmerzempfindung berührt werden kann. Das gibt eine feine Formel für Sozialhygieniker, 
zumal wenn sie in irgendeinem Ausschuss für Jugendpflege sitzen. 
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Halb bewusstlos torkelte man da oben herum. Eine Folter sondergleichen. Verflucht sei der 
Kaffer heute noch. Sich selbst stopfte er den Wanst mit Würsten voll, stellte sich unten mit 
einer Flasche Bier in der Hand hin und brüllte hinauf: „Du fulet Oas, wist do glieks moaken, 
dat det hier 'n bäten sneller geit, pass upp, do Strick, wenn ick rupp koom un stäk di mit de 
Fork in'n Oarsch." 
Für 60 Mark und 10 Zentner Kartoffeln Lohn 7 Monate Arbeit! Ich war unterernährt bei 15—
20 Schweinen, 8 Milchkühen, Gänsen, Enten und zahlreichen Hühnern! Alle Vorratsbehälter 
waren fest verschlossen, wahrscheinlich, weil sich diese Bagage selbst nicht vorstellen 
konnte, wie man bei dieser elenden Kost solche Arbeit leisten konnte. Das verdammte 
Scheusal von Weib übertraf ihren Alten noch. Sie schüttelte sich selbst vor den Maden auf 
dem stinkenden Pökelfleisch, das ich sonntags bekam. Aber als ich einmal, von Ekel gepackt, 
den Löffel in die Ecke pfefferte und wütend brüllte: „Warum fressen Sie denn das 
Pökelfleisch nicht? Weil Sie wissen, dass Würmer drin sind!" würzte sie mir das Fressen 8 
Tage lang mit ihren stichlichen Reden! Der sorgfältig gekämmte Großknecht war zu keinem 
Protest zu bewegen. Für ihn schien das Problem gelöst; was an Qualität fehlte, ersetzte er 
durch Quantität und fraß sich abends den Bauch dermaßen voll an Kartoffeln, dass nichts 
mehr hineinging. Als Fürsorgezögling konnte er mit seinem durch falsche Erziehung 
vergipsten Gehirn nicht begreifen, warum diese hundsgemeine Behandlung 
menschenunwürdig war. Bis vor etlichen Jahren setzte es bei den geringfügigsten Vergehen 
Prügel, nun mochte es ihm ein Fortschritt erscheinen, nicht mehr geprügelt zu werden. Er 
wurde genau so mit ,Oarschlok' betitelt wie ich und war doch 5 Jahre älter. 
Eine Gemeinheit ersten Ranges leistete sich die Alte dadurch, dass sie es nicht für erforderlich 
hielt, bei meinem Zuzug ein zweites Bett herzurichten. Schmal und dünn, wie das Oberbett 
war, reichte es nur für den, der es sich gewaltsam aneignete. Dies geschah nun während der 
ganzen Nacht abwechselnd: wer gerade fest schlief, wurde von dem anderen bemaust, außer 
an heißen Tagen, da war es umgekehrt. Dieser Wechsel vollzog sich niemals ohne den 
unvermeidlichen Rippenstoß. Selbstverständlich wurde die Nachtruhe erheblich dadurch 
gestört. Die Arbeit am anderen Tage war dann doppelt schwer. 
Bei dieser Drangsalierung war jede Zerstreuung ausgeschlossen. Otto konnte nicht zweimal in 
der Woche abends fortgehen, ohne am anderen Tage vom Alten Schimpfereien einstecken zu 
müssen. Wie viel Lohn er bekam, kann ich nicht mehr genau sagen, doch weiß ich, dass er 
100 Taler jährlich nicht erreichte. Für mich gab's überhaupt keinen Vorschuss, in den langen 
Monaten habe ich nicht einen Pfennig in die Finger bekommen. Wollte aber mein Mitarbeiter 
Vorschuss, anlässlich einer Festlichkeit oder zum Zigarettenkauf, hatte er das Vergnügen, den 
Chef untertänigst darum bitten zu dürfen. Je nach dessen höchsteigener Erwägung wurde die 
Summe auf die Hälfte, ein Drittel oder gar ein Viertel reduziert, nicht selten gab es gar nichts. 
Dann zog sich mein Otto still in den Pferdestall zurück, nahm seinen Kamm aus der Büchse, 
kämmte sich sorgfältig und ging ins Bett. Der Alte dagegen lebte einen feinen Tag. Jeden 
zweiten Abend holte ich vom Schuster 12 Flaschen Bier, an besonders heißen Tagen auch 20. 
Den Kognak kaufte er sich selbst, wenn er in die Stadt fuhr. Die Tochter, ein hochnäsiges 
dummes Ding, gab sich alle Mühe, ihrer Mutter in nichts nachzustehen. Der Sohn Albert 
machte in vielen Dingen eine rühmliche Ausnahme. Wahrscheinlich, weil er auf seinen Vater 
schlecht zu sprechen war; der Alte ließ ihm keine Handlungsfreiheit. Jede, Arbeit, die er 
selbständig verrichtete, missfiel dem Alten. Er schimpfte tagelang über die geringsten 
Verfehlungen, aber auch über tadellos ausgeführte Arbeiten spektakelte er, wenn sie nicht auf 
seinen Vorschlag ausgeführt wurden. 
Ein Ereignis wurde die Getreideernte: dicke Flaschen mit Kaffee, ein Korb mit Brot, Sülze, 
Speck, Eiern und richtigem Schinken. Schinken, Schinken! 
Schinken is en feinet Essen, ick habe zwar noch keen jejessen, aber meines Freundes Bruder 
Freund, der hat mal neben en jesessen, der hat en sehn Schinken essen. 
Warum plötzlich diese Wandlung in der Speisenfolge? Nun muss allerdings gesagt werden, 
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dass es allgemein Sitte ist, bei der übermäßig schweren Erntearbeit einen guten Happen 
aufzutischen. Ferner machte sich zur Saison die Einstellung von Schnittern und 
Schnitterinnen notwendig. Nach außen Eindruck schinden, ist meistens die Manier derjenigen, 
die kein reines Gewissen haben. So auch hier. Übrigens würde sich eine schlechte Kost am 
besten dazu eignen, die Leute in den nächsten Jahren fernzuhalten. In der Getreideernte sind 
die Arbeiter den Bauern und Gutsbesitzern noch etwas wert, während sie sonst nur als lästige 
Mitesser betrachtet werden. 
Ü berall in weiter Runde tönt das klingende Söngsöng, Söngsöng des Sensenstreichens. Eine 
Sense, die zu stumpf ist, kann dem Arbeiter genau so zur Last fallen wie eine, die immer 
scharf bliebe. Gleichzeitig wie die Sense stumpf, wird der Arbeiter schlapp, dann richtet er 
sich auf, streicht mit der Hand den Schweiß von der Stirn, hebt den Kopf, um den Wind 
aufzufangen, nimmt aus dem Stiefel oder dem Futteral an der Sense den Streicher und zieht 
im rhythmischen Takt erst kurz über die Spitze, dann lang bis an den Bart, und wieder taucht 
er unter, hinein in die heißen Halme. Die Beine weit gespreizt, in halb gebückter Haltung, 
zieht er mit jedem Hieb 25 cm ab von dem endlosen, kilometerlangen Weg. „In Schweiß 
gebadet" oder „schweißüberströmt" sind viel zu abgeleierte Begriffe, um damit noch sagen zu 
können, wie bei solcher Arbeit in der sommerlichen Hitze geschwitzt wird. Am Ende eines 
Schwart (d. h. jedes Mal, wenn ein Acker endet) steht ein großer Krug. Trinken muss man, 
sonst trocknet einem die Zunge am Gaumen fest. 
Die Binder kleben am Sensenmann, raffen mit Forke oder Harke die Halme zusammen und 
drehen und knebeln die Gaben zurecht. 
Warum überall solche Hast, so große Eile? Was ist denn los? Wird denn die Arbeit so teuer 
bezahlt oder gibt es hier ein Vermögen zu erwerben? Nein, nein, hier, so weit du sehen kannst 
und auch noch dort hinter dem flimmernden Horizont, hat sich der Mensch an etwas einen 
Rausch geholt. Die Fülle der Natur, die reifen Früchte stehen bereit, sich dem Menschen zu 
opfern, er nimmt sie hastig; glühenden Auges springt er von Garbe zu Garbe. Au« Urväterzeit 
steigt es in ihm auf, ein wilder heiliger Tanz. An der Fülle berauscht zu sein über die Ernte 
hinaus ist nur wenigen vergönnt. Die viele Liter Schweiß verloren, werden nur wenige Körner 
gewinnen, die aber wenige Tropfen Schweiß verloren, werden viele Liter Körner gewinnen. 
Aber für dieses Unrecht war kaum irgendwo ein Verständnis zu finden. Wie ein Alpdruck 
lagerte der Unverstand auf dem Landarbeiter. Alle möglichen kleinlichen Streitigkeiten bei 
der Arbeit focht er tapfer durch, jedoch wüsste ich niemals von einer wirklichen 
Auseinandersetzung mit den Besitzern des Grund und Bodens zu berichten. Bei den so 
genannten Sachsengängern, den Polen, ließen sich Spuren von Klassenbewusstsein feststellen. 
Wurden sie einmal ganz besonders augenfällig bemogelt, so schlossen sie sich zusammen, 
stellten Forderungen an die Gutsverwaltung und nahmen die Arbeit nicht auf, bevor nicht die 
Forderungen erfüllt wurden. Überhaupt zeigte sich bei den Polen eine gewisse Erkenntnis, 
dass nur durch Zusammenschluss und Einigkeit bei den gewissenlosen Junkern etwas 
auszurichten sei. Bei den deutschen Landarbeitern war diese Weisheit in der Vorkriegszeit ein 
sehr seltener Artikel. 
Die Landagitation 1912 zur Reichstagswahl war ein geradezu halsbrecherisches Unternehmen 
in der schwarzen Altmark. Das Freibier des Gutsherrn war wichtiger als die ganze Wahl. 
Elemente, die sich dazu hergaben, den Klassengenossen aus der Stadt mit Knüppeln zu 
verjagen, gab's gar nicht selten. 
Mein Kollege, der Großknecht Otto, hatte eines Tages wieder einmal das Vertrauen des Alten 
vollständig verloren. Das Amt des Pferdefütterns war ihm entzogen worden, er wurde also 
degradiert und musste künftig die Kühe besorgen. Die Pferde besorgte nun ich, der ich vorher 
nur zu den Kühen gehört hatte. Für einen Menschen, der im Range eines Großknechtes steht, 
ist das eine unerhörte Beleidigung und wurde auch als solche von Otto gebührend empfunden. 
Er sann auf Rache. Ich beobachtete mit Spannung das Heranreifen seiner Pläne. Nach etlichen 
Tagen des vollkommensten Schweigens legte er los. Mit einem Schippenstiel schlug er auf 
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die Tiere ein, als wolle er sie zusammenhauen. Als er bereits drei Schippenstiele aus 
Weidenholz zerschlagen hatte und nun seine Prügelpädagogik mit einem Axtstiel aus Esche 
fortsetzte, zeigten sich die ersten Erfolge. 
„ Ick weet nich", meinte die Alte, „wat jetzt mit de Köh is, hüt morjen hät mi de Olsch een 
halben Emmer Melk in Dreck trampelt. Und de Olsch stunn doch süss immer so still. Dat is 
wie dull, dat stowt ut'n een wenn'n in Stall rin kümmt, as stäk de Dübel mit'emank. Ick glöw, 
Otto, du sleist mi dat Veeh awiel. Dat will ick di glieks säg'n: koam ick moal doa to, denn sast 
du bloß sehn, wat di passiert; ich hoal'n Schanndarm und lot di von de Stell' wech afführ'n, du 
häst de Köh genau so to behanneln as de Pär, wenn dien Herr dat volangt." Mit der 
verdächtigsten Grimasse der Welt quittierte Otto die Drohung und sagte kaum hörbar: „Ick 
häw de Köh nix doan." Um so wütender wamste er auf die Kühe ein, verschonte selbst das 
Jungvieh nicht. Mittlerweile gerieten die Tiere außer Rand und Band. 
Ich hatte bei den Pferden etwas Ähnliches angestellt, wenn auch mit anderen Mitteln. Es war 
mir klar, dass diese Bevorzugung nicht lange dauern konnte, bald musste ich zurück in den 
Kuhstall, darum fütterte ich die Pferde mit solcher Freigebigkeit, wie sie ihnen nie zuvor 
begegnet sein mag. Das hatte zur Folge, dass sie üppig wurden, und Marsch, das jüngste, 
machte sich Luft, indem es die Nachbarn biss und schlug. Die Disziplin war erheblich 
gelockert. 
Der Alte hatte sich zu einem Besuch nach Stendal den Max anspannen lassen, sonst ein faules 
Biest, das keinen Schritt ohne Peitsche ging. Seit Tagen nicht mehr aus dem Stall gekommen, 
stach ihn der Hafer, den ich allzu reichlich gefüttert hatte, gewaltig. Unser Alter war kein 
Kraftmensch; er liebte das Langsame, Gemächliche (natürlich nur bei sich selbst). Aber seine 
Gewohnheit, im Kutschwagen ebenso bequem und ruhig seine dicken Zigarren zu rauchen 
wie zu Hause im Lehnstuhl, musste ihm der Max auf der Fahrt gründlich versalzen haben. 
Vollständig erschöpft kam er am Abend in den Hof gefahren, ließ alles stehn und liegen, 
stürzte in das Haus und erzählte seiner Gattin, was ihm Schreckliches widerfahren war. Mir 
warf er vor, ich sei an allem schuld. 
Was war eigentlich Entsetzliches vorgefallen? — Nichts! Nur seine geruhsame Spazierfahrt 
hatte dieser wohlgepflegte, gut gefütterte Max verdorben; er war mehrere Male gescheut, 
wobei der Bauer sich hatte etwas festhalten müssen. 
Endlich kam der Kaffer zu der Einsicht, dass Kuhjungen nicht zu den Pferden und 
Großknechte nicht zu den Kühen passen. Auf diese oder ähnliche niederträchtige Art mussten 
letzten Endes alle verrückten Widerwärtigkeiten des Alten ausgeglichen werden. Ein 
vernünftiges Wort kam nie über seine Lippen, er war felsenfest überzeugt, dass das Gesinde 
überhaupt keinen Verstand besitze. Nicht einmal seinem eigenen erwachsenen Sohn gestattete 
er eine Kritik an seinen nur zu oft gänzlich falschen Anordnungen. 
Obgleich wir des öfteren unter diesem sturen Despotismus schwer zu leiden hatten, gab es 
doch manchmal einen Heidenspaß. So bekam ich z. B. einmal den Auftrag, eine Fuhre 
Runkelrüben von der Straße aus gleich in den Keller zu schippen. Nach den ersten Forken 
merkte ich, dass die Rüben beim Anprall im Keller zerbrachen. Zerbrochene Rüben aber 
fangen bald an zu faulen. Ich schippte also vorsichtig die Rüben erst vom Wagen auf die 
Erde, um sie danach ebenso behutsam in den Keller zu transportieren. Aber der Alte kam mit 
einem Kreuzhimmeldonnerwetter dazwischen, schalt mich einen stinkendfaulen 
Lauselümmel, wie er noch keinen gesehen hätte, und gebot mir, die Rüben unmittelbar vom 
Wagen mit einem Wurf in den Keller zu befördern. Trotzdem wagte ich eine Einwendung, 
kam aber natürlich schön an damit. „Wüßst du Oarschlok glieks don, wat ick die angäw, oder 
sall ick di erst en mit'n Krückstock abert Mul kaun, di grootschnauzigen Dröekel." — 
„Klabunde (das war der Spitzname für die betreffenden 8 Tage, denn jede Woche bekam der 
Krauter von mir einen anderen), den Spaß kannste haben", dachte ich und batz, klatsch, bruch, 
knallte ich die Rüben vom hohen Wagen herunter in den tiefen Keller. Unten war alles 
zermatscht, kaum eine Rübe blieb heil. Der Alte stand von weitem und freute sich, dass seine 
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Schnauzerei bei mir einen solchen Arbeitseifer auslöste. 
Am Abend wollte mich die Alte fressen. Sie war über meinen Frevel so erbost, dass sie sich 
weigerte, mir Essen zu geben. Nun kam der Alte dazwischen, er war im Krug gewesen. Auf 
seine Anweisung bekam ich sofort Abendessen, er stritt seiner Frau die zermatschten Rüben 
einfach ab. 
„ Is doch alles een Mulsch", krähte die Alte. 
„ Is joa nich woahr", brüllte er. 
„ Na nu moakt doch hallwäj, ick häw doch drin rumwöhlt, nich een is heel bleewen." 
„ Holl din Mul, is nich woahr." 
„ Nä, sowat verrücktet, Else hät'd doch oock sehn, keen een is heel." . 
„Dunnerlatterjoonochmoal, verdammtet Wiwervolk, wennn ick säg, is nich woahr, denn is't 
nich woahr." 
An einem Sonntag war Feuerwehrball im Dorfe. Aus allen umliegenden Dörfern strömten die 
Menschen herbei. Ein Klassenunterschied wurde hierbei nicht gemacht. Bauern, große und 
kleine, Kossäten (Landwirte mit weniger als zwei Pferden), Kuhkossäten und Dienstleute, 
alles hatte sich vorgenommen, in Jarchau Feuerwehrball zu feiern. Bei der Feuerwehr ist das 
Löschen die wichtigste Tätigkeit. Der „Brand" ist bei solchen Gelegenheiten riesengroß. Es 
gibt Leute, die sich tagelang darauf vorbereiten, den Brand zu schüren, so dass am Festtage 
schon in der ersten Stunde 8 bis 10 Glas Bier notwendig sind, um ihn einigermaßen zu 
löschen. Diese Leute haben dann den angenehmen Vorteil, gleich am Anfang der Festlichkeit 
in den Zustand allerhöchster Seligkeit zu gelangen, den die weniger vorsorglichen 
Festteilnehmer erst in 2 bis 3 Stunden erreichen. Ihr Vorsprung ist kaum noch einzuholen. 
Wenn z. B. viele noch dabei sind, während der 45 Sekunden Tanzpause, inmitten des Saales 
sitzend, einen Stiefel auszutrinken, kann man sie bereits in den Nebenzimmern schnarchend 
auf den Stühlen und Bänken antreffen. Sind nun auch die Säumigen in dieses Stadium 
eingetreten, so durchlaufen die ersten das Programm zum zweiten Mal. 
Auch mein Kollege Otto versalzte sich die Kartoffelgerichte entsprechend. Als er aber die 
erste Etappe glücklich hinter sich hatte, war für ihn die Sache eigentlich überhaupt erledigt, 
sein Betriebskapital reichte nicht weiter. Er legte sich eine Weile aufs Nassauern. Aber auch 
damit kam er auf die Dauer nicht weit. Herr Schütte, Herr Otto, Herr Nachtigall ließen sich 
wohl ganz gern noch einmal daran erinnern, dass sie auf dem „Roland" ganz vorzügliche 
Kartoffeln, auf der „Nachtweide" gutes Heu gehabt hätten und dass ihre Pferde beinahe so 
viel wie Ochsen zogen, aber mit Unkosten wollten sie diese Feststellungen doch nicht 
verbunden wissen. Das verdrießt natürlich eine Großknechtseele doppelt; erst erniedrigt sie 
sich soweit, mit diesen gottverdammten Kaffern ein Gespräch anzufangen, und dann legen 
diese Mistbauern für solches Wohlwollen nicht einmal das geringste Verständnis an den Tag. 
Macht aber nichts; auch hierbei kommt eine Stimmung hoch, die durchaus als Feststimmung 
zu gelten hat. 
Es gibt unzählige Gründe, eine kleine gemütliche Schlägerei zu eröffnen; wir wollen aber der 
Gründlichkeit halber nicht auf materielle Ursachen Bezug nehmen, sondern setzen den Fall, 
mein Kollege hätte bei der Gelegenheit des Tanzens jemanden angerempelt, woraus sehr oft 
gefährliche Situationen hervorgehen. Es muss gleich gesagt werden, dass die Möglichkeit zur 
Anrempelung, betreffs Kaumverhältnisse, in dem Maße abnimmt, wie der Umfang der 
Brieftasche der Beteiligten zunimmt. Da nun die Grenze bezüglich Brieftaschenumfang nach 
oben gerechnet sich in xyz verliert, nach unten dagegen sehr stabil ist, so haben wir wiederum 
die Tatsache zu verzeichnen, dass diese Art der Eröffnung eine proletarische genannt werden 
kann. 
Jedenfalls waren alle günstigen und brauchbaren Vorbedingungen bei meinem lieben 
Kollegen vereint, und somit vollzog sich die Geschichte durchaus im Rahmen der natürlichen 
Entwicklung. Die Kapelle hat bei solchen Gelegenheiten die Aufgabe eines Blitzableiters zu 
erfüllen, getreu dieser alten Überlieferung intonierte sie das Lied, das hierzu am besten passt, 
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vielleicht auch absichtlich dazu geschaffen wurde: „Üb' immer Treu und Redlichkeit." — 
Nach dieser Melodie schlugen sie sich wie die Kesselflicker, dass es nur so knackte. Alles 
sauste, raste, pfiff, Weiber kreischten, Kleidungsstücke schnerzten, Stühle krachten, Scheiben 
splitterten. 
Und doch erstarrte diese bewegliche Szene auf ein Wort in 2 Sekunden. Gleichzeitig aus 
hundert Kehlen kam's: „Feuer". Mich schlug dieses Wort beinah zu Boden, ich fühlte, wie 
mein Blut aus dem Kopf wich und das Herz fast zu ersticken drohte. Ich sah deutlich, wie viel 
weniger die anderen erschrocken waren. Es schien für die meisten nur Sensationslust zu sein. 
Aber ich war der Brandstifter. Ein Freund hatte aus der Stadt mehrere große Raketen 
mitgebracht, wagte sich aber an die Biester nicht heran. Es handelte sich um so genannte 
Kanonenschüsse, klotzig dicke Dinger. Vor einer Viertelstunde hatte ich die drei 
hintereinander mitten auf der Dorfstraße abdonnern lassen. 
Am anderen Ende des Dorfes, gerade dort, wo kurz vorher dreimal die Scheunengiebel 
gespensterhaft grell in die Nacht stachen, war der Spuk nun gelandet. Von einem 
herabfallenden Funken gezeugt, stand eine Riesenfackel hochaufgerichtet am Himmel, sie 
gebar Millionen Funken und knallte sie in die Nacht. 
Mein Schreck war weg, ich stand abseits und staunte. Nun war doch aus dem Feuerwehrball 
ein Feuerwehrfall geworden. Der Bauer Schlamäus, gut versichert, machte mir nicht die 
geringsten Sorgen. Ich war begeistert von meiner Tat und rührte nicht eine Hand, obgleich der 
Gendarm schon das zweite Mal an mir vorbeigestürzt kam. 
Eine Menge Leute aus den umliegenden Dörfern wanderte unaufhörlich hinzu. Die sich 
vorher als Todfeinde mörderlich gehauen hatten, schleppten jetzt gemeinsam Möbelstücke 
über die Straße. Auch die Geister des Alkohols schienen durch so viel Helligkeit verscheucht 
zu sein. Stunden währte das Schauspiel. Prasselnd schlug der Dachstuhl zusammen. 
Langsam kroch die Nacht wieder herbei, stahl sich in die Augen der Menschen und legte 
schwarze Schleier um ihre Gedanken. Gerüchte huschten an mir vorüber, begleiteten mich bis 
ins Bett. 
Ich Bösewicht schlief durchaus den Schlaf des Gerechten, als mich eine raue Hand furchtbar 
rüttelte. Hinter einer Stallaterne, die mir direkt vor dem Gesicht baumelte, schnarrte eine 
Stimme wie eine große Säge auf mich los, als hätte sie es wirklich darauf abgesehen, mich 
mitten durchzusägen. Der blitzende Helm mit der herabgelassenen Schuppenkette schien 
seinen Gebärden nach schon mein Todesurteil fertig in der Tasche zu haben. Aber ich muss 
sagen, die dreidoppelte Erklärung, dass mir der Kopf abgeschnitten werden sollte, hat mich 
nicht im mindesten dazu veranlasst, die Raketengeschichte zu erzählen. Lediglich die Absicht, 
in dem Gefühl der Schläfrigkeit dieses Scheusal wieder loszuwerden, machten der groß 
angelegten Untersuchung ein so schnelles Ende. 
„ Dotschloan dat Oas." „Gliecks de Knoaken bräken." „De Footen affhaken." „Ne, sülwst in't 
Füer schmieten." „Upphangen." Der Stab um den Generalfeldmarschall herum konnte bei der 
großen Anzahl der Vorschläge die meistverdiente Todesart noch nicht endgültig feststellen. 
Unter der scharfen Bewachung meines einstmaligen lieben Mitarbeiters, des Großknechtes 
Otto Enderling, ließ man mir noch eine Frist. 
Ein Meer mit großen Eisschollen war rings um mich herum, ganz fern wie ein dünner 
schwarzer Strich lag das Ufer, und ein kleiner Punkt auf dem Strich tanzte unaufhörlich hin 
und her, das war Otto. Die Eisscholle, auf der ich saß, trieb ab, der Punkt tanzte heftiger. 
Voraus kam etwas auf, das wuchs geradenwegs zu mir hin. Die Schornsteine sagten einen 
Lloyddampfer an. Steuerbords an der Reling stand mein Freund Willy Frewe aus 
Geestemünde mit einem Tau und hiewte mich auf, gerade als die Eisscholle mit großem 
Krach barst. Weit ging die Fahrt. Ufer mit Palmen und farbigen Menschen zogen vorbei. Wie 
erfreuten mich die Möwen. Aber es waren doch seltsame Möwen, weil sie wie Hähne krähten. 
„Kikiriki i i". Das kam mir wohl zu dumm vor. Möwen krähen nicht wie Hähne, Hähne 
fliegen nicht übers Meer. Hähne sitzen auf Misthaufen, und Misthaufen... Niemand war mehr 
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anwesend. Der Hilfsgendarm Otto hatte seine Pflicht auf das gröbste verletzt. Die Pferde 
fraßen bereits Heu, die Kühe brüllten auch nicht, ein Zeichen, dass sie schon satt waren. Den 
sonstigen Umständen nach zu urteilen, waren alle Bewohner gerade beim Kaffeetrinken. 
Daraus merkte ich die Opposition, in die man gegen mich getreten war. Ich Armer! Anstatt 
unter lieben Menschen einen vorzüglichen Mokka schlürfen zu dürfen mit der Aussicht auf 
den baldigen Beginn einer segensreichen Beschäftigung, war ich dazu verurteilt, wie ein fetter 
Müßiggänger dazuliegen. 
Der Hunger schien mein Verbündeter geworden zu sein. Er hielt sich diskret im Hintergrund, 
immer fühlbar, aber ohne aufdringlich zu werden. Die Strategie meiner Feinde war so 
erbärmlich, dass sie den Kampf verloren hatten, noch ehe der Hahn dreimal krähte. Die 
einzige Schläue bestand darin, dass alle Kleidungsstücke entführt worden waren, um einen 
Fluchtversuch abzuwenden. Das Wichtigste, z. B. den Pferden den Hafer wegzunehmen, oder 
die Kohlrüben aus der Miete auszubuddeln und in einen diebessicheren Tresor zu 
verschließen, oder alles auf dem Baum zurückgebliebene Obst sorgfältig abzulesen, hatte man 
verabsäumt. 
In der Nacht wurde ich den festverschlossenen Augen meines Kollegen anvertraut. Ich muss 
sagen, in diesem Zustand übte er volle Solidarität, und wenn ich mit meiner Rohkost bei 
magischer Mondscheinbeleuchtung ins Zell zurückgeschlichen kam, lächelte er besinnlich, als 
sähe er in mir den Justizminister, der die Beförderung zum Gendarmen ihm persönlich 
aushändigte. Es bestand strenges Redeverbot. Als sich jedoch am dritten Tage noch nicht die 
Eskorte zeigte, die mich für immer hinter den Zuchthausmauern verschwinden machen sollte 
und ich nicht die geringsten Spuren von Kapitulation zeigte, ja sogar infolge dreitägiger 
Bettruhe und der sehr gesunden Rohkost (d. h. gesund, wenn man nicht schwer arbeitet) ein 
prächtiges Aussehen angenommen hatte, bröckelte die feindliche Front sichtlich ab. Der Alte 
erschien mit seinem Sohn. Sie betrachteten mich kopfschüttelnd eine Weile. Im Weggehen 
brummte der Alte: „Dat Oas werd dick un fett doabie." Am Nachmittag kam die Alte, fing an 
aufzuräumen, kobolzte mit den Kisten und Kasten umher, stieß den Stuhl um, richtete ihn 
wieder auf, knuffte die Eimer, es nutzte nichts, mein Schlaf war so fest, als wäre ich drei Tage 
und Nächte nicht aus den Stiebein gekommen. Doch siehe, dieser Diebesbraten hatte die 
geraubten zwei Anzüge und Schuhe wiedergebracht. Ich hielt es für eine Pflicht der 
Höflichkeit, die erstatteten Sachen auch zu benutzen. Mein Spaziergang dehnte sich etwas 
lange aus, um 10 Uhr etwa kehrte ich zurück; am noch erleuchteten Fenster des Wohnhauses 
hockte ich einige Minuten. Das Gespräch drehte sich um mich. Der Alte sagte in einem Ton, 
als geschähe es zum fünfzigsten Male: „Un ick säg, de kümmt nich mehr hier her, ick weet ok 
man joa nich, wie ji bloß so dumm sind könnt, un den Bengel dat Tüch int Zell to bring'n." 
Die Tochter: „Vadder, du weetst dat nich 
mehr, oaber du hest et sülwst sägt." Der Alte tat, als wenn er es nicht hörte: „De is noa Hus 
loopen, ick wett drupp, wenn he um 11 noch nich doa is, denn joa ick sloapen." 
Also, das war aber fein, die Herrschaften warteten auf mich, na, dann wartet nur erst bis 11, 
ich geh einstweilen noch spazieren. Punkt 11 schwand der Lichtschein aus dem Fenster, und 
eine halbe Stunde später schlich ich auf den Hof, von Waldi, dem Hofhund, teilnahmsvoll 
begrüßt. Oh, wie groß war die Freude am Morgen, als man mich im Bett fand, und wie 
herzlich die Aufnahme! War denn eigentlich etwas Unangenehmes vorgefallen? Jedenfalls 
sprach der Alte nur von Jugendstreichen, die wohl jeder ausgefressen hätte, und dann noch 
von dem Glück, welches dem ollen Dussel Schlamäus so unerwartet in den Schoß gefallen 
wäre. „De hätt nächst Joahr de beste Schün in't Dörpp to stoan, soveel Jeld hätt de joa noch 
joanich verdeent in sin Lewen, as awiel bi dat Füer." Und mich bei einem meiner Vornamen 
(Ludwig Andreas) nennend, was sonst niemals geschah: „Andrees, doa joah man henn un loat 
di glieks 100 Doaler jewen." Bei diesen Worten trank er einen Kognak nach dem anderen. Er 
feixte und kicherte und vergrub dabei seine runde Nase, die wie ein Sektpfropfen aussah, in 
das knallrote Halstuch: „Nee, son klein Schwienhund... nee, son klein Drewekiel, legt sick 



 26

vergnögt drei Dag in't Bett un lett uns unse Zuckerröwen janz alleene uppkriejen. Mudder, 
jew den kleenen Andrees man noch een Stull' und dann jeit't de Arbeit los." 
Endergebnis dieser Geschichte: 3 Mark Ordnungsstrafe plus 1,10 Mark Gerichtskosten. 
Unendlich langsam schlich der 11. November, der Martinstag, herbei und damit das Ende 
meiner landwirtschaftlichen Tätigkeit. Von den Bauern hatte ich die Nase voll. Wie eine Fahrt 
in eine andere Welt erschien es mir, als ich endlich mit einem ebenfalls abziehenden 
Großknecht mit meinen 10 Zentnern Kartoffeln und den 20 Talern abdampfte. 
In eine andere Welt? In eine bessere? 
Nach den ersten Tagen der Wohlgefälligkeit in der elterlichen Wohnung bäumte sich wie ein 
gesporntes Pferd die Frage auf: Was beginnen? Womit den Zaster verdienen, der zum Leben 
so notwendig ist?! Einem Alpdruck gleich lag mein unergründlicher Magen auf unserem 
Haushaltplan.  

 
 
 
 
Ratten pudern sich mit Zucker  

Seltsame Gefühle beschleichen den, der lange Zeit vorher nur den Geruch von Schweinefutter 
in der Nase hatte und nun plötzlich diese Nase mit den raffiniertesten Düften einer Konditorei 
in Berührung bringt. Ich war zu einem Konditor in Arbeit gegangen. Dort hatte ich reichlich 
Gelegenheit, Schüsseln, Spachteln, Töpfe, Bleche, Kupferkessel, Kellen, Pfannen, Beutel, 
Einweckgläser usw. usw. auszulecken. Allerdings geschah es nur in der ersten Zeit, dass ich 
mit dem so genannten Rohmaterial meinen Gaumen kitzelte. Bald wurde ich verwöhnter und 
brachte nur noch Fertigfabrikate hinter die Binde. Das Cafe „Albert Sternberg" war seinerzeit 
eines der ersten Unternehmen in Stendal, daher kam auch nur das Beste vom Besten für die 
Besten der Besten auf den Tisch. Eine Schüssel mit Sahne, die den richtigen Glanz verloren 
oder, genauer gesagt, einen gewissen Glanz angenommen, sonst aber weiter nichts eingebüßt 
hatte, wurde wieder aus dem Laden heruntergereicht als nicht einwandfrei. Pasteten, die auf 
Bestellung verfertigt wurden, wanderten ebenfalls zurück, wenn sie dem Wunsch des 
Bestellers nicht ganz entsprachen. Bunte Schüsseln im raffiniertesten Stil, vom Chef wegen 
einer Kleinigkeit beanstandet, erlebten eine Neuauflage. 40 Eier im Kessel standen im 
Verdacht, dass unter sie ein Heuei geraten sei; obgleich der Verdacht nur in der Nase des 
ersten Gehilfen existierte, erhielt der Lehrling eine schallende Ohrfeige, und die Eier 
verschwanden im Ausguss. Eine Pfanne Pfannkuchen, etwa 20 Stück, um eine Nuance zu 
dunkel, wanderten in die Versenkung. Eis in Fruchtform garniert wollte ebenfalls nicht immer 
gelingen und wurde oft erneuert. 
Oder, welche Arbeit und Mühe kostet es, bis dem Kunden ein einwandfreies Stück 
Baumkuchen vorgesetzt werden kann!? Ausgesuchtes Birkenholz muss geholt werden, 
Buchenholz geht zwar auch, aber es ist nicht so gut, niemals aber darf die Gesellschaft der 
Feinfresser Baumkuchen bekommen, der auf Feuer aus Tannenholz gebacken ist. Eine 
bestimmte Mischung von feinen Likören wird dem Teig beigesetzt, um ein gewünschtes 
Aroma zu erzielen. Ein Metallzylinder, der am Ende seinen Durchmesser verringert, wird mit 
Papier umwickelt und mit Teig begossen. Indem man ihn über flackerndem Feuer rotieren 
lässt und gleichmäßig mit Teig begießt, erzielt man die Ringe im Kuchen, die ihm den Namen 
Baumkuchen gegeben haben. Mit Glasur von Zucker oder Schokolade überzogen, lässt er 
nichts mehr von den Schweißtropfen ahnen, die unzweifelhaft an ihm kleben. 
Man kann sich auch an Baumkuchen überessen. Die ausgeklügeltsten Sachen, die feinsten 
Kombinationen gereichen dem Schlemmer auf die Dauer nicht zur Befriedigung, und so wird 
immer Neues ersonnen. Auf Geld kommt es ja nicht an! Was hier zuviel gefressen wird, das 
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wird unten zuwenig gegessen, damit ist der Ausgleich geschaffen. 
Um die unverschämte Fresslust der Vollgefressenen befriedigen zu können, wurden in der 
Backstube 2 Gehilfen, 1 Lehrling, in der Küche 1 Köchin und 2 Mädchen beschäftigt. Und für 
alle, vom Chef nebst Familie bis zum Küchenmädel, gab es ein Faktotum, einen Alleskönner, 
Alleswisser, Sündenbock, einen gewissen „Friedrich", und den machte ich, — für 12 Mark im 
Monat. Diese Funktion war wirklich vielseitig, daher dauerte auch die Arbeitszeit von 
morgens V28 Uhr bis durchschnittlich abends 11 Uhr. Sonntags durfte ich schon um 6 Uhr 
abends gehen. In der Zeit vom 1. Dezember bis 31. März habe ich keinen einzigen freien Tag 
erlebt, jeden Sonntag musste ich arbeiten. In den Saisontagen um Weihnachten und Silvester 
ging die Schinderei die ganze Nacht durch bis zum nächsten Morgen. 
Der erste Gehilfe war ein dünkelhafter Mensch, er hatte einen Buckel und konnte es auf den 
Tod nicht leiden, wenn mit den Mädeln Späße gemacht wurden, an denen er nicht beteiligt 
war. In solchen Fällen geriet er in große Wut und schikanierte das ganze Haus. Rührte er 
dagegen selber eins ein, so konnte es nicht toll genug werden. Seine Spezialität war, mit 
einem Besenstiel von der Backstube aus in den Abort zu stacheln, wenn er von den 
Küchenmädeln besetzt war. Oder er versprach mir fünfzig Pfennige, wenn ich einen extra 
gebackenen großen, mit Schlagsahne gefüllten Windbeutel einem Mädchen in den Busen 
steckte. Mäuse wurden gefangen und in der Küche in die Töpfe gesperrt. Nahm nun jemand 
den Topf in die Hand, so folgte ein Schrei und darauf großes Gelächter. 
Konditorgehilfen sind Künstler, das ist nicht abzuleugnen. In der Plastik leisten sie allerhand. 
Nicht nur an Torten zeigen sie ihre Kunst: eines Tages suchten sie sich von Mann und Weib 
gewisse edelste Organe aus und modellierten sie naturgetreu mit Spachteln und Messern aus 
Hefeteig, Marzipan, Buttercreme und farbiger Glasur. Fein säuberlich auf einem Tortenteller 
mit Früchten umgrenzt, brachte ich auftragsgemäß erst das Stück vom zarten Geschlecht und 
danach das vom starken und stellte beides in der Küche mitten auf den Tisch. Die 
Kunstbegeisterung der Kollegen in der Küche ist einfach nicht zu schildern. Erst nach einer 
Stunde aufmerksamster Betrachtung entschloss man sich, die herrlichen Werke in Verbindung 
mit dem fälligen Kaffeetrinken zu verzehren. Worte der Teilnahme und des Bedauerns gab's 
dabei genug, für mich als Grünling zwar sehr interessant, jedoch noch vielfach recht 
unverständlich. 
Solche oder ähnliche Dinge bildeten überhaupt im Verkehr der Gehilfen und des 
siebzehnjährigen Lehrlings mit den Mädchen den einzigen Unterhaltungsstoff. Die Leutchen 
wussten anscheinend nichts Besseres. Ein ewiger Widerspruch, ein immerwährendes 
Anspielen auf sexuelle Dinge bei jeder Redewendung, das war alles, was sie sich zu sagen 
hatten. Mochte es sich um einen Besen, einen Quirl, eine Flasche, ein Handtuch oder sonst 
etwas handeln, stets wussten sie einen anzüglichen Vers darauf zu machen. Einen besseren 
Beweis dafür, wie Menschen verblöden können, die keine einzige Anregung im Leben haben, 
als von 24 Stunden im Tag 17 in einem halbdunklen Keller und 7 in einer öden Bodenkammer 
zuzubringen, gibt es wohl kaum. Bei den Mädeln gab's nur eine Sehnsucht — tanzen, 
schwofen —, darum grölten sie auch andauernd die Gassenhauer der damaligen Zeit 
hintereinander herunter. Saß im Cafe ein wohlgepflegter Bürger am Klavier, öffneten unten 
die Tanzwütigen den Fahrstuhl, um die Musik zu hören und schwoften schnell „ein paar 
Züge". 
Ich hatte viele Wege zu gehen und kam daher aus der Dunstbude heraus. Jeden Morgen 
schaffte ich einen Korb mit 200 Pfannkuchen zum Bahnhof; mit einem Handwagen flitzte ich 
auf dem Fußsteig durch die leere Bahnhofsstraße. Auf dem Wagen sitzend, mit einer Hand 
steuernd und mit dem rechten Bein abstoßend, erreichte ich eine Schnelligkeit, mit der die 
Pferdebahn nicht konkurrieren konnte. Das war für mich eine wahre Freude. Acht bis zehn 
Pfannkuchen nahm ich immer überzählig in den Korb, das Mädchen am Büfett tauschte sie 
aus gegen Würstchen, saure Gurken, belegte Brötchen usw. 
Meine letzte Arbeit des Abends bestand im Herbeischaffen von Feuerungsmaterial für die 
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Küche und den Backofen. Das war die scheußlichste Arbeit von allen. In einem stockfinsteren 
Keller, so niedrig, dass ich als kleiner Knirps nicht aufrecht stehen konnte, lagen Koks und 
Kohlen, von jedem wurden zwei große Fässer voll benötigt. Durch drei andere Keller ging der 
Weg über Stufen und Treppen, die einzige Möglichkeit des Transports war das Rollen der 
Fässer auf der Kante. Beleuchtung fehlte in den beiden Kellern vollständig. Oben am Cafe 
brannten die Birnen zum Überfluss, und genau darunter kroch ich im Finstern umher, um mir 
regelmäßig einige Hautabschürfungen oder eine Beule am Kopf zu holen. Seitdem mein 
Vorgänger durch eine offene Kerze einmal beinah ein Feuer verursacht hatte, war es streng 
untersagt, mit Licht die Keller zu betreten. An eine Beleuchtungsanlage dachte natürlich kein 
Mensch; denn kein Mensch außer mir kam in den Keller. 
Es graulte mich förmlich, um 11 Uhr nachts oder manchmal gar nach Mitternacht da 
hinunterzusteigen. Die Ratten spritzten mit laut hörbarem Geräusch in ihre Löcher unter den 
Kisten und dem zahlreichen Gerümpel, das von den fetten Viechern als sicheres Versteck 
benutzt wurde. Aufgestellte Fallen blieben wochenlang leer, sehr selten verirrte sich ein 
Nager hinein. Wozu hatten sie auch nötig, verfaulte Heringsköpfe zu fressen, wenn ihnen 
Marzipan, Buttercreme, Vanillecreme und überhaupt alle schönen Dinge reichlich zur 
Verfügung standen. Die Ratten sind sehr eitel; an blankgescheuerten Kupferkesseln haben sie 
sehr großen Spaß, sie schmiegen sich förmlich an. In Messingkesseln, die sehr sauber geputzt 
werden mussten (es wurde streng auf sauberes Geschirr gesehen), spiegelten sie sich, sie 
setzten sich aufrecht davor und putzten mit den Pfoten minutenlang ihren Pelz. Auf die Mäuse 
waren sie nicht gut zu sprechen, die wurden von ihnen regelrecht unterdrückt. Auf dem Tisch, 
wo eine Ratte spazierte, durfte sich keine Maus blicken lassen, ohne dass sie sofort verjagt 
wurde. Ich habe beobachtet, wie sich eine Ratte an einem Tortenboden gütlich getan hatte und 
schon den Rückzug antreten wollte, als sich eine Maus näherte, um auch ihren Teil davon zu 
nehmen; sofort kam die Ratte schleunigst zurück, vertrieb die Maus, lief nochmals an den 
Tortenboden und zog dann langsam ab. 
Unheimlich fette Biester gab's unter ihnen, — es schien, als hätten die anderen eine gewisse 
Hochachtung vor diesen besonders herausgefütterten Bonzen. Mit Vorliebe erkletterten sie 
einen Staubzuckersack, um sich im Staubzucker zu aalen wie die Hühner im Sand. Dick 
gepudert kamen sie daraus wieder hervor, das war für die anderen Ratten wahrscheinlich ein 
Spaß, denn einen solchen Kollegen umschwärmten sie förmlich, und aus seinem Benehmen 
ließ sich deutlich erkennen, wie gut ihm selbst sein weißer Pelz gefiel. 
Die Ratten hatten jedoch eine Konkurrenz in der Backstube, und das waren die großen 
schwarzen Schwaben, alles wahre Prachtkerle ihres Geschlechts. Ihr hauptsächlichster 
Aufenthaltsort war der Gärschrank, in den der Hefeteig zum „Hochgehen" hineingesetzt 
wurde. Von hier aus zerstreuten sie sich über das ganze Haus. Öffnete man recht schnell die 
Tür zum Gärschrank, so sah man die ekligen Käfer in Scharen von den Blechen flüchten, um 
schnellstens die zahlreichen Ritzen und Löcher im Mauerwerk aufzusuchen. Mit Ratten und 
Mäusen umzugehen, die gleichen Gefäße wie sie zu benutzen oder mit ihnen von einem 
Tische zu essen, kann man sich gewöhnen, aber niemals habe ich mich mit diesem 
lichtscheuen Gesindel anfreunden können. Allemal schüttelte es mich, wenn ich in den 
Gärschrank hineingriff. Manchmal waren des Morgens noch nicht alle Pfannkuchen 
hochgegangen, dann musste ich aus dem Gärschrank ein Blech gegangener Pfannkuchen 
zureichen, dabei konnte ich es förmlich rauschen hören, in so großen Mengen huschten die 
Schwaben von den Blechen herunter. Ich habe diese Pfannkuchen nie länger als nötig 
zwischen Daumen und Zeigefinger gehalten. 
Es gab für mich aber auch noch andere Gefühle bei der Firma Albert Sternberg, die über 
meinen Rücken krochen. Eines Abends sehr spät wühlte ich noch in der Backstube umher, da 
kam das jüngste Küchenmädel Frieda zu mir mit der Bitte, ob ich nicht für einige Minuten mit 
auf ihre Stube kommen möchte, sie wolle eine Kommode verstellen. Ich willigte ein. Die 
schöne Frieda war siebzehn Jahre, ich zählte erst das vierzehnte. Eine Kommode von der 



 29

einen Wand an die andere zu setzen, ist an und für sich nichts Verführerisches. — „Ach, 
Friedrich, setzen Sie sich bitte einen Moment, — wollen Sie sich mal mein 
Photographiealbum ansehen?" Photographiealben sehe ich heute noch gern, sie sind eine 
Biographie des Besitzers. — „Setzen Sie sich doch aufs Bett, Friedrich, der Stuhl ist nämlich 
so wacklig." Das stimmte allerdings. „Hier mein verflossener Schwarm, der Maler aus 
Gardelegen, doof, nicht?" — „Ach es jeht", sagte ich tröstend. — „Das war meine Freundin, 
eine dufte Marke, die hat jetzt schon zwei Kinder und ist erst zwanzig." Frieda saß nun neben 
mir auf dem Bett. Als sie ihren Arm um meine Schultern legte, fragte ich, wohin denn die 
Kommode gestellt werden sollte? — „Und hier, Friedrich, hier bin ich als Haremsdame vom 
vorigen Jahr, — Maskenball im Odeum, gefällt Ihnen das Kostüm?" — „Ja, det jefällt mir!" 
— „Sieht man mir an, dass ich betrunken war?" — „Nee, det sieht man nich." Frieda nahm 
ihren Arm von der Schulter weg und fasste mich um die Hüften, sie beugte sich soweit über 
das Album vor, dass ich mit meinen Backen ihr Haar berührte. Es war das erste Mal, dass mir 
so etwas passierte. Ich glaube, käme ich heute unverhofft mit meinem Gesicht an eine 
Löwenmähne, mein Schreck könnte nicht größer sein. — „Das ist Hermann, hat er mir 
geschenkt, sieht doch gemein aus? Wie der Tod. Hermann kann ich nicht leiden, Friedrich, 
aber sagen Sie es nicht weiter, er hat mich mal geküsst, aber ich kann Ihnen sagen, Friedrich, 
lieber zehn von Ihnen, als von dem einen." 
Ich saß wie gelähmt da, brachte kein Wort mehr hervor. Frieda legte ihren Kopf 
kameradschaftlich an meine Schulter, und ich war froh, dass sie in dieser Lage wenigstens 
mein Gesicht nicht sehen konnte. Mein Kopf musste rot sein wie eine Streichholzkuppe, ich 
glaubte, er müsse jeden Augenblick explodieren. — „Hermann ist doch schon siebzehn, aber 
Sie schmeißen ihn doch jedes Mal, Friedrich. Haben wir heute mittag gelacht, wie Sie ihn da 
unter die Treppe gedrückt hatten, und eine Wut hat immer der schlappe Kerl!" — Endlich 
fand ich die Worte wieder. — „Ha, die lange Latte pfeffere ich in die Ecke, ha, det 
Blaßjesichte!" — „Friedrich, wovon sehen Sie so gesund aus, Sie rauchen wohl nicht?" — 
Jetzt sah mich das Mädel an, und in der nächsten Sekunde sah ich noch dreimal so gesund aus 
wie vorher. — „Aber Sie haben heiße Backen, Friedrich!" — Ich stand auf, packte die 
Kommode mit einem furchtbaren Griff und stellte sie mitten in die Stube. „Hier rüber, 
Friedrich, so steht sie besser, ich danke schön. — Warten Sie doch, Friedrich, ich geh gleich 
mit raus, ich möchte gern noch ein bisschen frische Luft schnappen; wenn wir zusammen 
rausgehen, merkt's die Alte nicht. Ein Moment! Ich zieh mir nur schnell um, andere Hosen an. 
Von da an wusste ich, dass es sehr lange dauern kann, wenn sich ein Mädel andere Hosen 
anzieht. Man kann in der Zeit an einer Wand, die mit einer blumenübersäten Tapete beklebt 
ist, sämtliche Blüten zählen, kann ein Photoalbum zehnmal durchsehen, eine alte Zeitung von 
vorn bis hinten durchlesen usw. usw. 
Am anderen Tage kam es zu einem Zank zwischen der holden Frieda und mir; sie nannte 
mich einen Rotzbengel, und ich schlug ihr in Ermangelung eines passenden Ausdrucks eins 
mit dem Besen übers Kreuz. Die nächsten Tage schenkte sie ihre Gunst dem blassen 
Hermann. Der wurde immer blasser, — ja, es ist auch eine schwere Arbeit, sich nach 
Feierabend mit einer Kommode herumzubalgen. Der Lehrling war mit seinen siebzehn Jahren 
vollständig am Ende seiner Kraft. Er wurde gehetzt, geschlagen, alles Misslingen bei der 
Arbeit schob man ihm in die Schuhe. Freie Zeit gab es für ihn überhaupt nicht. Er schlief 
oftmals im Ofenloch, weil es sich nicht mehr lohnte, für die drei oder vier Stunden noch fünf 
Treppen hinauf zum Boden zu gehen. Kein Wunder, dass er die einzig mögliche Zerstreuung 
bei den Mädels suchte! Was ihn natürlich noch mehr auf den Hund brachte. Diesem Jungen 
hätte man ein Buch in die Hand geben können mit dem schönen Titel: Halte deine Jugend 
rein. — Ich garantiere, bei der zweiten Seite wäre er eingeschlafen. Jawohl, so sah der 
Lehrling Hermann aus. Der Frieda konnte man die Sorgen mit ihrer Kommode ebenfalls vom 
Gesicht ablesein, das soll nicht etwa heißen, dass ihr Aussehen einen schlechten Zug 
bekommen hätte, aber es war doch offensichtlich, dass ein vollständiger Mangel an sonstigen 



 30

Interessen vorhanden war. So wie dieses Mädel sahen auch die meisten anderen im Haushalt 
tätigen aus. Es ist wohl ziemlich gleichgültig, ob die eine große Augen, die andere kleine, die 
dritte ein volles Gesicht und die vierte rote Haare hatte. Es ist das Gesicht, welches sich formt 
aus unendlicher Arbeit und mehr oder weniger ausgeprägtem Geschlechtsleben. 
Der älteste Gehilfe legte sich einen Meistertitel zu. Er hatte zwei Gesichter, eins setzte er auf 
im Verkehr mit seinen Mitarbeitern, das andere im Verkehr mit dem Chef. Bei uns war er 
rechthaberisch, dem Lehrling gegenüber sogar brutal, bei dem Chef hatte er immer dessen 
Meinung, war höflich, liebedienerisch, machte immer Bücklinge. Diese Zwiespältigkeit hatte 
ihm im Laufe der Jahre seinen Gesichtsausdruck vermasselt. Könnte ich Porträts zeichnen, 
dann müsste sein linkes Auge einen dünnen Schlitz und eine zur Nasenspitze abfallende Linie 
bekommen, das rechte dagegen würde ich so konstruieren, dass es fähig wäre zum frömmsten 
Augenaufschlag der Welt, die Nase bekäme einen riesigen Haken, die Oberlippe müsste so 
dünn wie eine Messerschneide werden, die Unterlippe würde ich hängen lassen bis übers 
Kinn. Dann hätte ich ein Bild vom „Herrn Pleitner". 
Vom Chef und seiner Familie wurde ich sehr von obenherab betrachtet. Ihr Verkehr mit mir 
beschränkte sich auf kurze Kommandotöne. Von derlei Autoritäten umweht, war es ein 
Glück, dass trotz meiner vierzehn Jahre von ihren falschen Zöpfen kein Haar an mir hängen 
blieb. 

 
 
 
 

Kampf mit Krieg, Hunger und Liebe 

In der Zeitung entdeckte mein Vater ein Inserat, in dem ein Schriftsetzerlehrling gesucht 
wurde. Diese Stellung trat ich am 1. April 1912 an. Das war eine der wenigen bezahlten 
Lehrlingsstellen. Vielfach bestand noch die Sitte aus den Zeiten der Zünfte, dass der Lehrling 
dafür, dass er sich dem Meister auf Gedeih und Verderb für Jahre verschreiben durfte, eine 
ansehnliche Summe Geldes zu zahlen hatte. Der Buchdruckertarif für Lehrlingsentlohnung 
betrug damals im ersten Jahre 3 Mark wöchentlich, im zweiten 4 Mark, im dritten 5 Mark und 
im vierten 6 Mark. 
Mit ungeheurem Interesse ging ich an die Arbeit, die anfänglich nur im Beobachten der 
einzelnen Schriften und Maschinen bestand. Die Pausen kamen mir jedes Mal sehr ungelegen. 
Diese Arbeitswut dauerte aber nur solange, wie ich noch keine direkte Arbeit zu leisten hatte. 
Als mir dann schon diese und jene Arbeit aufgetragen wurde, fand ich oftmals, dass ich keine 
rechte Lust hatte. Manchmal, meistens wenn es sich um eine kleine selbständig zu setzende 
Drucksache handelte, kehrte der alte Eifer zurück. Niemals aber habe ich, wie in den ersten 
Wochen, bedauert, dass es Feierabend war. Denn mit dieser Feierabendglocke schlug 
gleichzeitig ein Puls in mir, der im vorangegangenen Jahre nicht geschlagen hatte. 
Ich war eingetreten in die „Sozialistische Arbeiterjugend". So wenig verlockend diese 
Bewegung, gemessen an der heutigen proletarischen Jugendbewegung, auch damals war, so 
zog es mich doch ungestüm in den Kreis dieses Dutzends Freunde, die sich jeden Sonntag und 
Mittwoch in einer Kneipe zusammenfanden und — jeder ein Glas abgestandenes Bier vor sich 
— den Erzählungen des Jugendleiters lauschten. Drei oder vier Lieder, ein Mühlespiel, ein 
Gesellschaftsspiel, das war damals der Abend bei der AJ. 
Gleichzeitig turnten wir fast alle bei den „Freien Turnern" in einem Saal, wo der Bier- und 
Tabaksgestank einfach nicht rauszulüften war. Auch Wanderungen wurden gemacht, aber, 
obgleich der Geldbeutel mehr als klein war, saßen wir unvermeidlich allesamt nach wenigen 
Stunden in irgendeiner Dorfkneipe bei einem Glas Bier. Diese Wanderungen waren meistens 
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Halbtagsfahrten, denn ohne das übliche Mittagessen hätten uns unsere Eltern wohl kaum 
laufen lassen. Dann hieß es natürlich, im „guten" Anzug erscheinen, Kragen, Chemisett, 
Schlips, sonst hätte man uns bestimmt als Strolche bezeichnet. 
Unter uns befanden sich ein paar Rowdies, was weiter nicht verwunderlich war, da der 
Jugendleiter selber mit allen Hunden gehetzt war. Unsere Bierreisen, genannt Wanderungen, 
sollten allerdings doch bald ein Ende haben. Eines Sonntags trafen wir uns mit den Genossen 
aus Rathenow. Die sahen nun schon einen Schein heller aus, da sahen wir zum ersten Mal 
kurze Hosen, Kochgeschirre, Klampfen und, was uns am meisten begeisterte, riesenhaft 
gepackte Rucksäcke (Entfernung Stendal—Rathenow etwa 36 km). 
Bei den nächsten Abenden gärte es gewaltig, aber unser Jugendleiter zeigte sich konservativ, 
und als ich am anderen Sonntag mit abgeschnittenen Hosen erschien, wurde ich von ihm 
zurückgewiesen mit der Begründung, die AJ sei doch kein Maskenball. Meine dicksten 
Freunde nahmen Partei für mich, und infolge der rasch an Zahl anwachsenden 
abgeschnittenen Hosen demissionierte der alte Genosse, wahrscheinlich in der Meinung, dass 
die Ortsgruppe nicht ohne ihn bestehen könne. Bald darauf zogen wir eines Sonntags nach 
Brandenburg, dort war ein großes Treffen angesetzt. Das war für uns im Hansjochenwinkel 
ungemein fruchtbar, wir lernten viel. Eine Feier in einem Saal brachte gute Rezitationen und 
anderes, kurz, uns entrollte sich ein Bild der proletarischen Jugendbewegung mit jenem 
starken Einschlag von Wandervogelromantik, in der die sozialistische Arbeiterjugend nach 
dem Kriege vielfach stecken geblieben ist. Immerhin: ein großer Fortschritt in der 
Jugendbewegung, und wir stürzten uns mit Feuereifer in die Arbeit. 
Wollte sich unsere Mitgliederzahl lange Zeit nicht über zwanzig Mann erheben, gelang es 
nun, eine doppelt so starke Gruppe zu errichten. Dabei war deutlich zu merken, dass sich 
unter uns kein Jugendleiter mehr so recht wohl fühlte. Eine Musikgruppe erstand, ja sogar 
eine Mädchengruppe wurde ins Leben gerufen; das brachte zwar den unvermeidlichen Stank, 
aber mit der Parole „Liebe ist Privatsache", die wir energisch in alle Köpfe hämmerten, 
kamen wir sehr gut aus. Entgegen allen Anschuldigungen, die so oft von älteren Genossen 
erhoben wurden, muss ich doch sagen, dass sich bei uns in der Gruppe, in der nur Jugendliche 
bis zu achtzehn Jahren (bis zum Kriegsanfang) waren, obwohl wir oft in Nächten mit den 
Mädeln unterwegs waren, absolut keinerlei Verstöße gegen die Sittlichkeit zugetragen haben, 
— falls man es als eine Unsittlichkeit betrachten sollte, wenn ein gut entwickeltes 
siebzehnjähriges Mädchen sich mit einem achtzehnjährigen Burschen in blühender Heide 
oder im dichten Tann zu einem Geschlechtsakt findet. 
Alles war in unserer Gruppe in schönster Ordnung, als sich plötzlich alle Schufte dieser Erde 
darin einig wurden, der Menschheit vorzumachen: das Allernotwendigste, was sie brauche, 
ohne das sie keine glückliche Stunde mehr zu erwarten habe, sei ein Krieg. 
Am ersten Abend nach dem 4. August 1914 hielt unser Jugendleiter eine Ansprache, die von 
der gefährlichen Lage handelte, in die die AJ durch den Kriegszustand geraten sei. Nach 
Schluss blieben etliche, die älteren Genossen, beisammen, und es wurde beschlossen, beim 
Heimweg die Internationale zu singen. Der Jugendleiter musste etwas erlauscht haben, denn 
kaum war die erste Strophe verklungen, als er plötzlich an uns herantrat und uns so graulich 
machte, dass wir die schweren Ketten an unseren Gliedern schon fühlten. Er sagte, dass wir 
ihn und seine Familie damit unglücklich machen würden und entlockte uns das Versprechen, 
jetzt und auch später auf der Straße nicht wieder zu singen. 
Nach der anfänglichen großen Enttäuschung, die uns Jugendliche, die wir Karl Marx gelesen 
hatten, ob der allgemeinen Kriegsbegeisterung der werktätigen Massen beschlich, tauchte im 
Sommer 1915 eine leise Hoffnung auf, als aus der Schweiz Flugblätter, mit der 
Schreibmaschine geschrieben, in unsere Hände gelangten. In diesen stand in flammenden 
Worten, dass jeder ehrliche Arbeiter ein Gegner des Krieges sein müsse! Das wirkte in uns 
Wunder, wir sagten nun jedem älteren Proleten, der es hören wollte, dass die Führer Verräter 
seien, die den Krieg unterstützten. Wir brachten das auch dem Parteisekretär Ernst 
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Brandenburg gegenüber zum Ausdruck, der auf einer Feier der AJ, an der unsere Eltern 
teilnahmen, wörtlich sagte: „Wer 
sein Bestes, was er hat, sein Leben, für das Vaterland nicht in die Schanze schlagen kann, der 
ist in meinen Augen ein Lump." — Mit dem Eisernen Kreuz auf der Brust brachte er das mit 
großem Pathos hervor. Aus einer Ecke des Saales donnerten wir Jugendlichen ihm ein 
mehrfaches Pfui, Pfui entgegen. Es war der Schluss seiner Rede gewesen. Die alten Genossen 
erstickten unsere sonstigen ablehnenden Bemerkungen durch prasselndes Händeklatschen und 
lautes Bravorufen. Die in unserer Nähe Stehenden drohten uns zu schlagen. 
Später, 1923 im Herbst, als derselbe Brandenburg, nunmehr als sozialdemokratischer 
Abgeordneter, in den Tagen höchster Inflation, einmal in einer Massenversammlung den 
Arbeitern ein Klagelied über die Ursachen der Inflation vorsang, konnte er nicht weinerlich 
genug den Krieg und die Monarchie als Stammväter dieses Elends hinstellen. 
Die Unabhängige Sozialdemokratische Partei wurde gegründet, und nun bekamen auch wir 
von der Jugend organisatorischen Anschluss. Eine Konferenz der SAJ in Magdeburg brachte 
einige Klärung. Der Jugendgenosse Hüttenrauch hielt ein Referat, das uns wie aus der Seele 
gesprochen war. Wieder zu Hause, folgte ein erbitterter Kampf mit den Genossen der Partei, 
die in ihrem blinden Vertrauen auf ihre schurkenhaften Führer zu nichts zu bewegen waren. 
Was sollten wir gegen den Krieg tun? Diese Frage beschäftigte uns dauernd. Wir verkannten 
unsere Schwäche nicht, unsere Tätigkeit beschränkte sich deshalb auf Diskussionen mit 
älteren Arbeitern, Soldaten, Urlaubern und Frauen. 
Die Jugendwehr wurde gegründet. Das war eine Sache, wo es etwas zu tun gab. Es sollte eine 
Zwangsjugendwehr der Fortbildungsschule gebildet werden. Jetzt ging's los. Wir wühlten und 
hetzten in Betrieb und Schule gegen die Absicht des Schulleiters Sorgenfrei, diese 
Jugendwehr auch in Stendal einzuführen. An einem Mittwochabend: Antreten der Schüler auf 
dem Viehmarkt. Lange vor Beginn waren wir zur Stelle. Nicht nur die Jugend war bearbeitet, 
sondern in allen Betrieben hatten wir die Arbeiter von unserem Vorhaben, diesen Appell 
unbedingt zu verhindern, unterrichtet. Die Warnungen der Brandenburg und Genossen wiesen 
wir mit Verachtung zurück. Der Bruch mit diesen Elementen war bereits, wenn auch noch 
nicht offiziell, so doch in unserm Innern vollzogen. Eine geringe Anzahl Flugblätter war 
verteilt. Als die Uhr auf sieben ging, hatte sich eine große Menge versammelt, darunter, 
entsprechend unseren Weisungen, fast die gesamten Fortbildungsschüler, auch die jüngeren 
Jahrgänge. 
Schulleiter Sorgenfrei, ein Leutnant und etliche Unteroffiziere schauten etwas unsicher auf 
die Menge. Endlich ließ Sorgenfrei sich vernehmen: „Die Fortbildungsschüler, die zur 
Jugendwehr kommandiert sind, hier sofort antreten!" Tausendstimmig, von allen Seiten, ein 
brüllendes Hohngelächter. In der Mitte des Platzes, bei den Militärs, sichtliche Verlegenheit. 
— „Einpacken, abbauen! — Ha ha ha!" Polizei erscheint und wird von allen Seiten veräppelt. 
Der Leutnant: „Wer nicht sofort-----------" Ein Mordsgebrüll verschlingt alles weitere. — 
„Abgesägt, nach Hause gehen, einpacken!" es schlägt wie Steinwürfe gegen die Mitte zu. 
Blass wie eine Kalkwand steht der Feldgraue mit den Achselstücken. Man sieht es ihm an, das 
passiert ihm zum ersten Mal. 
Es lag auf der Hand, in den nächsten Minuten musste die Entscheidung fallen. Die Polizei 
suchte jemanden, aber wen von den Vielen herausgreifen? „Turek, wo ist der, hier hier, nee 
hier, nee da drüben! Gorajski? Wo ist Gorajski? Hoffmann? Verdammte Bande. Von wem 
haben Sie das Flugblatt? Mit, Sie gehen mit — Halt, Haaalt —" Ein Gedränge entsteht, wird 
künstlich gesteigert, der Schutzmann ist umringt, er denkt mehr an seine Sicherheit als an die 
zu Verhaftenden, er türmt, wie ein feiger Köter kläfft die Polizei umher, ohne einen 
ernsthaften Griff zu wagen. — „Auf! Sozialisten! schließt die Reihen -------—" Im eiligen 
Schritt ziehen sich die Kommandeure ohne 
Truppe zurück. — „Mit uns das Volk, mit uns der Sieg------------" 
Die Menge brüllt. 
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Wischt war's mit der Jugendwehr. 
Drei Wochen Pause. 
Gorajski, Hoffmann, Sanftleben, Turek erhalten die Mitteilung, sich am Mittwoch, den 
soundsovielten, mittags 1 Uhr, beim Polizeikommissar Treptow zu melden. Wir trafen uns 
jeden Abend, Franz, Tedsche, Rieke, Andreas (Andreas war ich, — meinen Freunden gefiel 
wohl mein Vorname Ludwig nicht, deshalb riefen und rufen sie mich bei meinem zweiten 
Vornamen). — „Mensch, det Ding muss schnaffte jedreht werden? — Ick zieh Holzpantoffeln 
an und alle die roten Schärpen von de Turner als Bauchbinde, richtig breit jewickelt wie die 
jefangenen Franzosen, keene Hosenträger un ooch keene Weste. Mensch, det jibt een Feez! 
Barfuss, in Holzpantoffeln klappern wir dem uff de Bude, der soll kieken. Wat wolln wa 
sagen? Det is wejen de Flugblätter — wir wissen nischt, wir wissen überhaupt nischt, keener 
weeß wat." — 
„ Gorajski?" „Hier!" „Hoffmann?" „Hier!" „Sanftleben?" „Hier!" „Turek?" „Hier!" 
„ Was sind Sie?" „Buchdrucker!" „Haben Sie denn schon ausgelernt?" „Nein." — „Na, — 
dann sind Sie doch erst Buchdruckerlehrling. — Und was sind Sie?" „Tapezierer und 
Dekorateur." „Lehrling, nicht wahr?" „Ja." „Sanftleben, was sind Sie?" „Schlosser." 
„Ausgelernt?" „Nein." „Warum sagen Sie denn das nicht gleich? Und Sie? Haben Sie 
ausgelernt?" „Nein." „Was sind Sie also?" „Lehriing." „Was Sie lernen, will ich wissen!? 
Stellen Sie sich nicht so dumm an, Sie sind hier bei der Polizei, merken Sie sich das 
gefälligst." „Jawohl." „Was haben Sie für einen Beruf?" „Buchdruckerlehrling." 
„ Sie sind alle Mitglied der AJ?" „Jawohl." „Was machen Sie denn dort in der AJ? Hoff 
mann, ich frage Sie,-was dort in der Arbeiterjugend gemacht wird?" — „Ach weiter nischt 
besonderes. — „Weiter nichts besonderes, was heißt das? Sie müssen doch dort irgend etwas 
machen? Donnerwetter, reden Sie bitte, ja, etwas plötzlich, Sie scheinen noch nicht zu wissen, 
dass Sie bestraft werden! Was machen Sie also, z. B. des Sonntagsabends in der AJ?" — 
„Manchmal spielen wa Schach." — „So, was machen Sie noch da?" 
— „Oder ooch Mühle.""— „Sie spielen doch nicht nur Schach und Mühle?" — „Nee, 
manchmal spielen wir ooch Dame." — „Quatsch, 
— was singen Sie denn für Lieder? Sanftleben, ich frage Sie jetzt!" 
— „Allerlei Wanderlieder." — „Was für welche singen Sie außer den Wanderliedern?" — 
„Freut euch det Lebens. — Und, es kann ja nicht immer so bleiben!" — „Und was noch?" 
„Der Mai ist gekommen ..." „Sagen Sie mal, warum haben Sie sich denn solche 
unverschämten Binden um den Bauch gewickelt? Und warum kommen Sie ausgerechnet alle 
vier in Holzpantinen hierher?" — „In Berlin loofen doch die Studenten och so." — „Die tun 
das natürlich im Interesse des Vaterlandes, um für die Front Leder zu sparen. Aber Sie wollen 
damit hier etwas rausstecken. Und alle Binden müssen gerade rot sein? Wickeln Sie mal 
sofort die Dinger ab und stecken Sie sie in die Tasche. — Abwickeln die Binden, hab ich 
gesagt." — „Det jeht nich." — „Warum nicht?" — „Denn fallen die Hosen runter." 
„Sagen Sie mal, was kümmern Sie sich denn so lebhaft um die Jugendwehrgeschichte? Bilden 
Sie sich etwa ein, Sie könnten etwas gegen die Gesetze des Staates unternehmen? Diese 
Unternehmungslust wird Ihnen teuer zu stehen kommen. Woher haben Sie die Flugblätter 
bezogen, die Sie damals verteilt haben? Gorajski, bei Ihnen, und auch für Turek trifft das zu, 
besteht der Verdacht, dass Sie sich dieselben verschafft haben. Also heraus mit der Sprache!" 
„Ick kenne keene Flugblätter." „Machen Sie nicht solche Flausen hier, ich sage das zum 
letzten Mal, Sie sind verpflichtet, unverzüglich Rede und Antwort zu stehen, wenn Sie gefragt 
werden. Sie sind von einem Beamten beim Verteilen von Flugblättern gesehen und notiert 
worden, alle böswilligen Ausreden sind doch ganz überflüssig. Sind Sie nicht so dumm und 
verschlimmern Sie Ihre Lage nicht durch zweckloses Ableugnen der schon feststehenden 
Tatsachen. Wir wollen nur noch erfahren, von wem die Flugblätter hergestellt sind. Es besteht 
absolut nicht der Verdacht, dass Sie als Buchdrucker selbst der Hersteller sind! Falls Sie aber 
uns unsere Arbeit unnötig erschweren und die Bezugsquelle nicht nennen wollen, müssen wir 
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doch annehmen, dass Sie die Dinger in Ihrem Geschäft in einer unbewachten Stunde 
hergestellt haben. Die Herstellung und der Vertrieb zieht natürlich eine doppelte Strafe nach 
sich, das müsste doch auch Ihnen einleuchten!... 
Also, meine Herren, wir haben hier ganz gewiss keinerlei Absichten, Ihnen große Scherereien 
zu machen, ich persönlich bedauere es sogar gerade für Sie, der Sie mir von Herrn Sorgenfrei 
als sehr tüchtige, aufmerksame Schüler geschildert wurden. Einer ist wohl, wenn ich mich 
recht entsinne, sogar mit einem ersten Diplom ausgezeichnet, nicht wahr? Wer ist denn das? 
Ach so, Gorajski, ja, wie gesagt, ich muss mich wirklich wundern, warum Sie sich mit so 
etwas befassen. Na, zurück zum Eigentlichen. Ich habe hier einige Exemplare vor mir. Der 
Druck ist ganz abscheulich, ich glaube keinesfalls, dass Sie so etwas zusammengepfuscht 
haben, sehen Sie, der ganze Rand hier rechts ist total verschmutzt. Sie arbeiten doch für den 
Magistrat auch, nicht wahr? Diese Arbeiten sind doch immer ganz sauber hergestellt; also 
könnte man annehmen, dass Sie diese Flugblätter auch besser herausgebracht hätten. Nun, 
meine Herren, will sich niemand zum Reden bequemen? Wo die Flugblätter herbezogen sind? 
Nicht? Wir müssten Sie dann allerdings mit für die Blätter verantwortlich machen. Sie haben 
also nicht den Mut, zu sprechen; ich sage Ihnen, dass das eine große Dummheit ist. Sie 
können gehen, bis ich Sie wieder verlange." 
Klipp klapp, klipp klapp, die Holzpantoffeln sangen auf den Steinfliesen im Rathaus ihre 
eigene Melodie. Klipp klapp, klipp klapp, die roten Binden schwebten wie frische 
Blutstropfen durch die aktenverstaubte Luft, das Klappern und die Blutstropfen flossen hinaus 
in die heiße Luft des Augustmittags. Drüben beim Zigarrenhändler Gramm stehen viele 
Menschen um ein Extrablatt, Bürger, Proleten, Schüler. — „Tedsche, komm, — Franz, mal 
sehn, wat wieder los ist." Wir recken den Hals: 12 000 Russen gefangen, 5 schwere, 14 leichte 
Geschütze erbeutet. Riesenverluste der Russen, eigene Verluste gering. „Schwindel, elender, 
Schluss mit'n Krieg, det Volk wird vakohlt, und die anderen fressen sich den Wanst voll." — 
„Strolche, Skandal, was sich die Bengels erlauben, sollte man glatt einsperren, diese 
Lümmels!" — „Halt die Fresse, du Pomadenhengst." Wir müssen an die Arbeit und trennen 
uns mit dem Versprechen, nach Feierabend zusammenzukommen. 
Im Betrieb immer wieder dasselbe Theater, die Gehilfen sind wie vernagelt, der Buchbinder 
ist beim Landsturm und in Garnison am Orte. Kommt er in die Bude, wird er allgemein 
bewundert. Als seine Vertretung arbeitet ein kriegsgefangener Russe. Dieser jedoch wird 
nicht als vollwertig angesehen. Ich mache eine Ausnahme und muss dafür von den Gehilfen 
gewisse Spitzen einstecken. Meine ewige, immer wiederkehrende Rede ist: „Schluss mit dem 
Krieg, ein Ende dem verbrecherischen Menschenmord, die Revolution ist unvermeidlich. — 
Alles ist Schwindel, alles ist Betrug." 
Die Meinung der Gehilfen ist eine andere. Sie nennen mich einen Grünschnabel, vorlaut, 
Naseweis, manchmal drohen sie auch tätlich zu werden. Überall werde ich als unreif, 
phantastisch oder einfach für verrückt erklärt. Wer von Revolution spricht, ist ein Mensch 
ohne Verstand. Verstand haben nur die Menschen, die sich in tadellosen Uniformen, mit 
silbernen Achselstücken darauf, bewegen, deren Tritt in Ia lang- und engschäftigen Stiefeln, 
sporenbeschlagen eins-zwei-drei-vier, zack-zuck-knack-ruck-zuck, äh äh, erklirrt. Diese 
Menschen stellen doch etwas vor. 
Ich armseliger Lump, in Holzpantoffeln, zerschlissenem Hemd und roter Binde, mit meinem 
Gefasel von der Revolution, man müsste sich schämen, dass man mit mir bekannt war. Wer 
sollte mich ernst nehmen? 
Ein Vorfall ist mir noch deutlich in Erinnerung. Der Setzer Grantz, ein älterer Gehilfe, hatte 
einen Sohn an der Front, der war Unteroffizier bei den Pionieren, die Engländer hatten sich 
wieder mal 20 000 Gefangene abnehmen lassen, bei Ypern war der große Wurf gelungen, und 
Grantzens Sohn war auch dabei gewesen. Genau wusste das zwar der Heldenvater nicht, aber 
aus Ypern lauteten die letzten Briefe und daraus ließ sich ja vermuten, dass der Pionier diese 
große Schlacht mit geschlagen und gewonnen hatte. Nicht wenig stolz auf den Ruhm der 
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deutschen Waffen, kaufte sich Vater Grantz eine schwarzweißrote Fahne und noch am selben 
Abend flatterte sie vor seinem Fenster. Das veranlasste mich, am nächsten Tage die 
bescheidene Bemerkung zu machen, ob Herr Grantz denn nicht mal daran gedacht habe, dass 
an Stelle der schwarzweißroten Fahne eventuell eine schwarze hängen müsste? — „Ach, 
Quakerei, mach deine Arbeit und halt's Maul!" war die Erwiderung. Etliche Tage später kam 
die Nachricht: Pionier-Unteroffizier Grantz beim Sturm auf----------gefallen! 
Immer mehr Genossen aus unserer Mitte wurden eingezogen, wie durch einen großen 
gigantischen Sauger wurde alles herausgesogen, was um die Menschen und an den Menschen 
war. Lebensmittel gab es nur noch durch Anstehen in langen Schlangen. Diese 
Hungerschlangen waren zum typischen Straßenbild geworden. Melancholisch lagen sie da, in 
Stumpfheit verfallen, fast wie ohnmächtige Ungeheuer. Sie lagen in Krümmungen um 
Straßenecken herum oder auch an Wände gequetscht. Es gab Momente, wo sie lebendig 
wurden, zeitweilig wild, zusammengerollt zum unentwirrbaren Knäuel, fauchend, 
zornsprühend. Es waren aber Bändiger da, die darüber wachten, dass diese Schlangen nicht 
gemeingefährlich wurden. Die Autorität dieser Bändiger war damals diesen Schlangen 
gegenüber noch ziemlich groß, nur ganz selten gab er hier und da ernsthafte Zwischenfälle. 
Einen solchen erlebte die kleine Eibstadt Tangermünde. Dort befindet sich eine der größten 
deutschen Zuckerraffinerien. Kein Wunder, dass die Proleten sich den Kunsthonig schon 
beizeiten übergegessen hatten. Aus diesem Grunde bekam eines Tages der Bürgermeister eine 
gehörige Tracht Prügel und einen Anstrich mit Kunsthonig, was wiederum Veranlassung war, 
Militär aus Stendal hinzuzuziehen. Hierbei konnte es Krause (Oberstkommandierender des 
Landsturmbataillons in Stendal) nicht unterlassen, die Tangermünder 
Proleten zum Steineschmeißen zu verführen. Krause ging verbeult wieder nach Hause. 
In Tangermünde war von uns seinerzeit eine Jugendgruppe gegründet worden. Die 
Erinnerung an den beispiellosen Erfolg dieser Gründung ist mir stets ein Ansporn gewesen bei 
ähnlichen Unternehmungen. Einmal wegen des ungeheuren zahlenmäßigen Anwachsens der 
Gruppe, die uns in Stendal in wenigen Wochen um ein Vielfaches überholt hatte, dann war es 
eine Lust, mit diesen Tangermünder Genossinnen und Genossen Umgang zu haben. Zwar 
waren sie nicht gerade sehr geschulte Leute, aber sie führten bei jeder Gelegenheit eine 
vernünftige, proletarische Manier ins Treffen, die sich stets zum Segen der Bewegung selbst 
auswuchs. Die Tangermünder haben einen besonderen Vorzug gegenüber den Proletariern 
anderer Kleinstädte. In der Altmark bin ich in vielen Städten herumgekommen, die an 
Einwohnerzahl ungefähr dasselbe waren wie Tangermünde, deren Proleten jedoch in keiner 
Weise an die Regsamkeit in der Arbeiterbewegung heranreichten, wie sie die Tangermünder 
an den Tag legten. 
Wir hatten das Pech, dass gerade zur Zeit des größten Kohldampfs zugleich auch unser 
Appetit ein riesengroßer war. Ach, waren wir eine verhungerte Kolonne, aber Not bricht 
Eisen — und bald waren wir eine verfressene Kolonne. Auf Fahrt gingen wir natürlich immer 
noch, doch es waren eigenartige Fahrten. Unsere Lieder waren auserwählt; kam ein belebter 
Teich in Sicht, sangen wir (nicht immer sehr laut) das schöne Seeräuberlied: 
Und der Kaufmann zittert vor Angst und vor Weh, Den Matrosen entsinket der Mut, 
Wenn am schwankenden Mast unsre Flagge sich zeigt, so rot wie das Blut----------- 
Es gab auch Lieder ohne Worte, d. h. die wurden in gegebener Situation weggelassen, z. B.: 
Vom Staube, vom Staube da werd' ich nicht satt, wenn ich weiß, wo der Bauer die Wurst 
hängen hat.----------- 
Es kommt vor, dass ein Buchdrucker manchmal recht klebrige Finger hat, denn er hat viel mit 
Kleister zu tun bei seiner Arbeit, 
und da ist es schließlich verständlich, wenn er 50—60 000 Brotmarken durch seine Hände 
gehen lassen muss, dass da einmal ein paar hängen bleiben. Nun gab es Kriminalbeamte, die 
für ihre anstrengende Tätigkeit bedeutend mehr Betriebsstoff brauchten, als sich aus 3 Pfund 
Kriegsbrot herausquetschen ließ; da vermuteten sie natürlich auch bei anderen denselben 
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Konsum. 
Einmal war ich bei meinem Vetter Franz, um bescheiden anzufragen, was an seinen Fingern 
kleben geblieben sei. Franz aß gerade eine große Schüssel grünen Salat, als es plötzlich 
klopfte. Klopfen? 
— das war ein verdächtiges Zeichen. Ein entschlossener Griff, und die Klebengebliebenen 
wanderten unter den Salat in die sacharingesüßte Soße. Zwei Sekunden später ließen wir ein 
freundliches „Herein" vernehmen. — ,,Wir müssen leider — — Haussuchung!" — „Warum? 
— Na, wegen mir, meinetwejen, stört mir nich." — „Gestattet Ihnen denn Ihre Brotkarte, zu 
einer Schüssel Salat fast ein halbes Brot zu essen? Sie haben sich ja da, einen ganzen Teller 
Brotschnitten zurechtgelegt." — „Wenn Ihnen Ihre Brotkarte det nich jestattet, wat mir sehr 
leid täte, denn könn' Se hier ein bischen mit abblättern, jreif'n Se zu, falls det nich reicht, ick 
hab noch mehr." — 
— „Ja, aber woher haben Sie denn das viele Brot?" — „Nu, wenn man bloß an een Dag in der 
Woche Brot isst, denn reicht' et janz jut." 
— Emsiges Suchen folgt! Ohne Gruß rückt die Gesellschaft ab. 
Nichts war's. 
Manchmal wurden wir auch zu „Selbstversorgern". Einer unserer Streiche ist mir noch 
deutlich in Erinnerung: Es war zu der Zeit, als sich die Armen von den Reichen dadurch 
verschieden anließen, dass die ersteren aussahen, als hätten sie absolut keine Luft mehr drauf, 
und die anderen, als hätten sie eben erst frisch aufgepumpt. Also zu dieser Zeit wurde mit 4 
Stunden Verspätung um 3 Uhr morgens in einer verschwiegenen Bodenkammer eine 
selbstgefertigte Kerze angezündet. Eine Axt, eine Leine, ein Sack mit Inhalt, das ist Inventar, 
welches in dieser Kammer und bei der Beleuchtung ungeahnte Möglichkeiten in sich birgt. 
Bald setzte sich Vorgenanntes in Marsch. Die Kerze blieb zurück, dafür ging eine 
Taschenlampe mit, denn die ist beweglicher. Bewegung tut not; was sich nicht bewegt (in 
einer solchen Zeit), ist erschossen. 
Der Frost war hart, der Wind schneidend; schussartig kam er hinter den dicken 
Ghausseebäumen hervor. Keiner ließ sich etwas merken, so sehr auch die Ohren in der 
winterlichen Zange saßen. Der Weg war genau aufgezeichnet, es bedurfte keiner 
Orientierung. Die Beinarbeit war mechanisiert. Nur die Axt hüpfte von der einen auf die 
andere Schulter. Wald umfing und verschlang die nächtlichen Wanderer. Sie krochen 
hintereinander in eine etwa zwölfjährige Durchforstung. — „Hier, halt mal! Jck jloobe, der 
hier is' richtig." 
— „Meinste? is' er nich' krumm?" — „Warte, erst horchen.----------- 
Na? Also los!" — Der erste Schlag an den gefrorenen Stamm der jungen Tanne war in den 
Ohren wie ein großer Gong, ein alarmierender, ein Signal für alle umliegenden Ortschaften. 
Halt! Horchen -----------weiter. Halt, horchen-----------noch ein Schlag, dann brechen. „Sooo--
---------aber halt mal, wir säbeln die Äste draußen ab. 
Da können wir uns besser rühren. Der jeht, wat?" 
„ Klar — na, det eene Ende is'n bischen dünn, oder meinste nich! Vorn die Scheune, da jeht's 
links ab, und dann immer hinter den Järten lang." 
„ Ick bin im Bilde. Wo bleibt der Boom liegen?" „Mindestens 1000 m vom Dorf." — 
Rauhreifiges dürres Gras und überfrorene Pfützen krachten leise unter den sohlenlosen 
Stiefeln, wie ein kräftiger Spieß stieß sich die Spitze der gehauenen Tanne in die fast zu helle 
Nacht. Es ist gewiss als kultureller Fortschritt zu betrachten, wenn Menschen in den Nächten 
auf ihren Spaziergängen schönbeleuchtete Pfade wandeln können. Aber die Zeit war eben 
eine andere geworden. Es war Krieg, und zwar nicht nur an den Fronten, auch in der Heimat 
wurde gekämpft. Wer nun mal an einer richtigen Kampffront war, muss wissen, dass alle 
nächtlichen Kampfhandlungen ohne Beleuchtung vor sich gehen. Und hierin waren sich der 
Kampf an der Front wie in der Heimat gleich. Noch in einem anderen Punkt ließ sich dieser 
Kampf identifizieren: an der kriegsmäßigen Front wurde der Gegner oft als Schwein 
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bezeichnet. Der Franzose nannte uns bekanntlich Boche, was so etwas ähnliches wie Schwein 
heißt. Bei uns war es nicht selten zu hören: Die Schweine, die gottverdammten (Russen, 
Engländer, Franzosen, Amerikaner). Also, kurz zu sagen: dieser nächtliche Überfall war 
ebenfalls auf Borstentiere gerichtet. 
Es handelte sich in diesem Falle um einen noch nicht erprobten Feind. Es lagen noch keine 
praktischen Erfahrungen zugrunde. Darum ahnte auch noch niemand, dass das größte 
Verhängnis bereits 
vom Moment des Beginnens des Kampfes über ihnen schwebte: die vierstündige Verspätung! 
Der Feind war nicht mehr im ersten Schlaf zu überrumpeln. Er lag schon in traumhafter 
Vorahnung des Morgenkaffees, wobei jedes, auch das kleinste Geräusch ihn um etwas mehr 
in das Wachbewusstsein schob. Auch gibt es bekanntlich unter allen schlafenden Wesen leise 
schlafende und festschnarchende. 
Die Stelle der entscheidenden Handlung war erreicht. Ein letztes Hindernis in Gestalt einer 
ziemlich hohen Holzplanke wurde sachgemäß überstiegen. Jetzt galt's. Augen und Ohren 
offener als offen. Jeder Tritt erforderte doppelte Elastizität. Schatten mit Scharfsinn und 
Muskeln. Feste Griffe an Holz und Eisen, so leicht wie ein gehauchter Kuss. Die Tür war 
noch zu und doch schon auf. Ein riesiges Schloss ging klanglos ab, ins Jenseits. Nur ein 
letztes Ächzen kündete seine jäh unterbrochene Lebensbahn. Das genügte jedoch, um den 
Hofhund pflichtgemäß seine entsprechende Bemerkung zu entlocken. Trocken, unbestimmt, 
zerstreut klang sein heiseres „Whau". Die Sprache der Hunde zu kennen, ist in solchen Zeiten 
unbedingt wichtig, sozusagen eine soziale Notwendigkeit. Hätte diese Hundeseele an Stelle 
des einmaligen „Whau" ein gedehntes Knurren vernehmen lassen, so hätten wir eine 
Frühstückspause einschieben können, um den Köter wieder ins Gleichgewicht zu bringen. 
Aber solche Antwort auf unsere, durch das ächzende Schloss dargelegte Absicht war 80 
Prozent ungefährlich. Etwa wie wenn ein Taschendieb ungeschickt ist und erhält von seinem 
Opfer die Antwort: ,.Sie sind sehr ulkig, mein Herr, aber ich bin durchaus nicht kitzlig." 
Es kann dem Hunde auch nicht nachgesagt werden, er sei ein Stümper in seinem Beruf 
gewesen, sondern zu seiner Ehre sei gesagt, dass die Entfernung vom verendeten Schloss bis 
zu seinem Hause eine verhältnismäßig große war. Entfernungen schätzen ist eine Kriegskunst, 
die jeder Krieger beherrschen muss, ebenso wie er ein gewisses Orientierungsvermögen 
braucht. 
Großbauern sind nicht nur groß im Besitz von Land, sie sind auch noch groß im Knausern, für 
nebensächliche Dinge geben sie kein Geld aus, so z. B. für Schmieröl zum Schmieren von 
Schweinestalltüren. Wie Maschinengewehrfeuer hämmerte die kaum berührte Tür 
ihr Knarren in die Nacht. — Stopp, zum Deibel-----------Der Hund? 
— Nichts. Die Schweine!! Wir beißen die Zähne zusammen. Solche Schweine, verdammte 
Schweine! Sie waren sämtlich aufgestanden, wie auf Kommando. Grunzten fröhlich und 
sagten sich guten Morgen. — Taschenlampe — Licht, die Axt, Licht-----------darauf hatten 
diese elenden gottverdammten Schweine nur noch gewartet, denn Licht war für sie 
offensichtlich nur ein Signal, um sofort laut und vernehmlich ihre sämtlichen Wünsche für die 
nach ihrer Meinung beginnende Fütterung vorzutragen. Sie spornten sich gegenseitig an. — 
„Licht aus, — Mensch." Aber nun erst der Krach, ohwehohwehohweh, jetzt fühlten sie sich 
wahrscheinlich betrogen, geneppt, veräppelt. Raus, raus, weg-----------nix wie weg! Die 
Schweine, die 
elenden Schweine. Aus war's mit Schweinen. 
Wir erlebten einen fürchterlichen Sturz, wir fielen aus einer großen Höhe. — Schweine waren 
doch mächtige Tiere, zu stark und zu hoch für uns. Wir hatten kein Glück mit Schweinen. Wir 
hatten eben kein Schwein. Aber trotz alledem, mitten im Sturz besannen wir uns, mitten im 
Fallen hielten wir inne und fielen nicht auf die harte Erde, sondern landeten auf einem Huhn. 
Vom Schwein herunter auf ein Huhn. Was nun folgt, war nur noch mit der Stoppuhr 
chronometrisch zu erfassen. Deshalb muss es in Zeitlupe wiedergegeben werden. Also in 
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Sekundenabstand: Ein von Wut und fieberiger Wucht geführter furchtbarer Schlag mit der 
Axt auf das Schloss des Hühnerstalls — entsetzlicher, mörderisch geheilter Protest des 
Hundes, der sich aber doch nicht ganz heranwagt — Todesschreien im Hühnerstall — 
aufflammendes Licht im Wohnhaus — katzenartige Flucht über die Planke — schöner 
erfrischender Lauf durch die kalte sternklare Nacht. Endlich geht's im Schritt, die Leine, Axt 
und Sack mit Inhalt gehen mit. 
„— Det jibt aber ne fette Brühe — Manometer — Manometer, sind die Hühner aber fett! — 
Weeßte, wat ma machen?" „Wat'n?" „Wir nehmen den jroßen Petroleumkocher und setzen 
eens uff, haun uns in de Klappe, und wenn wa uffstehn, fressen wir't uff. Sind se alle drei so 
fett? Schütt mal aus die Viecher, — mal seh'n. Ei Backe, solche Bengels, pass uff, wat ick 
jetzt mache, ick binde de Beene zusammen, weßte wie wa det mit det Schwein machen 
wollten und du haust da aus'n Busch en Knüppel, den steck'n wa durch die Hühnerbeene un 
dann jeht's los." 
Ein langer Knüppel, in der Mitte drei Hühner hängend, an den Enden zwei fest ausschreitende 
Burschen. Der vorderste hält in der Rechten eine scharfe Axt, der hintere trägt über der 
Schulter einen Sack, aus dem taktmäßig leise, fast lustig, Eisen gegen Eisen klingt. Große 
Straßen werden gemieden, durch Wald, über Felder, Wiesen, hartgefrorene Ackerschollen 
geht's bis an die Stadt. Vorsichtig geht nun der eine 150 m voran, aller verdächtigen 
Gegenstände entledigt, scharfer Husten ist für den Hintermann Signal zum Rückzug, leiser 
Husten bedeutet Vorsicht. Für alle Fälle retteten die Beine, da kam niemand hinterher. Denn 
längst war der Hunger gebannt. Alle standen durchaus fest auf den Beinen. Kohlrüben, 
Marmelade, Hindenburgsuppen, Rübensaft, 40 g Margarine usw. waren gänzlich wertlose 
Dinge, die nicht beachtet wurden. 
Im Betrieb jeden Tag heilloser Schnellschuss, arbeiten, arbeiten, arbeiten. Überstunden und 
immer wieder endlose Überstunden, keineswegs reichte der Lohn bei uns Lehrlingen. Da hieß 
es, sich nach etwas umsehen, wenn man nicht dabei gänzlich auf den Hund kommen wollte. 
Furchtbar legte sich der Hunger in die Leiber. Für Bekleidung aus vollständig unbrauchbaren 
Rohstoffen musste der Prolet sein schwerverdientes Geld ausgeben. Hemden aus Papier, 
Schuhsohlen aus allem unmöglichen Material. Öle für Beleuchtungszwecke spotteten jeder 
Beschreibung, sie stanken, wie die Pest und räucherten die Wohnräume ein. Alles war 
eingestellt auf das unbedingt siegreiche Ende des Krieges. 
Aber schon lange war die Entscheidung gefallen, das stand uns Jugendlichen deutlich vor 
Augen. Die Sieger und Besiegten waren für uns nicht außerhalb der Grenzen, sondern 
innerhalb. Wilhelm II. kannte keine Parteien mehr. Wir jedoch dachten damals durchaus 
richtig, dass ein halbverhungerter Jungproletarier, der 12 Stunden schwerste Arbeit am Tage 
zu leisten hat, und ein vollgefressener, fauler Großbauer zwei verschiedene Parteien sind und 
bleiben, trotz Wilhelm II., Krieg und Burgfrieden. 
Wir pfiffen auf alle Verdächtigungen, die wir einzustecken hatten, wenn mal ein derbes Stück 
Wurst in unserer Faust den Neid derjenigen erregte, die sich in der Zeit der größten 
Unordnung, des gemeinsten Betrugs etwas darauf einbildeten, ehrliche, ordnungsliebende, 
gesittete Bürger zu sein. 
Im Betrieb war es nicht mehr zum Aushalten. Der Krauter wollte eine von mir geforderte 
Lohnerhöhung nicht rausrücken. Darum beschlossen wir, ich und mein Freund Theodor, dem 
genau dasselbe mit seinem Krauter passiert war, einen Streik. An einem Montagmorgen 
zogen wir los. Wohin? Darüber war zwischen uns beiden noch kein Wort gefallen. Jedenfalls 
torkelten wir ab, uns genügte der Gedanke, dass der Krauter seinen Mist selber machen solle. 
Gerade zur Frühstückspause tauchte ein Dorf vor uns auf. Es war das zwischen Stendal und 
Tangermünde gelegene Bindfelde. Theodor wusste dort einen Bauer, der jedes Frühjahr zum 
Zuckerrübenverziehen Schuljungen und Mädchen mit seinem Fuhrwerk aus der Stadt holte. 
Das war ein elender Geizkragen, der zahlte für den Nachmittag bis tief in den Abend hinein 
nur 40 Pfennige, obwohl er bei der Anmusterung den Kindern 50 Pfennig versprach. Zum 
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Kaffee gab's nur Schmalzstullen. „Der freut sich gewiss schon, dass wir kommen, damit er ein 
Frühstück auspacken kann!" 
Als rechtschaffener Christ hatte dieser Bauer ein Schild an seiner Tür mit der Aufschrift 
„Vorsicht, bissiger Hund!", was uns nicht im mindesten schreckte. Wahrscheinlich hatte der 
Hund andere Begriffe von Gastfreundschaft; er sah uns freundlich an, gähnte laut, wobei man 
deutlich seine Zustimmung zu unserem Besuch bemerken konnte. Der Bauer saß mit seiner 
Familie beim Frühstück und war offenbar gleich fertig damit. Darum holte er weit aus mit 
seiner Rede, die er mir hielt, um mich davon zu überzeugen, dass ich bedeutend 
wohlhabender sei als er, dass in der Stadt jetzt ein Sündengeld verdient würde. Wer jetzt in 
die Munitionsfabriken geht, wird in kurzer Zeit ein schwerreicher Mann. Dagegen er, er sei 
schon alt und könne nicht mehr richtig weg. Ich sei noch jung und stark, da läuft man doch 
nicht in der Welt rum und bettelt, da müsse man doch Unternehmungsgeist haben und was 
sonst noch alles. 
Ich hörte geduldig zu, denn den Unternehmungsgeist hatte einstweilen mein Freund Theodor. 
Als ich so ungefähr dachte, dass sich die Sache gemacht hätte, entschuldigte ich mich, gestört 
zu haben, wünschte guten Appetit, sagte höflich guten Morgen und ließ den Bauern in seiner 
Einbildung zurück, dass ich nun zwar noch nicht gefrühstückt habe, aber sonst doch ein 
besserer Mensch geworden sei durch die Kraft seiner Rede. Und kurz danach, als der Bauer 
bei sich dachte, na, den häste ober richtig en uppbunden, den häste ober richtig awwimmelt, 
ließ Theodor das Resultat seiner Unternehmungen in Form einer 1-Pfunddose Leberwurst 
durchmerken — durchmerken durch seinen Rucksack, denn wir waren noch auf der 
Dorfstraße. Der nächste Bauer war vernünftiger, er ließ zwei trockene Brotschnitten springen, 
die waren zwar sehr dünn, aber uns genügte es. Kurz hinter dem Dorfe erdolchten wir die 
Büchse, legten das Brot scheibchenweise auf die Leberwurst und fühlten uns sauwohl, so wie 
ein Großbauer, wenn er gefrühstückt hat. Weiter ging's. Tangermünde kam in Sicht, ein 
erhebender Anblick. In der Mauerstraße wohnten zwei Genossinnen mit Namen Nothse. Wir 
wurden wie immer von der alten Mutter Nothse freundlich empfangen und warteten dort, bis 
die beiden Schwestern von der Arbeit kamen. 
Warum diese Freude bei Nothses? Das lässt sich nicht recht erklären. Man sitzt da, spricht 
und lacht und aus dem Gesicht strahlt jedem die helle Freude. Vater Nothse sagt fast nichts, 
aber er freut sich, er lacht, als er sieht, wie uns Mutter Nothse einen Teller mit Bücklingen 
und einen Topf Pellkartoffeln hinschiebt zum Abendessen. Wir essen mit großem Appetit, 
und die Mädels lachen dazu. Ist es das winzige kleine Häuschen an der Stadtmauer, unter 
dessen Dach wir alle sitzen, das diese aufrichtige gastfreundliche Stimmung macht? Ist es die 
alte ehrliche Haut von Vater Nothse? Sind es die guten, treuen Augen der Mutter Nothse? 
Oder sind's die beiden Mädels? Es ist eben proletarische Gastfreundschaft! 
Am Morgen zogen wir mit einer Courage über die Elbe, dass uns der Fährmann fragte, wo wir 
zwei Deubels schon so früh hinwollten? — „Nach Berlin!" — „Zu Fuß?" — „Jawoll!" — 
„Na, da könnt ihr aber lange loofen!" — „Is nich so schlimm; über Brandenburg/Havel und 
Potsdam, ungefähr 120 km, knapp drei Tage." Der Fährmann lacht. — „Ihr wärd't euch 
umkieken, mit die Stiebein kommt ihr vielleicht überhaupt nicht hin! — Na, denn schießt man 
los. Juten Mojn." Und wir wetzten los. Ein Dorf hinter Jerichow sollte ausgefochten werden. 
Als das Dorf erreicht war, stellte sich heraus, dass der Gendarm drin war; ohne Aufenthalt 
ging's weiter. Im nächsten fochten wir ein paar Brotschnitten zusammen. Ehe wir daran 
dachten, rückte die Stadt Genthin heran. 
Da war ein Laden von einem Polstergeschäft. Theodor war Polsterer. „Da jeh ick mal rin, mal 
sehn, wat der jibt?!" Nach einer unendlich langen Zeit kam er wieder heraus. „Mensch, wat 
denkste, ick sollte jleich arbeeten; ick hab' halb zujesagt, aber in den Saustall würd' ick nie 
arbeeten, ooch nich, wenn ick wirklich ausjelernt hätte." In Genthin befindet sich auch eine 
Druckerei; als wir dort 
vorbeitrabten, meinte Theodor: „Hau rin, Mann!" — Ich lehnte ab. — „Kann nich, Theodor, 
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bei uns is det anders, hab' keene Reiselegitimation und keen Verbandsbuch, aber ooch als 
Jehilfe, in solcher Quetsche, niemals!" — 
Für die 50 Pfennige, die der Polsterer herausgelangt hatte, quälten wir einer Bäckersfrau ein 
Stück markenfreies Brot ab. Das war nun unser Proviant bis kurz vor Brandenburg, wo wir in 
einem Dorf einige Pellkartoffeln und ein bisschen Quark erwischten. Abends 1/2 10 Uhr 
erreichten wir Brandenburg. Da es Ende Oktober und die Kriegsbeleuchtung der Straßen 
miserabel war, brauchten wir eine geraume Zeit, bis wir uns ins Heim der Arbeiterjugend 
durchgefunden hatten. 
Wie groß war die Überraschung der Genossen, so plötzlich und so spät zwei Stendaler 
Genossen zu -sehen. Sie staunten noch mehr, als sie hörten, dass unsere Fahrt illegal war. Auf 
ihre Veranlassung bekamen wir in der gewerkschaftlichen Herberge ein sauberes Bett. Jeder 
eine Portion Kartoffeln mit Hering und eine Flasche Selterwasser. Oben im Schlafraum 
angekommen, mussten wir ein Donnerwetter einstecken wegen der Störung zu so später 
Stunde. Wie wir ratzten, kann sich jeder denken, denn es mögen etwa 40 km gewesen sein, 
die wir an dem Tage zurückgelegt hatten. 
Am nächsten Morgen besichtigten wir Brandenburg und erschraken nicht wenig, als uns eine 
Uhr bereits 1/2 10 ansagte. Unser Ziel war Potsdam, auch wieder rund 40 km. Also fegten wir 
los. Nachmittags in Werder angekommen, verloren wir uns auf dem Jahrmarkt. Theodor ging 
austreten, ich wartete lange, aber im Trubel des Marktes fand ich ihn nicht. In der Meinung, er 
könne gedacht haben, ich sei schon in Richtung Potsdam weiter, tippelte ich ab. Nach 
geraumer Zeit meldete mir ein Radfahrer, ich solle auf meinen Kollegen warten. Nach etwa 
zehn Minuten kam Theodor in Sicht. 
Auf der Chaussee nach Caputh begegnete uns ein fragwürdiger Kollege. Wir hatten große 
Lust, ihn anzusprechen. Doch er war, trotzdem er offensichtlich auch auf der. Landstraße lag, 
so verschieden von uns, dass wir davon Abstand nahmen. In der einen Hand trug er ein Paar 
hochelegante Lackhalbschuhe,, an den Füßen dagegen rosaseidene Strümpfe, wovon 
allerdings sozusagen nur noch das Oberleder übrig geblieben war. Von den sorgsam 
gebügelten Hosen an über das streng moderne Jackett bis zum Stehkragen mit seidener 
Krawatte war er Kavalier auserlesenster Sorte. Sein Kopf aber passte nicht auf die Garderobe, 
denn er sah aus, als sei er dem Totengräber von der Schippe gerutscht. Für seine Augen fand 
Theo erst drei Tage später den richtigen Ausdruck. Als wir in Berlin in einem Museum vor 
einem Bild standen, das den gekreuzigten Jesus darstellte, sagte er: „Siehste, solche Oogen 
hatte der feingemachte Penner vorvorjestern ooch." — 
So genau wir diesen seltenen Burschen ansahen, so wenig beachtete er uns. Er hielt es 
wahrscheinlich für unter seiner Würde, einen Blick an uns zu verschwenden. Wir sahen lange 
hinter ihm her. Er ging ganz langsam, unsicher schwankend, als müsse er Glasscherben und 
spitzigen Steinen ausweichen. — „Vielleicht hat'a jestern noch in Berlin in Sekt 
jeschwommen und vielleicht schwimmt a morjen schon in da Havel", meinte Theo. 
In Caputh erbten wir zwei große Schweineschmalzstullen. Es war bereits dunkel, als wir nach 
Potsdam gelangten. Wo schlafen? Wir prüften gerade eine Baubude auf die Möglichkeit einer 
Übernachtung, als ein großer Hund ganz in der Nähe bellte. Wir glaubten uns entdeckt und 
rückten schleunigst ab. Nach langem vergeblichem Suchen fanden wir einen umzäunten Platz, 
wo eine Unmenge Wagen aller Sorten aufgefahren war. Ein Schild belehrte uns, dass es sich 
hier um einen königlichen Fuhrpark handelte. „Hier muss et klappen und wenn ma in eener 
kaiserlichen Equipage pofen müssen!" Ein Satz über den Zaun, und unbemerkt schlichen wir 
zwischen den Wagen einher. „Du, der Möbelwagen, wenn der uff is? Au ja, Mensch, der is 
uff und Stroh is drin!" Wir taten einen verhaltenen Jauchzer, als aus dem Stroh eine Stimme 
aufstieg, die gegen unseren Eintritt protestierte und seltsamerweise sofort mit der Polizei 
drohte, worauf wir ziemlich gelassen antworteten: „Na, denn lass dir man nich erwischen." 
Jetzt kamen wir an einen Schuppen, worin es stockfinster war. Nicht mal seine eigene 
Nasenspitze konnte man sehen. Wir stolperten drin herum und fühlten uns einen Wagen von 



 41

vielen anderen heraus, der Polstersitze hatte und worin ein Läuferteppich lag. Die Polstersitze 
ließen sich abnehmen. Flachgelegt im Wagen bildeten sie eine annehmbare Matratze, mit dem 
Läuferteppich deckten wir uns zu und so schnarchten wir, bis — vor Kälte zitternd — an 
Schlaf nicht mehr zu denken war; also machten wir uns auf die Socken. 
Da ertönte plötzlich von irgendwoher ein Choral. Wir waren noch im Schuppen und stritten 
uns, was das für ein Instrument sei und welcher Fatzke schon so früh solchen ruhestörenden 
Lärm mache. Von einem Glockenspiel hatten wir keine Ahnung. Dass es sich um ein solches 
handelte, haben wir erst erfahren, als der Spektakel noch einmal losging. Ach, wie klapperten 
uns vor Kälte die Zähne. Es war nicht möglich, die Zähne nicht klappern zu lassen. Nun 
standen wir da, hatten keine Ahnung, wo der Weg nach Berlin ging. Niemand war da, den 
man fragen konnte. Es war augenscheinlich noch mitten in der Nacht. 
Wir froren entsetzlich und klagten über furchtbaren Hunger. Theo schlug vor, noch einmal in 
den Wagenschuppen zurückzukehren. Als ich den Bahnhof nannte, ging's ohne Besinnen ab. 
Keiner wusste, ob unsere überhastigen Schritte zum Bahnhof führten. Endlich kam uns ein 
Soldat entgegen, der bedeutete uns, dass der Bahnhof in entgegengesetzter Richtung läge, 
aber wir könnten uns Zeit lassen, es sei jetzt drei Uhr, und der Bahnhof würde erst um 1/2 5 
Uhr geöffnet. Trotzdem trabten wir zum Bahnhof. Nachdem wir noch eine gute Stunde 
fluchend und zähneklappernd vor dem Bahnhof herumgelungert hatten, wobei Theo den 
Potsdamer Bahnhof als den elendesten Bahnhof hinstellte, der ihm jemals vor die Augen 
gekommen sei, schlüpften wir in den Wartesaal. 
Zu meinem Erstaunen hatte Theodor ein paar Mohrrüben und kalte Pellkartoffeln. Wir 
verzehrten sie. Der Ober wünschte „Guten Appetit", um 7 Uhr schmiss er uns hinaus. 
Als erstes beäugten wir die Bittschriftenlinde. Es gefiel uns rein gar nichts in Potsdam. Wir 
waren nicht einmal interessiert an dem sterblichen Zubehör Friedrichs des Großen. Wir 
krochen umher wie Bienen im März. Uns fehlte etwas, und gerade das fanden wir nicht: — 
Futter. Wo ein Ladenschild wissen ließ, dass ein Fleischer hier sein Quartier habe, fanden sich 
im Schaufenster nur Blumentöpfe. Beim Kolonialwarenhändler sah es aus wie bei einem 
Trödler, er besaß so allerhand, aber nichts Vernünftiges, — lauter Kartonagen, Attrappen, 
Blechbüchsen und einen Schwarm Tüten oder Päckchen, die allerdings schon alle entwertet 
waren durch den Stempel „Ersatz" oder „Surrogat". 
Wir krochen die Straßen auf und ab, es war entsetzlich öde in Potsdam. Theo erfocht bei 
einem Meister etliche Groschen — aber 
was kaufen? Wir besaßen keinerlei Lebensmittelkarten, nicht einmal Brotkarten. Zuletzt 
ärgerten uns all die großen Gebäude, Kirchen, Denkmäler, Kasernen. Viel Steine gab's und 
wenig Brot. 
Ü ber eine Brücke führte die Straße nach Berlin. An dieser Straße liegt eine Stadt, die heißt 
Nowawes. Als wir durch Nowawes zogen, fühlten wir uns bedeutend wohler als in Potsdam. 
Hier gelang es uns, etliche Äpfel und ein Stück Brot zu kaufen. Mit diesem Vorrat, den wir 
sogleich sorglich verwahrten, da wo er am sichersten war und wo es vor Leere schon förmlich 
brannte, stiebelten wir die letzten Kilometer herunter und standen dann am Ziel. Berlin, das 
schö', Berlin, das fei', Berlin, das großartige Berlin, das verhungerte, hatte uns zu Gast. Das 
war ein Fest. 
In der Danckelmannstraße 42 wohnte eine Tante von Theo, die suchten wir auf. Als wir nun 
etwa zwei Stunden bei dieser Tante gesessen hatten, und diese auf unsere lautbarsten 
Bedürfnisse immer noch nicht reagierte, verwandelte sich unsere anfängliche Freude darüber, 
einen Menschen unter diesen drei oder vier Millionen zu besitzen, der die Verpflichtung hatte, 
uns zu fragen, ob wir zu essen wünschten, in eine bittere, staunende Enttäuschung. Alsbald 
erschien ein Mädel, eine Kusine von Theo. Sie setzte sich an den Tisch: — nach kurzer 
Begrüßung brannte sie sich eine Zigarette an, mit den ersten tiefen Lungenzügen gab sie uns 
folgenden Rat: — „Tscha, wenn ihr nischt zu fressen habt, müßt'a roochen." — Dann fragte 
sie, wie es uns ginge, und ohne unsere Antwort abzuwarten: „Mir jeht's so lila, wenn ick bloß 
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nich den Ärjer hätte mit meinem Kerl, aba ihr jloobt nich, wat det für'n schlechter Mensch is!" 
Sie erzählte uns sehr ausführlich die kompliziertesten Ehebruchsgeschichten; wir wälzten uns 
von einer Verlegenheit in die andere. 
Plötzlich meinte die Tante, ob wir denn Elfriede nicht mal besuchen wollten? Elfriede war 
eine Schwester von Theo. Elfriede in Berlin? Nanu! Selbstverständlich, sofort. Neue 
Möglichkeiten tauchten auf. Elfriede ist bei sehr feinen Leuten in Stellung. — Sehr fein 
— das war bei uns gleichbedeutend mit — sehr viel zu essen —. Wir beschlossen, so früh wie 
möglich morgens aufzustehen und Elfriede zu besuchen oder, besser gesagt, zu untersuchen, 
wie fein wohl die Leute wären, wo sie in Stellung war. Die Tante machte endlich Miene, 
Abendbrot zu essen. Ein Teller Haferschleim für jeden und 
— aus. Die Kusine warf sich in Schale und verschwand. Die Tante zog sich aus und fragte 
uns, ob wir noch aufbleiben wollten? Wir wussten nicht, warum wir noch aufbleiben sollten; 
wir kamen uns vor, als hätten wir überhaupt keine Daseinsberechtigung. Warum waren wir 
denn eigentlich so schnell nach Berlin gerannt? Alles schien uns sinnlos. Wir schliefen in 
einem großen Bett. 
Theos erste Worte am Morgen waren: „Woll'n wa nich uffstehn, det wa noch zum 
Kaffeetrinken nach Elfriede komm'n? De Olle jibt uns doch nischt." Anziehen, waschen ohne 
Seife, und schon setzten wir uns in Marschrichtung Fischerufer 22. Dort angelangt nach 
vielem Fragen und Suchen, hatten wir das für einen Portier anscheinend unverzeihliche Pech, 
ein an dem Haustor angebrachtes Schild mit der Aufschrift: „Aufgang nur für Herrschaften" 
zu übersehen. Er nagelte uns auf den ersten Stufen der Treppe fest. — „He, ihr mit eure 
Misttreter, wollt ihr mal gleich von de Treppe runter, könnt ihr nich lesen, ihr Bauern?" Lesen 
konnten wir zwar, aber begreifen noch nicht gleich, was der brüllende Löwe von uns 
verlangte. 
„ Runter komm', sofort!" dröhnte es in unseren Ohren. Er stieß uns in einen Keller hinunter, 
knuffte uns eine ziemlich schmale Treppe wieder hinauf und zeigte mit geballter Faust auf ein 
Schild, indem er schrie: „Hier Aufgang für Dienstpersonal!" 
Mich empörte das Verhalten des Grobians nicht wenig; ich ließ mir von Theodor bestätigen, 
dass wir doch hier kein Dienstpersonal wären, und Theodor wandte sich sogleich mit dieser 
Feststellung an den Portier, worauf dieser wieder erklärte, uns unverzüglich recht plötzlich 
rausschmeißen zu wollen. — Das könnte er ja mal versuchen, war unsere Antwort. — „Ihr 
Lauselümmels, rausrraus!" — Wir fühlten uns stark und waren aufrichtig wütend über die 
Beleidigung. Er stürzte auf uns zu, fragte, was wir hier zu suchen hätten, und zog sich auf. 
meine Antwort, dass wir Elfriede Hoff mann, meinem Kollegen seine Schwester, besuchen 
wollten, wieder zurück, wobei er etwas von vierter Etage knurrte. 
Elfriede kippte beinahe vor Überraschung aus den Latschen. Nach zehn Minuten aßen wir 
bereits einen Teller Bratkartoffeln. Nach weiteren zehn Minuten tranken wir Fleischbrühe, 
wozu wir selbstgefertigtes Teegebäck aßen. Danach tunkten wir Brotstücke in Bratensoße. 
Nunmehr, meinte Elfriede, müssten wir wieder gehen, denn die Gnädige könnte unter 
Umständen früher aufstehen als sonst, und das gäbe einen unnötigen Spektakel. Am Abend 
würden wir uns bei der Tante wieder sehen. Sie gab uns noch zwei Mark mit der Erklärung: 
„nur vorläufig". 
Nun sah Berlin schon etwas freundlicher aus. Wir gerieten in den Tiergarten und fragten uns, 
ob das noch Berlin sei? Als wir dann unseren Argwohn einen Spaziergänger merken ließen, 
staunten wir nicht wenig, dass wir nur in einem Park wären, der jedoch mitten in Berlin läge. 
„Gehen Sie nur immer weiter, dann kommen Sie an das Brandenburger Tor." — „Mensch, 
und dahinter die Bäume, det Schloss, wat? Mal'n Schutzmann fragen!" — „Morjen — 
Mahlzeit — Is det dat Schloss?" — „Ihr habt woll'n Piep, ihr wollt woll Leute vaäppeln? 
Wat?" — „Nee, det nich', wir sind hier fremd!" — „Ab, verschwinden! oder sonst jeht'a mit!" 
— „Mensch, hier sind de Spitze aba frech, bloß mal fragen und schon, sonst jeht'a mit." Wir 
fragen einen Schornsteinfeger, — keine Antwort. Ein Photograph erteilt Auskunft. Also, der 
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Reichstag. Das interessierte uns besonders, wir gingen rund herum und stiefelten extra noch 
die Freitreppe hinauf. Unter den Linden! Alles entlockte uns staunende Bemerkungen. Jetzt 
war es der Lustgarten; wir rutschten in eine Bildergalerie, in ein Museum, selbst in die Kirche 
zu gehen scheuten wir nicht. Bei all der Verwunderung erinnerte Theodor rechtzeitig an die 
leiblichen Bedürfnisse. In der Brüderstraße, in einer stinkenden Kneipe, landeten wir und 
warteten laut Speisekarte auf — „Möhren in würziger Tunke." — Wir wurden enttäuscht bis 
in unser tiefstes Innere. 
Auf einem Teller, der so flach war, dass er den Namen Teller nicht mehr verdiente, lagen 
erschrecklich wenig Rüben, und von der würzigen Tunke konnten wir trotz eingehender 
Forschung nichts entdecken, weder mit den Augen noch mit der Zunge. Zu der tiefreichenden 
Enttäuschung kam noch eine empörende Überraschung hinzu, als der Wirt sein „Kasse, meine 
Herren!?" auf uns herniederschmetterte. Der Zweimarkschein von Elfriede zerfloss in ein paar 
lausige eiserne Groschen. Wir fühlten uns maßlos bemogelt und zogen beleidigt ab, ohne zu 
grüßen. 
Wir liefen durch öde graue Steinhaufen, vorbei an Menschen, Autos, geschundenen Pferden. 
Hass, Leid, Hunger in tausend Formen begegnete uns. Menschen, die alle irgendwo oder wie 
einen Knacks bekommen hatten. 
Uns fror, wir hatten Hunger, Hunger eine Stunde nach dem Essen, wirklichen ehrlichen 
Hunger. Auf dem Lehrter Bahnhof wärmten wir uns im Wartesaal. Berlin war uns furchtbar 
piepe. Wir sehnten uns zurück in unsere heimatlichen Gefilde. Hier in diesem Gewühl 
mussten wir verloren gehen, das lag uns in den Knochen. Der Abend kroch aus allen Winkeln 
und Ecken, Kellern, Toren und Kanälen, nur noch der Himmel zeigte einen gelben Schein. 
Ein Tag schlich sich hinweg von dieser Erdenhälfte, gleichsam als hätte er die Schnauze voll. 
Wir schleppten unseren Kohldampf mühsam nach Charlottenburg zurück. Einer trabte hinter 
dem anderen her. Jede Lust zur Unterhaltung, unser sonst so reger Mitteilungstrieb war uns 
abhanden gekommen. Theodor ging etwas lahm, weil seine Schuhe drückten. Ich betrachtete 
ihn von hinten und dachte so beiläufig, es könne kaum noch der alte Theo sein, er schien 
kleiner geworden. Unser Weg ging wieder durch den Tiergarten; dann endlos geradeaus. 
Rechts ab geht die Danckelmannstraße, das wussten wir, also nur bei jeder Seitenstraße das 
Schild lesen. Rechts herum — endlich kommt Nr. 42. Da is' keener zu Hause, meinte Theodor 
und setzte sich auf das Fensterbrett im Treppenflur. Und wirklich, mit dieser Tante klappte es 
ganz und gar nicht. Sie ließ uns lange warten. Als wir gerade unseren Geduldsfaden abreißen 
lassen wollten, kam sie angetrottelt. Bald danach ließ sich auch Elfriede sehen, was uns 
sichtlich erheiterte. Denn das gute Mädchen hatte sich nicht lumpen lassen und brachte das so 
heiß ersehnte Abendbrot mit. 
Wieder lagen wir in der Kapsel und wieder tippelten wir in Richtung Berlin. Wieder lungerten 
wir im Museum und in der Bildergalerie umher, jedoch alles war uns schnuppe. Die Stilleben 
mit herrlichen Früchten, Geflügel, Wein und Delikatessen ließen uns das Wasser im Munde 
zusammenlaufen. Wir hätten gern das ganze Berlin gegen ein einziges fettes altmärkisches 
Dorf ausgetauscht. Wir fassten den Entschluss zu flüchten, gleich morgen in aller Frühe. 
Vorgesehen hatten wir drei Tage Marsch über Rathenow nach Stendal zurück. Elfriede 
machte einen Strich durch diese Rechnung, indem sie ihre milde Hand noch einmal auftat und 
ein Almosen fallen ließ auf unser sündiges Haupt. 
Damit gingen wir zum Lehrter Bahnhof und dampften ab. Wir hatten von unserem Empfang 
in Stendal eine üble Vorstellung. Kein Mensch wusste, wohin wir getürmt waren, darum 
vermuteten wir ein etwas stürmisches Wiedersehen von seiten unserer Eltern. Vor dem 
Meister und seiner Standpauke fürchteten wir uns absolut nicht. Mochte der seinen Seilerabi 
runterleiern, er leierte bei jedem Mist. Hunde, die viel bellen, beißen nicht. Aber alle, alle 
konnten hinter ihren kunstvoll zurechtgelegten Zornesäußerungen ihre aufrichtige Freude über 
unsere glückliche Rückkehr nicht verbergen. 
Wir agitierten in der Jugend, bemühten uns redlich um das Organisatorische. Sahen weiter zu, 
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wie wir auf unsere Art dem langsamen Hungertod, der damals von Staats wegen für jeden 
Deutschen minderen Einkommens obligatorisch war, entrinnen konnten. 
Und ich muss sagen, durch alle Komplikationen dieser Zeit mogelten wir uns ehrlich durch. 
Nur ein Problem reifte heran, mit dem nicht alle sogleich fertig wurden; das war des 
Sexualproblem. Fast ohne jede ordentliche Aufklärung quälten wir uns damit herum. Ich 
entsinne mich noch deutlich des riesigen Schrecks, den ich bekam, als ich den ersten 
Samenerguss erlebte. Ich weiß sogar noch heute das Datum. Ich war siebzehnjährig, es war 
am 5. Januar. Wir waren bis spät abends Schlittschuh gelaufen und hatten uns dabei mit 
Mädels herumgebalgt. Ein Fräulein Butterwein, vielleicht zwei Jahre älter als ich, ließ mich 
allzu deutlich merken, dass sie eine stramme Brust, ein Paar schicke Waden und einen heißen 
Mund hatte. Sie küsste mich reichlich. Beim Holländern purzelten wir aufs Eis. Eine halbe 
Stunde wohl aalten wir uns da unten. Fräulein Butterwein hoffte vergebens; ich fand einfach 
nicht den Mut, obgleich ich ungeheuer erregt war. Ich war ein großes Kamel, ein 
Schlappschwanz, ein Rino, ein Feigling, ein Nachtwächter usw. Mit dieser Meinung von mir 
zog ich zerknirscht heimwärts. 
Im Bett wälzte ich mich herum und träumte die ganze Nacht von Fräulein Butterwein, halb 
schlafend und halb wachend, immer maßlos erregt. Verwünschte und verfluchte alle Frauen, 
um sie in der nächsten Minute zu verhimmeln und dann wieder zu verdonnern. Fräulein 
Butterwein, die ich niemals in unsere Mädchengruppe aufgenommen hätte, weil sie mir nicht 
würdig erschien, die überhaupt nichts von dem hatte, was mein Idealbild eines Mädchens 
ausmachte, dieses halbfette, durchwachsene Weib mit dickem Busen wurde ich in dieser 
Nacht nicht wieder los. Den Rücken herauf und hinunter kroch ein Schauer nach dem 
anderen, mein Leib schien platzen zu wollen vor bisher nie gekannten und nie geahnten 
Gefühlen. Plötzlich gab es einen sausenden Sturz, alle Welt stürzte mit mir. 
Aus dieser Seligkeit erwachte ich schnell, und nun kamen die Geister des Zweifels und 
fragten mich immer eindringlicher nach Ursache und Wirkung. Das Unvermögen, diese 
Fragen zu klären, ließ einen tiefen Riss in meinem Gewissen zurück. Der Ekel, den ich bisher 
empfand, wenn ich sah, wie beispielsweise in der Fortbildungsschule oder auch anderswo 
manche Jugendlichen onanierten, schlich sich nun in mich hinein, vor mir selbst. Ich legte mir 
meinen Plan zurecht, indem ich beschloss, kein Mädel mehr zu berühren. Das setzte ich dann 
auch durch und wurde wieder stark. 
Den 5. Januar strich ich in jedem Kalender durch, ich wollte ihn nicht erlebt haben, bis ich 
den 9. März erlebte. Die Geschichte war fast dieselbe, nur handelte es sich um eine andere 
Schöne. Das brachte mich natürlich gänzlich aus der Fasson. Nunmehr kam ich im Verlaufe 
eindringlichen Forschens zu einem vernünftigen Entschluss. Ich las bei Rabindranath Tagore 
den für meine fernere Einstellung zur Weiblichkeit bedeutsamen Satz „Entsagung macht nicht 
selig". 
Am 14. April schon machte ich die erste Eroberung. An Tapferkeit mangelte es mir absolut 
gar nicht, ich war dabei energisch und ausdauernd trotz denkbar ungünstigster Umstände. 
Stundenlang peinigte ich meine Auserwählte, bis endlich das erreicht war, was ich wollte. Die 
Onanie war eine erledigte Sache, nur für Schlappschwänze, Feiglinge, Rinos und dumme 
Jungs. Ich wurde zum Don Juan. Ich prahlte mächtig bei meinen Genossen mit meinen 
Erfolgen bei den Frauen. Sie waren auch wirklich nicht wenig neugierig, wollten alles genau 
wissen, aber auch alles wollten sie wissen. Auch das, was ich selbst noch nicht wusste. In 
demselben Sommer bis zum Winter hatte ich schon fünf Verhältnisse angefangen und 
beendigt. Erst sehr spät habe ich erkannt, dass diese Art, Frauen zu behandeln, keineswegs die 
richtige ist. Aber ich glaubte damals den richtigen Weg gefunden zu haben, und bei tieferem 
Nachdenken und Studium der Wege, die andere gegangen sind, muss ich doch wohl sagen, 
dass meine Art von damals noch nicht die schlechteste war, denn ich habe bei diesen 
Liebeshändeln sozusagen meine Pappenheimer gekannt und bin meistens dort gelandet, wo es 
nicht mehr viel zu verderben gab. 
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Die Fronten verlangten Menschen, Kanonenfutter. Bald besann man sich auch auf mich. Im 
Verkehr mit den Behörden habe ich immer einen fabelhaften Torkel, und so glückte es auch 
mit der ersten Musterung, wo man mich zweifellos gekapert hätte, wenn ich nicht vorher 
einen Stellungswechsel vorgenommen hätte. Drei Tage bevor ich auslernte, wollte mich der 
Militärarzt sehen, um festzustellen, ob meine Knochen zum Kaputtschießen taugten. Ich 
machte mich schleunigst dünn, übersiedelte vom IV. Armeekorpsbezirk in den III. Hier ließ 
man mich tatsächlich zwei Monate als Gehilfe arbeiten, um dann erneut den Wunsch zu 
äußern: „Sie haben sich am... usw." Ich probierte einen Trick, um als Halb- oder Scheintoter 
den Arzt zu täuschen und ihm an Stelle des kriegsverwendungsfähig ein 
kirchhofsverwendungsfähig abzuknöpfen. 
Drei Tage und Nächte aß ich nichts, sondern trank nur Kaffee mit etwas Milch. Die 
Vorstellung hatte folgenden Inhalt: „Na, treten Sie doch näher, sind Sie nicht so bange, hier 
wird noch nicht geschossen. Der Kerl hat wenigstens 'n bisschen Hautfarbe. Am Schwanz 
alles normal? Sonst gesund? Kv, Feldartillerie, raus." Also für Feldartillerie kv. Ich hatte 
umsonst gehungert, und voll Grimm stürzte ich mich auf die Lebensmittelgeschäfte von 
Perleberg in der Prignitz und kaufte alles in beliebigen Mengen ein — Butter, Käse, Wurst 
und Brot. Was ist das doch für eine herrliche Sache, wenn man Stadtrat von Wittenberge ist, 
von jeder Karte reichlich einstecken hat und infolgedessen in der ganzen Westprignitz leben 
kann, so fett und so viel man will. 
Ich war nun zwar nicht Stadtrat, aber ich hatte diese Methode einem Wittenberger Stadtrat 
abgelauscht. Und da ich bei der Firma Gotthardt in Wittenberge für die Westprignitz 
Lebensmittelkarten herzustellen hatte, unterschied ich mich von einem Stadtrat nur insofern, 
als ich nur in Lebensmittelkarten machte und nicht noch, wie besagter Herr, in feuerfestem 
Patriotismus. Der Stadtvater hatte solchen Umsatz in Lebensmittelkarten, dass ihm die beim 
Magistrat erschobenen unmöglich genügen konnten. Darum holte er sich die noch fehlenden 
gleich beim Drucker. Er kam zu uns in die Bude, rührte einen großen vaterländischen Käse 
ein mit Sieg und Tod, Heil Kaiser Dir und Deutschland, Deutschland über alles, packte für 
uns drei Gehilfen Geschenke aus, wie Ia Parfümseife, Ia Überseezigaretten und anderes mehr, 
und nahm sich dafür etliche Bogen 
Ia—d Brotkarten mit. Leider ist mir der Name dieses Predigers vom Durchhalten bis zum 
siegreichen Ende entfallen, aber sollte von meinen damaligen Mitarbeitern noch einer in 
Wittenberge sein, so wird er sich vielleicht daran erinnern. 
Ich wohnte bei einer Frau Schmidt in der Mühlenstraße, das war eine Frau, die ein großes 
Geheimnis bewahrte. Eines Tages fragte ich, ob sie etwa Mangel an Brot-, Butter- oder 
Fleisch karten habe; doch sie verneinte das zu meinem nicht geringen Erstaunen. Ich hätte 
gern gewusst, wo sie ihren Bedarf deckte, aber nichts kam über ihre Lippen. Ihre Tochter war 
etwas offener und sprach von Verbindungen beim Magistrat. Also das Geschäft war jedenfalls 
ein weitverzweigtes. Hatte aber einmal eine arme, durch den Kriegszauber nervös gewordene 
Hausfrau ihre sämtlichen Brotkarten für 4 Wochen irgendwie verbummelt oder verloren, so 
genügten selbst ehrlich geweinte Tränen vor dem hohen Rat der Stadt nicht, um einen Ersatz 
gerechtfertigt erscheinen zu lassen. Da ließ man sich nicht erweichen: — denn man war doch 
mitten drin im Durchhalten und Stahlbaden! — 
Bald holte ich aus meinem Briefkasten den verfluchten roten Wisch, wonach ich mich in 
Perleberg bei der Artillerie zu melden hatte. Wie wenig Respekt ich vor der ganzen 
Militärgeschichte hatte, lässt sich daraus ermessen, dass ich einfach nicht zur Artillerie nach 
Perleberg ging, sondern nach Magdeburg. Perleberg ist ein elendes Nest: mit der 
Arbeiterbewegung war dort seinerzeit gar nichts los. In Magdeburg würde es mir besser 
gefallen, so dachte ich, und mit zwei Tagen Verzögerung kam ich in der Kaserne des 
Feldartillerie-Regiments 4 an. Man war nicht wenig erstaunt über meine Frechheit, wollte 
mich sofort wieder nach Perleberg schicken, jedoch auf meine Aussage, dass ich bestimmt 
nicht hingehen würde, sondern dann überhaupt auf den ganzen Schwindel verzichte, ließ man 
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mich warten auf der Schreibstube. Endlich kam so ein Kerl herein, der seiner Abzeichen und 
schnoddrigen Stimme nach ein Leutnant war. Mein Fall wurde ihm vorgetragen. „Kerl, hast 
du eine Ahnung, was das kostet?" — Ich gab keine Antwort, tat so, als ob ich nicht da sei. Er 
krähte weiter. „Die Koteletten verschwinden hier natürlich, verstanden? — Die kannst du dir 
wieder wachsen lassen, wenn du Leutnant geworden bist!" — Ich: „Ich habe nicht die 
Absicht, hier etwas zu werden!" — Worauf er brüllte: „Morgen beim Antreten sind die 
Koteletten weg, verstanden? — verrrstanden? Morgen sind die Koteletten weg! Na, mein 
Lieber, wir werden dir schon die Hammelbeene lang zieh'n!" ' 
Ich wurde auf Stube 85 geschickt und fand dort einen Jugendgenossen Walter Schulz aus 
Stendal. Das war ein freudiges Wiedersehn. Walter hatte schon zwei Tage mitgemacht und 
erzählte eifrig von seiner neuen Lage. Das interessierte mich herzlich wenig. Einen kleinen 
Schreck bekam ich allerdings, als er sagte, dass in den ersten vier Wochen das 
außerdienstliche Verlassen der Kaserne verboten war. Im selben Moment beschloss ich bei 
mir, das Verbot recht oft zu übertreten. Am anderen Tag hatte ich auf die Kammer zu gehen 
und meine Lumpen zu holen. Das Wort „Lumpen" ist geschmeichelt für die Kluft, die man 
mir da vererbte. Der Kammerunteroffizier schien aus irgendeinem Grunde schlechte Laune zu 
haben. Er pfefferte mir das Gelumpe teils vor die Füße, teils schmiss er es mir an den Kopf 
und schob mich zur Tür hinaus, nachdem er meinen Namen notiert hatte. 
Als ich mich auf der Bude umgezogen hatte, sah ich aus wie ein Schutzmann im 
Kasperletheater. Nichts passte; die Hose war viel zu kurz, der Waffenrock viel zu groß. Es sah 
aus, als hätte ich kurze Hosen und einen Überzieher an. Die blaue Feldmütze mit schwarzem 
Rand verdeckte meine Ohren, da sie bedeutend zu groß war. Die kurzschäftigen Stiefel waren 
offenbar noch aus der Zeit von 1870/71. Mindestens fünf Zentimeter zu groß. Ich habe kleine 
Füße und konnte die Stiefel mit einer Bewegung des Beines vom Fuß herunter in jede 
beliebige Ecke werfen. Der Genosse Schulz erzählte, dass Genosse Sanftleben aus Stendal 
wahrscheinlich als Pionier ebenfalls in Magdeburg sei. Sofort machte ich mich auf die Suche 
nach ihm, trotzdem das Verlassen der Kaserne verboten war. Mit List, indem ich neben einem 
Wagen herschlich, passierte ich den Posten und erreichte die Straße. Mein Kostüm verfehlte 
seine Wirkung nicht, alles feixte; Chargierte, denen ich begegnete, grüßte ich nicht, trotzdem 
gelangte ich unbehelligt in die Kaserne der Pioniere. Auf dem Treppenflur dort prangte ein 
großes Schild. „Kein schön'rer Tod ist in der Welt, als vor dem Feind erschlagen." Ich dachte, 
wenn dich der Feind so sieht, kann er vor Lachen nicht schießen. 
Sanftleben fand ich nicht. Ich kam zurück und hatte den Empfang von Kommissbrot 
versäumt, als Nachzügler sollte ich nichts mehr bekommen. Weil ich kein Brot hatte, trat ich 
am anderen Morgen nicht mit an und blieb einfach in der Klappe liegen. In diesen 
Mußestunden bis Mittag machte ich eine recht unangenehme Entdeckung, nämlich, dass 
Stube 85 von Wanzen wimmelte. Reihenweise saßen die Viecher in den Nähten der 
Matratzen. Zum Mittag sagte mir Walter, dass er nicht bemerkt habe, ob ich beim Antreten 
aufgerufen worden sei. Am Nachmittag verkrümelte ich mich in die Stadt und kehrte erst kurz 
vor Zapfenstreich zurück. Beim nächsten Mittagessen wusste ich genau, dass ich nicht 
aufgerufen worden war. 
Ei verflucht, das war ja blendend, die Hunde haben dich also noch nicht richtig registriert. Am 
Nachmittag rückte ich dem Kammerunteroffizier auf die Bude und verlangte im Auftrag des 
Wachtmeisters bessere Lumpen. Der erschrak über die von ihm selbst verursachte Karikatur 
und ließ sich freundlich herab, mir zu gestatten, selbst aussuchen zu dürfen, was ich brauchte. 
Er fragte ängstlich, ob der Wachtmeister etwas von ihm erwähnt hätte; als ich das verneinte, 
freute er sich. Ich bereute, dass ich nicht auch das Drillichzeug zum Umtausch mitgebracht 
hatte. Ich passte alles sorgfältig an und ging als ordentlich angezogener Kanonier eine Stunde 
später auf dem Breiten Weg, der Hauptstraße Magdeburgs, spazieren. 
Mit einem Jugendgenossen, den ich auf der Straße traf, kam ich in ein Gespräch, er gehörte 
zur Opposition. Wir machten unserem Herzen Luft über alles, was uns bedrängte. Über die 
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elende Schlappheit der Führer konnte er sich kaum mäßigen. — „Kein, auch nicht das leiseste 
Wort des Widerspruchs gegen diesen furchtbaren Mord 
und Hunger-----------Hoch lebe Karl Liebknecht — ja, Karl Lieb- 
kecht und sonst nichts-------Lumpen, Feiglinge, korrumpiertes Gesindel, die Russen in der 
Schweiz geben Flugblätter heraus-------Genosse, ich habe Vertrauen zu dir-------nimm etliche 
mit in die Kaserne -------aber nicht öffentlich verteilen-------irgendwo auf dem 
Tisch oder so liegen lassen, und wenn man dich doch erwischt, nichts 
verraten-------." Ich ging mit in seine Wohnung, es war ein Bursche, 
wie er in dieser Zeit mit der Laterne gesucht werden musste. Er sah halb verhungert aus, blass 
bis in die Nasenlöcher. Sprach fortwährend von der bevorstehenden Revolution. — Wo mag 
er jetzt sein? Ich steckte etwa 30—40 Flugblätter ein und ging zurück in die Kaserne. 
Der nächste Tag war ein Sonntag. Gleich morgens verduftete ich. Strolchte an der Elbe umher 
und sonnte mich in der heißen Mittagssonne im Sande. In einer kleinen Kneipe aß ich eine 
Portion Kartoffelsalat, neben mir saß ein Soldat und aß dasselbe. Er war bereits an der Front 
gewesen und schimpfte auf das elende Fressen in Magdeburg. Solchen Fraß gäbe es nirgends, 
alles sei Betrug, er hätte sich fest vorgenommen, nicht wieder an die Front zu gehen und koste 
es Festung. 
Am Nachmittag passierte ein kleiner Zwischenfall. Ich saß auf einem der Dampfer, die von 
der Strombrücke zur Salzquelle (einem Gartenlokal an der Elbe) fahren, als ich von einem 
Offizier angesprochen wurde. „Seit wann sind Sie denn Soldat?" — „Seit 6 Wochen!" — ,,So, 
und da wissen Sie noch nicht, wo das Koppelschloss zu sitzen hat und die Kokarde? Und 
machen Sie sich gefälligst den Kragen zu!" Alle Passagiere lachten. Der Fatzke fühlte sich 
geschmeichelt, ließ sich zu einem Witz herab, indem er sagte: „Wenn Sie so in der Salzquelle 
herumlaufen, guckt Sie kein Mädel an, dann müssen Sie heute abend ohne Braut nach Hause 
gehen!" Ich dachte: Lecke mich doch am Arsch, du Affe, — schlug unbeholfen die Hacken 
zusammen und machte mich hinunter in die Kajüte. 
In der „Salzquelle" war Militärkonzert. Ein Mädel mit einem himmelblauen Hut saß einsam 
an einem Tisch. Dreimal ging ich vorbei. Diese Mädchenaugen schienen am besten dazu 
angetan, den militärischen Kotz für ein paar Stunden vergessen zu machen. Ich bat in guter 
Manier, Platz nehmen zu dürfen, bestellte zwei helle Bier, und wir plauderten von 
gleichgültigen Dingen. Sie war sehr lebhaft, erzählte von ihrer Arbeit in Premnitz in der 
Pulverfabrik und bat mich, den Ober aus ihrer Tasche bezahlen zu dürfen. Ich nahm dieses 
Anerbieten mit aufrichtiger Freude an. — „Ich würde glatt ablehnen, Fräulein, wenn mein 
Einkommen mehr als 33 Pfennig den Tag betrüge." — „Sehen Sie, ich verdiene das Dreifache 
in einer Stunde, und dann bin ich ja extra von Premnitz nach Magdeburg gekommen, um mich 
mal zu amüsieren. Was hat man denn dort in der Giftbude vom Leben?" — „Allerdings recht 
wenig." — „Gestatten Sie, können Sie rudern?" — „Aber durchaus, Fräulein, wenn Sie Lust 
haben, kann's sofort losgehen." — 
Ich ruderte. Ihre dunklen schönen Augen glänzten in der herrlichen sommerlichen Sonne. Wir 
lachten und scherzten fortwährend. Sie saß am Ruder und fuhr sehr oft unter das dichte 
Uferlaub. Ich zog die Riemen ein, sprang aus dem Boot, machte es an einem Baum fest. Wir 
setzten uns, und ich legte meinen Arm um ihre Schulter. Dieser schlanke Hals, das braune 
lockige Haar, die kibitzigen Augen, der Geruch ihrer frischen Wäsche sowie ihrer Haut, das 
Sonnenspiel durch das Blätterwerk, alles das machte einen strahlenden Punkt hinter die 
Misere der letzten Tage. 
Sie atmete tief und hob ihren Busen höher zu mir hinauf, dabei sah sie mich fast ernsthaft von 
unten herauf an. Ich küsste ihren blassen Mund. Mit ihren Zähnen hielt sie meine Zunge fest, 
— lange. 
— Pulverfabrik und Kaserne gingen unter im Kusse zweier Menschen, deren Blut nach Liebe 
verlangte. Nach diesem Kuss erschrak ich fast über den Zug der Bitternis in ihrem blassen 
Antlitz. Ihre Augen hatten den schelmischen Ausdruck verloren. Frage, Sehnen und Zweifel 
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zugleich spiegelten sich wider. Ich fragte behutsam, ob sie vielleicht einen Kummer habe? 
Ihr Vater war im vorigen Sommer gefallen. Vier Wochen später starb die Mutter infolge 
Krankheit und Gram. — „Ich bin so einsam!" — Die Frage in ihren Augen wuchs und ward 
zur Barrikade gegen die Eroberungslust meines Fleisches. Sie legte ihren Kopf in meinen 
Schoß und weinte. Das Mitleid kroch mir den Kehlkopf hinauf und versperrte die Worte der 
Teilnahme. Vater und Mutter hat der Krieg gemordet und sie und ich im Dienst des Mörders. 
Wo ist hier die starke Kette, die uns in der Fron für dieses Scheusal, trotz Hass und 
Bedrängnis, festhielt? Warum geht ein Volk solchen Leidensweg? Jahre hindurch! Warum 
ging der Soldat immer wieder in Feuerstellung, wo er doch des Todes eisigen Atem so 
deutlich verspürte? Waren alle Menschen von der Notwendigkeit des Krieges überzeugt? 
Überzeugt bis zum Heldentod?! Niemals! Keiner war da, der nicht einen Hoffnungsschimmer 
hegte, hindurchzukommen, ohne allzu großen Schaden zu nehmen. 
Ich fragte, ob sie sonst keine Angehörigen mehr habe, was sie verneinte. „Auch kein 
Verhältnis?" — „Nein!" — „Warum nicht?" 
— „Ach die Männer sind heute ja so schlecht, man kann keinem mehr trauen. Ich bin schon 
so oft betrogen worden." Ich fand nicht die rechten Worte zur Erwiderung und versuchte zu 
erklären: „Aber doch nicht alle sind schlecht, es gibt noch anständige." — Mir wurde ganz 
unwohl in der Nähe dieses armen Geschöpfes. Verdammt, was war ich für ein schlechter Kerl, 
mit welchen Absichten kam ich zu ihr? 
Plötzlich schlug sie mit der Hand aufs Wasser, dass es klatschte, und sagte wegwerfend: 
„Ach, ist ja alles großer Mist, — was nützt das Flennen, es muss gefressen werden wie's 
kommt. Fahren Sie nach der anderen Seite, da steigen wir aus und spielen im Sand, ich 
bezahle das Boot für zwei Stunden." Wir stiegen aus dem Boot, ich zog meinen Rock aus und 
das Mädel Schuhe und Strümpfe. Ich vergrub ihre Beine bis über die Knie in den Sand. Ich 
küsste sie, sie küsste mich, wir küssten uns. Ei verflucht, wie schien die Sonne so heiß und 
stand doch schon so tief. Unsere Körper erglühten in der Sehnsucht, ineinander zu 
verschmelzen. Ich ruderte das Boot zurück zum Verleiher. Drei Stunden musste mein Mädel 
blechen. Nun saßen wir wieder im Garten der „Salzquelle", aßen Schaumtorte, Sülze und 
Kartoffelsalat. Die Militärkapelle spielte einen zackigen Marsch. 
„ So kaputt oder so kaputt", sagte mein Mädel, winkte dem Ober und bestellte eine Flasche 
Wein. Es wurde bereits dunkel unter den Bäumen im Garten. Sie kitzelte mich und lachte 
unbändig dabei. Johanna, Hanna, Hanne, Hannchen singt: 
Wir geh'n kaputt putte putt, Wir geh'n kaputt putte putt, Wir geh'n kaputt putte putt, 
Wir geh'n kaputt! Wir leben sowieso, Wir leben sowieso, Wir leben sowieso ' Nicht lange 
mehr! 
„ Ich erzähl dir einen Witz, den hab ich von Premnitz; — was meinst du, was da für Witze 
erzählt werden? Na also pass auf: Eine Magd sollte beichten beim Pfaffen, wie viel mal sie's 
schon gemacht habe, aber sie schämte sich erst so'n bisschen und wollte nicht raus mit der 
Sprache. Na, der Pfaffe hilft nach und meint, das müsste sie doch wissen, so drei- oder 
viermal? oder so? Nein, sagt die Magd. Nun, dann sag's endlich, mein liebes Kind, meint der 
Pfaffe freundlich, wie viel mal? Nein, ich sag's nicht, spricht die Magd. Dann hör', was ich dir 
sage, spricht der Pfaffe: Morgen ist Sonntag, da kommst du eine Stunde vor Kirchgang und 
bringst mir für jedes Mal, wo du's schon gemacht hast, einen Apfel?! Na schön. Am Sonntag 
sitzt der Pfaffe in der Kirche und lauert auf das Mädchen. Plötzlich geht die Kirchtür auf und 
das Mädel kommt mit einer Schubkarre voll Äpfel in die Kirche gefahren. O weh, o weh, 
schreit der Pfaffe. Man nich' uffregen, ich komme noch enn paarmal, sagt sie. — Dufte, 
was??" 
„ Es kommt ein Gewitter heute noch, es ist andauernd Wetterleuchten. — Das beste wird sein, 
wir verduften!" — „Ach, mit euch ist es Scheiße, ihr müsst ja immer um zehn in die Falle!" 
— „Aber nur, wenn wir wollen, so ängstlich bin ich darin nicht, meine gute Hanne. Falls du 
Lust hast, bleibe ich die ganze Nacht hier sitzen. — Übrigens sag mal, wann gedenkst denn du 
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dein Premnitz wieder zu sehen?" — „Hach, wegen mir am liebsten überhaupt nicht, ich habe 
keine Sehnsucht." — „Doch, ich habe große Sehnsucht, rate mal was?" — „Nach was?" — 
„Ratste nich!" — Na, nach was hast du denn Sehnsucht, fangen wir mal so an." — „Ich? 
Sehnsucht? Nach einem Haufen Geld und auf den Bahnhof." — „Ach, Quatsch, nichts 
wünschen, was nicht in Erfüllung gehen kann. Keine Luftschlösser, mein Ludewig, immer 
hübsch mit den Füßen auf der Erde bleiben, nicht wahr? Und berichte deine Sehnsucht!" — 
„Nach dem Bettzipfel, aber ohne Wanzen!" — „Also nach der Flohkiste hast du Sehnsucht?! 
— Sag Schatzi, hast du gar keine Sehnsucht nach mir?" — „Na gut, auch noch nach dir!" — 
„Nach mir und — dem Bettzipfel. Du bist ein Schlaumeier, so hintenrum kommst du, du, du 
Schlingel! — Komm, wir gehen jetzt. — Oder wollen wir noch was essen, oder vielleicht 
noch was trinken?" — 
Es blitzte stark. Infolge der Gewitterstimmung hatten sich fast alle Gäste auf den Heimweg 
gemacht. Der Ober brachte die bestellte Portion Torte. Ein elender Kleister, nicht ein Fünftel 
von dem wert, was Hanne dafür bezahlte. Es war eine Schande, das sauer verdiente Geld 
dafür auszuwerfen. Jedoch für solche Überlegungen war jetzt keine Zeit. Es drängte in uns 
beiden zu einer Entladung. Wir schluckten die Torte hinunter. Eine sündhafte Summe 
schluckte der Ober. Die Wege zur Dampferhaltestelle waren nicht menschenleer. Wir 
fieberten. In den kurzen Sekunden, wo wir uns unbeobachtet glaubten, hatte es den Anschein, 
als wollte der eine den anderen fressen, so hastig und hitzig folgten die Küsse. 
Es fing an, in einzelnen großen Tropfen zu regnen. Lauter und lauter rollte der Donner. Am 
Dampfer warteten die Passagiere. Alles ging in die Kajüte. Nur drei oder vier Personen außer 
uns saßen auf dem Deck. Als es nun anfing, stärker zu regnen, blieben wir allein oben. Grelle 
Blitze rissen weiße Löcher in die pechschwarze Nacht. Laut brüllte der Donner. 
Dem Boot entstiegen, führte uns der Weg direkt in ein Hotel, ich glaube, es war der „Weiße 
Bär". Als ich am andern Morgen in meine noch feuchte Uniform kroch, überlegte ich 
ernsthaft, ob ich überhaupt in die Kaserne zurückkehren oder den ganzen Mist an den Nagel 
hängen sollte. Nach einem langen Abschied und einer Verabredung auf Wiedersehen kroch 
ich hinein in den Misthaufen Kaserne. 
Am Mittag eröffneten mir meine Kameraden, dass ich gesucht worden sei und dass man 
Flugblätter bei der Spindrevision gefunden hätte, wofür ich schwer bestraft würde. Man holte 
mich auf die Schreibstube, wo man umständlich nach Herkunft und Zweck der Flugblätter 
forschte. Ich sagte mit überzeugender Harmlosigkeit: „Was steht denn drin in den Dingern? 
Ich habe sie noch nicht gelesen, ich habe sie selbst erst am Freitag bekommen." — „Woher 
haben Sie die Flugblätter bezogen?" — „Die hat mir am Tor ein Mann gegeben; ich solle sie 
hier verteilen." — „Sie wollen doch nicht behaupten, dass man Ihnen zufällig, als Sie am Tor 
gestanden haben, die Blätter in die Hand gegeben hat?!" — „Nee, am Tor gestanden habe ich 
nicht. So beim Hineingehen, da hat er sie mir gegeben." „Beim Hineingehen? Dann sind Sie 
also draußen gewesen?" „Jawohl." „Wann war das?" „Am Freitag." „Wann sind Sie am 
Freitag in die Stadt gegangen?" „So gegen Mittag." „Sie wissen doch, dass das 
außerdienstliche Verlassen der Kaserne verboten ist?!" „Jawohl; aber was soll man denn den 
ganzen Tag vor Langeweile machen? Man kann doch nicht dauernd im Bett liegen." Der 
Silberbeschlagene wendet sich erstaunt an den Wachtmeister. „Ich bin perplex, der Kerl redet 
von Langeweile, haben denn Ihre Leute so wenig Dienst, dass sie vormittags nicht mehr 
wissen, was sie anfangen sollen?" — Verlegenheitspause bei der ganzen Schreibstubenbande. 
Dem Engschäftigen steigt das Blut in den Kopf, er hebt beide Fäuste in Höhe der Ordenslatte 
und brüllt, indem er die Fäuste hinunterschmettert: — „Erklären Sie gefälligst diesen Zustand, 
ich bin perplex, reden Sie!" — Der Wachtmeister schmeißt sich in die Brust, wie eine Sau in 
den Dreck, aber dann ist Schluss mit seiner Courage. Er bringt zusammenhanglos seine 
Dienstausgabe der letzten Tage hervor, während ihn der Offizier, sich an mich wendend, 
unterbricht: „Wo waren Sie, wenn Ihre Batterie exerzierte?" — „Die ersten Tage bin ich 
immer in der Stube geblieben, aber dann wurde mir das..." — „Sie wussten doch, dass Dienst 



 50

war?" — „Ja, das wusste ich, aber Dienst war überall, ich war auch schon öfter bei den 
Pferden im Stall, aber da wurde ich vorgestern rausgeschmissen und wo sollte ich denn Dienst 
machen?" Der mit den farbigen Bändern an der Brust nimmt ein Aktenbündel und schmeißt es 
auf den Tisch, dass der Staub hoch aufwirbelt, und mit wütendem Pathos schreit er: 
„Unerhörte Schweinerei, wozu sind Sie hier, wozu sind Sie eigentlich da?! — Erklären Sie 
mir, zu was Sie hier sitzen!" Er wendet sich an die Schreiberseelen, die ihn anstarren, als 
sollten sie im nächsten Moment gefressen werden. — „Ich bin einfach perplex, der Mann 
weiß nach tagelanger Anwesenheit noch nicht, wo er Dienst zu machen hat! Ich frage, wozu 
hat die Batterie eine Schreibstube? Wozu hat die Batterie fünfzehn oder zwanzig 
Unteroffiziere, wenn der Mann noch nicht weiß, wo er Dienst zu machen hat?! Kanonier 
Turek, lassen Sie sich sagen, was Sie am Nachmittag für einen Dienst haben." — 
Der Wachtmeister schnüffelt in seinen Papieren herum und beginnt: „2—4 
Geschützexerzieren, 4—5 Turnstunde, 5—6 Instruktionsstunde am Einheitsgeschoß der 10,5-
Steilfeuerhaubitze 09 neuer Art, 6—7 Putz- und Flickstunde. Nachdem Dienstausgabe für 
morgen." „Kanonier Turek, Sie können gehen." 
„ Pschakrew pironie, ollalla o jejuje, Jubit twoiju matj, nimi Salami di makaroni, damd, 
Cholera kurwei!" Das ist ein Grund zum Fluchen, das ist ein Fluch zum Grunzen! Solche 
Schmiere und solchen Torkel. Meine Fresse, dir werden se jetzt schnicken. Wir sind bei der 
Turnstunde, als plötzlich der Ordenbeladene erscheint. Er stellt sich hin und schaut sich die 
Stümperei unserer Gruppe an. Die Oberschlesier, krumm und lahm geschuftete Bergleute, 
sind am Gerät steif wie ein Bock, sie stolpern am Pferd herum, als hätten sie einen Pfahl im 
Hintern. — „Wer kann den Langsprung über das Pferd? — Passt auf, Kerls, ich mach's euch 
vor." Zwar nicht exakt, aber er wuppst drüberweg. — „Nachmachen!" — Kein Mensch rührt 
sich. — „Unteroffizier, nehmen Sie diese Übung durch, fangen Sie selbst gleich an." Der 
Arme nimmt einen furchtbaren Anlauf und trudelt in den Sand. Was nachfolgend geschah, 
wäre eine blendende Varietenummer gewesen. Der Hauptmann amüsiert sich. Jeder muss es 
versuchen. Die meisten rennen gegen das Gerät, als wäre es ein Kunststück, da nur 
hinaufzuspringen. Die Gruppe feixt, als Franz an die Reihe kommt. Franz war das Original. 
Jede Kompanie oder Formation hat ihr Original; unsere Batterie besaß in Franz Cef eine 
Größe, die in nichts zu überbieten war. 
Franz ist dran, — tritt vor, sagt laut und deutlich in seinem wasserpolnischen Schuldeutsch: 
„Liebe Leite, hat doch nich Sweck, komm ja doch nich ripper —" und tritt wieder zurück. — 
„Halt" 
— brüllt der Hauptmann — „will dir gleich bei doch nich ripper!" 
— „Aber, Herr Leitnant, es geht nich, wenn nich so hart wär' der Bock." — „Das ist kein 
Bock, das ist ein Pferd! — Marsch, springen!" 
— Franz nimmt einen Anlauf, hüpft umständlich wie eine alte Nebelkrähe und bleibt am 
Gerät stehen. „Ich bedaure serr, Herr Leitnant, is nix su machen." — „Schere dich zum 
Teufel, du Idiot." — Innerlich lachte sich der Kerl halbtot, um sich aber den Respekt nicht zu 
vergeben, befahl er: „Der Nächste weitermachen". Dasselbe Elend, keiner von diesen 
ehrlichen Kumpels vermochte über das lange Pferd den Grätschsprung auszuführen. Ich kam 
dran und setzte drüber. — „Von der ganzen Gesellschaft ein einziger, Kanonier Turek, mach 
das nochmal!" Sssst; er trabte ab. 
Dieser Franz! Unsere Batterie besaß vier Kanonen, Franz war die fünfte. Er war 
100prozentig,.ein Hunderthändiger. — Im Stubendienst, im Wacheschieben, im Putzen (von 
Unteroffizierstiebein), im Flicken, im Exerzieren, im Wegegehen. Er besaß für zirka hundert 
Mann Sidol, Schuhcreme, Fett, Streichhölzer, Tabak, Zigaretten usw. usw. Er war so 
bescheiden, seine eigenen leiblichen Bedürfnisse nur auf zehnprozentig zu veranschlagen, das 
heißt, er fraß für zehn Mann. Wenn er nur manchmal für 1, 2, 3, 4 oder 5 Mann speiste, so 
war das nicht seine Schuld. 
Ich will etliche Proben von der Gefräßigkeit dieses armen Teufels wiedergeben und vorweg 
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ausdrücklich noch einmal sagen, dass ich mich an meinen Grundsatz, nur die Wahrheit zu 
berichten, auch in diesem Falle strikte halten werde. Ich habe gesehen, als Franz mit mir auf 
Stube 85 lag, wie er an verschiedenen Tagen, wenn es Dörrgemüse oder getrockneten 
Salzfisch gab, acht bis zwölf volle Schüsseln von diesem Fraß, von dem man normalerweise 
überhaupt nichts gefressen hätte, in seinem Spind stehen hatte und sie im Verlaufe einer 
Nacht verzehrte. 
An solchen Tagen schmunzelte Franz. An Sonntagen, wo es Gulasch mit Kartoffeln gab, war 
es beinahe ein dramatischer Anblick, dem Franz bei seiner Mahlzeit zuzusehen. Stundenlang 
vor der Essenausgabe sprach er von nichts weiter als von der Geringfügigkeit der Portionen. 
— „Na, wie viel werden sein? — Na, fünwe, hechstens sekse; oje oje, liebe Leite, werden wir 
gehen beschweren. Jessus, is doch zu wenig, kann man doch nich ganzen Tag rumlaufen mit 
fünwe oder sekse Kartoffli in Bauch, wir werden verhungern! Jessus Maria, was soll ich 
machen?" Beim Antreten tänzelte Franz wie ein Pferd. Die gröblichsten Anschnauzer 
vermochten ihn nur für Sekunden zu beruhigen. Obwohl man ihn schlug, drängelte er sich 
nach vorn. Am Ausgabeschalter ließ er die kläglichsten Melodien los, um einen zweiten 
bereitgehaltenen Napf gefüllt zu bekommen. Der Unteroffizier hatte große Mühe, ihn vom 
Schalter abzudrängen. Die Worte, welche er dem Küchenbullen gegenüber verschwendete, 
trieben ihm den Schweiß auf die Stirn. Er redete etwa 30 Sekunden in solcher Ekstase und mit 
solcher Anstrengung, dass er sich erschöpft auf den nächsten Platz fallen ließ. Dort saß er nun 
wie ein eingeschüchtertes Tier; die Gebärden waren die eines um sein Allerletztes 
Betrogenen. 
Drei-, viermal langte er mit seinem großen Holzlöffel in die Schüssel und, nachdem er sie 
sorgfältig ausgeleckt hatte, ging er betteln von einem Kameraden zum andern. 
Es nützte nichts, Franz blieb tieftraurig bis zum Abend. Selbst wenn er Geld bekam und dafür 
in der Kantine Lebensmittel einkaufte, wurde er nicht froh; er verschlang alles in Sekunden 
und blieb ewig hungrig, Franz war zwanzig Jahre alt und sah aus, als müsste er in den 
nächsten Tagen bestimmt an Kohldampf verrecken. Er sprach immer vom Verhungern, 
wahrscheinlich hatte er recht. Seine Mutter schickte unaufhörlich Pakete. Große runde 
Sechspfundbrote, halb verschimmelt, aß er an einem Abend. 
Eines Tages holte Franz wieder ein Paket; er musste es selbst abholen von der Post, die 
Ordonnanz hatte sich geweigert, das Paket zu transportieren. Kaum war Franz mit dem Paket 
in der Bude gelandet, als sich ein Pesthauch im Raume verbreitete, der uns fast das Atmen 
unmöglich machte. Alle gleichzeitig stürmten wir auf Franz ein, er solle das Paket auf dem 
Flur auspacken. Er packte aus. Ein völlig mit langhaarigem Schimmel überzogenes Brot, ein 
Stück ebensolchen Kuchen und eine entsetzlich stinkende, von einer eitrigen Flüssigkeit 
triefende Beutelsülze. Wir hegten Verdacht und bedeuteten ihm, dass er krepieren müsse, 
wenn er diese Sülze fresse. Freudestrahlend und über die Verdorbenheit der Ware nicht im 
mindesten erbost, zog Franz ab mit seinen Delikatessen. Nach einer knappen Viertelstunde 
gehe ich zufällig auf den Lokus und sehe zu meinem Erstaunen, wie Franz den letzten Rest 
seiner Sülze dort selbst verzehrt. In den zwei Stunden Mittagspause brachte er auch noch das 
Brot und den Kuchen hinter die Binde. Er ist nicht daran krepiert. Wenn man Franz ein paar 
Groschen gab, führte er ein kleines Kunststück vor; er holte aus der Kantine ein Glas Senf und 
ein Pfund Zwiebeln und aß alles in ganz kurzer Zeit, zum Erstaunen seiner Zuschauer. Für ein 
halbes Kommissbrot fraß er eine Kerze, und das Tragische daran war, er fraß die Kerze mit 
wirklichem Appetit! 
Seinen Dienst verrichtete er mit einer Ehrsamkeit, die verwunderlich schien. Was er nicht 
ausführen konnte, unterließ er mit einer entsprechenden Erklärung. Alle waren davon 
überzeugt, dass er ein Dummkopf war. Aber wer seine Handlungen tiefer, unbefangener 
untersuchte, musste finden, wie natürlich sein Denkapparat funktionierte. Oder ist es etwa 
eine Verrücktheit, wenn er beim Geschützexerzieren erklärte: „Ich werde fünwzehn machen, 
Herr Unteroffizier, es is serr warm heite" (Fünfzehnmachen ist ein geläufiger Ausdruck für 
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Pause machen). — Oder wenn er ohne Erlaubnis austreten ging und auf den Anschnauzer des 
Vorgesetzten mit den gut gemeinten Worten antwortete: „Aber suwas denn fragen, Herr 
Unteroffizier, — wenn ich muss scheißen, is nix su machen!?" 
Niemals rebellierte Franz, kein Wort des Zornes kam über seine breiten Lippen, nur 
Klagetöne. Ich habe versucht, ihn auszuforschen, wie er darüber dachte, wenn man einmal die 
Küche erstürmen würde und einfach alles herausholte, was drinnen war. Er antwortete: „Aber 
da wird der Leitnant schimpfen, und wir müssen nachexerzieren; es wird nich gehn." — Wo 
man ihn loswerden konnte, wurde er abgeschoben. Ich war mit ihm beim Granatwerferkursus 
in Altengrabow, beim Maschinengewehrkursus in Halle und beim Pionierkursus. 
Sein Leben war eine endlose Kette unheilvoller Begebenheiten. Überall, wo er hinkam, war er 
der Sündenbock, Mädchen für alles, Objekt der Verulkung für jeden, der sich einen Schein 
heller dünkte. Das alles berührte ihn wenig, nur eins brachte ihn aus dem Gleichgewicht, und 
das war, wenn ihm nicht das Vielfache dessen erreichbar war, was man aus den 
Gulaschkanonen der Kriegshungerjahre als Ration zugeteilt bekam. 
Im Verlauf einiger Wochen hatte man durch den wahnsinnigen Dienst so unser körperliches 
Wohlbefinden heruntergewirtschaftet, dass es nicht möglich war, auf das Kommando — 
„Stillgestanden" — eine absolute Bewegungslosigkeit herzustellen. Die Leute schwankten vor 
Ermattung. Fast alle hatten ein Untergewicht von fünf bis zwanzig Pfund, und das war bei den 
vorwiegend jugendlichen Kameraden erschreckend. Bei irgendwelchen Vorträgen, wo keine 
Bewegung erforderlich war, schliefen die Leute im Stehen ein und torkelten hin und her. In 
einer Dienstzeit von drei Monaten sollten wir alles das eingepaukt bekommen, was der 
Kanonier sonst in drei Jahren erlernte. Und die Nahrung war nicht ein Drittel von dem, was in 
Friedenszeiten verabfolgt wurde. Geradezu heller Wahnsinn, solch eine Kalkulation. 
Kurz vor dem Abschluss unserer vierzehntägigen Pionierausbildung waren alle 
Kursusteilnehmer in einem Zustand völliger Erschöpfung. In der brennenden Julisonne, 
ausgehungert und entsetzlich müde, wussten die Herren nichts Wichtigeres, als uns schwere 
Bohlen, Balken, Bretter usw. im Pionierschritt eins—zwei, eins— zwei, eins—zwei auf dem 
sandigen Übungsplatz umherschleppen zu lassen. Dass jeden Tag mehrere Kameraden 
umklappten, brachte keine Änderung des Dienstplanes. War man glücklich über den Tag 
hinaus, und wollte man sich vorzeitig auf die Matratze legen, so durfte man sich nicht 
erwischen lassen, denn vor 10 Uhr schlafen gehen war verboten. Dagegen musste fünf 
Minuten nach 10 Uhr das Licht bereits ausgelöscht sein. 
Ein Kapitel für sich war der Umgang unserer Unteroffiziere mit den Mannschaften. Nur 
wenige machten eine rühmliche Ausnahme. Die meisten fühlten sich in den gemeinsten 
Umgangsformen am wohlsten. Eine große Anzahl Krankmeldungen war jeden Tag zu 
verzeichnen. Ein Unteroffizier, mit Namen Rustenbeck, hatte die Leute in die Revierstube zu 
führen. Was sich dieses Schwein an Glossen erdacht hatte, womit er die Kameraden traktierte, 
lässt sich kaum wiedergeben. Ohne weiteres dichtete er den Leuten alle möglichen 
Geschlechtskrankheiten an. Bei Halsentzündungen empfahl er, mit Briketts zu gurgeln, oder 
er brachte irgendeine Zote damit in Verbindimg. 
Selbst unser Wachtmeister brüllte vor versammelter Mannschaft: „Ihr gottverdammten 
krummgefickten Hunde, könnt ihr nicht geradestehen?" — oder — ,,Ihr Arschficker, ihr sollt 
noch lernen, was es heißt, Soldat zu sein!" usw. Kam jemand zum Antreten mit einem offenen 
Knopf am Waffenrock, schrie er: „Wie so eine nackte Hure kommt der Kerl hierher." — Ein 
Paar schlecht geputzte Stiefel reizten ihn folgendermaßen: „Das nennst du Schwein geputzt? 
Die Stiebel soll'n glänzen wie so'n Paar Judeneier in der Morgensonne." Klappte irgend etwas 
beim Exerzieren nicht, so gröhlte er: „Ich werde euch noch die Eier schleifen" — oder — 
„Das wird so lange gemacht, bis euch der Schwanz nach hinten steht, bis euch das Wasser im 
Arsche kocht, bis ihr in die Hosen scheißt." Man muss hierbei immer bedenken, dass unsere 
Batterie vorwiegend aus jungen Leuten im Alter von 18—20 Jahren bestand. 
Jede Vernunft schien sich aus dieser elenden Kaserne davongemacht zu haben. Der Appell 
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mit Kleidungsstücken und Wäsche wurde für jeden zur Quälerei. Ich habe in meiner 
Drillichhose 18 Flicken gezählt. Meine Hemden waren zerfetzt. Alle diese Lumpen mussten 
gewaschen und ausgebessert werden, und mancher von uns hatte niemals eine Nadel in den 
Fingern gehabt. Seife war ein Artikel, der uns nur dem Namen nach bekannt war; wir 
wuschen mit Sand und kaltem Wasser. 
Meine Kameraden waren, wie schon erwähnt, größtenteils Oberschlesier. Außer wenigen alle 
streng katholisch. Es muss hier gesagt werden, dass diese Leute als Menschen und Kameraden 
immerhin angenehmer waren als unsere Vorgesetzten, die, ohne jede Anschauung und ohne 
den Willen, tiefgründig über Lebensfragen oder -lagen nachzudenken, nur in ihrer 
Verdorbenheit und großen Schnauze die einzig mögliche Art sahen, sich zu geben. 
Meine katholischen Kameraden ließen sich durch nichts in ihrem Glauben beirren. Als ich 
eines Tages meinen Standpunkt über die Geschichte mit dem Jesus und seiner Mutter Maria 
klarzulegen versuchte und dabei meinen Zweifel über die Echtheit der Empfängnis der Maria 
durch den heiligen Geist äußerte, gerieten sie in Aufregung. Ich sagte, dass die Maria eine 
Freundin der Pharisäer und Schriftgelehrten gewesen sei und ihren Jesus dabei irgendwo 
aufgesackt hätte, und dass sich daraus auch das Interesse der Priester an dem Jesusknaben 
ableiten ließe, weil sie wussten, dass sie als die Erzeuger in Frage kamen. Auch die 
Befähigung als Prophet und Philosoph wird der Jesus durch seine dauernde Anwesenheit im 
Tempel und infolge Unterrichtung durch die Priester erworben haben. Alles das, ebenso wie, 
dass die ursprüngliche Lehre des Christus eine ganz andere gewesen sei; dass der Papst mit 
seinem Reichtum nur das größte Missfallen des Jesus erregen müsste, konnten oder wollten 
sie nicht begreifen. Dieser Glaube war nicht begründet auf Verstand oder Logik, sondern er 
steckte tief im Gefühl der Leute. Unsere Ausbildung an all den Mordwerkzeugen galt als 
abgeschlossen. Jeder Kamerad bekam noch einmal kurzen Urlaub, nur ich nicht, obgleich ich 
nur 60 km entfernt meine Heimat hatte. Man hatte mich schwer im Magen, doch niemals ist 
es den Banditen gelungen, mich ernsthaft zu kränken. Ich wusste meistens ihren Schlichen 
rechtzeitig zu entgehen. Als man mir höhnisch erklärte, ich bekäme keinen Urlaub, ließ mich 
das sehr kalt; denn ich war bereits zweimal des Sonnabends gefahren und jedes Mal Montags 
erst zurückgekehrt, ohne aufzufallen. 
Mit dem ersten Transport rückte ich ab ins Feld. Es war gerade an meinem Geburtstag. Von 
meiner Liebsten in Premnitz hatte ich nichts mehr gesehen. Von einem Stendaler Mädel, 
Lucie, bekam ich ein Paket. Darin war Kuchen, Obst und Wurst. Beinahe wäre ick um alles 
betrogen worden. Erst auf mein wütendes Drängen rückte die Ordonnanz eine halbe Stunde 
vor dem Abmarsch nach dem Militärbahnhof mit dem Paket raus, nachdem dieser Gauner 
vorher mehrmals erklärt hatte, es sei für mich nichts da. Für diesen geplanten Streich habe ich 
ihm eins in die Visage gehauen, dass er mitten in seinen Paketen landete. 
Die erste Wache auf dem Transport hatte ich. Oben auf dem großen Futterwagen trat ich die 
Reise an. Mein Plan lag fest. Bei der ersten Gelegenheit wollte ich überlaufen, darum war ich 
lustig und fidel, was man von den anderen Kameraden nicht sagen konnte. Eine allgemeine 
mikrige Stimmung lag auf dem ganzen Transport. Schuld daran waren unsere Unteroffiziere, 
deren Laune ganz unerträglich war. In ihrem Benehmen gegen mich, das in der Kaserne 
schweinemäßig gewesen war, machte sich ein Umschwung bemerkbar. Sie wurden plötzlich 
anständiger, ich möchte fast sagen, rücksichtsvoller. 
Die Fahrt ging über Nordhausen, Kassel, durch das herrliche Lahntal bei Koblenz über den 
Rhein, längs der Mosel, durch Trier und Luxemburg. In Sedan gingen zwei Mann durch die 
Latten, ob absichtlich oder aus Versehen ließ sich nicht feststellen. Kurz hinter Charleville, 
auf einer Kriegsrampe, wurde ausgeladen. 
Auf einer Ferme in nächster Nähe von Nougerin war unser Quartier. Dort hätte unsere 
Batterie den Krieg überdauern können. Obst war in Fülle vorhanden, es war in den ersten 
Tagen unsere Hauptnahrung. Äpfel, Birnen, wahre Prachtsorten. Zwetschen und Haselnüsse 
leider noch nicht ganz reif, und Brombeeren, große schwarze, wovon man ohne Anstrengung 
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ein Kochgeschirr voll in einer Viertelstunde pflücken konnte. Als Bewohner dieser Ferme 
lebten dort nur noch zwei alte Leute. Es wäre besser gewesen, sie hätten sich auch aus dem 
Staube gemacht, denn die Armen wurden mit der Bedienung ihrer Quartiergäste nicht fertig. 
Immerwährend waren sie in eine umständliche Unterhaltung verstrickt, und mindestens 
tausendmal am Tage sagten sie „nix compri" (nichts verstanden), und ebenso oft drohten sie 
mit der „Kommandantur". Wald war ganz in der Nähe, das verhinderte aber nicht, dass ein 
Gebäudeflügel, der aus Holz bestand, allmählich nur noch als Skelett dastand. 
Nachts leuchtete die Front, und leise, wie das Knurren eines furchtbaren Ungeheuers aus dem 
Erdinnern, brummelte es zu uns herüber. Ältere Kameraden wälzten sich des Nachts auf 
ihrem Lager und erklärten, dieses Brummein mache sie noch verrückt. Was ist eigentlich hier 
los, was wird mit uns? Über allen Häuptern schwebte unsichtbar ein Verhängnis —: der Tag, 
an dem der Marsch an die Front kommen musste! Ich kann mit gutem Gewissen behaupten, 
am meisten nervös war unser Batterieführer. Er war nicht mit uns von Magdeburg gekommen. 
Kein Mensch wusste, welcher böse Geist uns diesen Fatzken auf den Hals geschickt hatte. 
Keine sieben Worte brachte er verständlich hervor, ohne meschuggene Schnarrlaute 
daranzuhängen. Auch unsere Leutnants ließen deutlich merken, dass sie kein Vertrauen zu 
dieser Nudel hatten. 
Er hielt Instruktionsstunde, die Batterie war wegen schlechten Wetters in einer Scheune 
versammelt. Auf einer Leiter, die schräg am Balken stand, hockte unser „Alter", die 
Hosentaschen knalldicke voll Äpfel, wovon er wie ein Pferd kaute. „Also Sie, hallo Sie, nee 
Sie, Sie, was passiert also, wenn Sie sich in Feuerstellung dünn machen, wenn's plautzt?" — 
Einer aus Kattowitz hatte kein Wort verstanden. — „Sagen Sie mal, äh Sie, nee, der 
Nebenmann, hört der Kerl schwer? Na, fragen Sie'n mal!" Das Maul voll gekauter Äpfel, war 
er mir nicht einmal recht verständlich, geschweige den Oberschle-siern. — „Komisch, 
komisch, Kerls, könnt ihr denn keen Deutsch? Oder was, was, na, na, also Sie, nun Sie mal. 
— Halt, Unteroffizier Stembowski, hierher, äh, hier mal her, fragen Sie doch mal auf 
polnisch!" — Stembowski fragt auf polnisch, alles feixt. Die ganze Instruktion war ein 
einziger Knoten von Verwicklungen, Missverständnissen und lächerlichen Faxen. 
Die Front war verstummt. Wir hielten die Stellung mit viel Schneid. Unsere wichtigste 
Beschäftigung war — kochen. Jeder hatte einen besonderen Geschmack; das Essen aus der 
Küche war mies. Es wurde kaum noch beachtet. Auch Fleisch wurde gekocht, seitdem wir 
spitz bekommen hatten, dass es im Walde allerlei Getier gab, das zwar nicht weidgerecht war, 
aber immerhin schmeckte. Das meiste Fleisch in unsere Kochtöpfe lieferte das Eichhörnchen, 
aber auch Raben und Spechte mussten das lustige Leben im Walde aufgeben, um den Weg 
allen Fleisches durch unseren Darm zu gehen. 
Mitten in unser Gebrate, Gebrietzel und Gesuppe erscholl plötzlich das Kommando: Die 
Batterie steht 1,30 Uhr morgens in Marschrichtung Lonoir! „Heiliger Schlavitikus!" sagten 
unsere guten Schlesier, „Jessus Maria!" Aber ein Trost blieb uns allen immer noch. Lonoir 
war nicht in Richtung Front. Aber ach, kaum ging die Sonne unter, da setzte jenes scheußliche 
Gebrummel wieder ein, in verstärktem Maßstabe. Naßkalt war die Nacht. Auf den alten 
Rumpelkisten war es nicht geheuer, man musste sich derb festhalten, um nicht 
hinunterzufallen. Mit Geschrei, Fluchen und Schlagen brachten unsere Fahrer ihre Gäule in 
Trab. 
Nanu! Herrje! Wozu so eilig? — scemu spiescics Panie. — Verdammt, der Weg war kaum zu 
sehen. Ade, Ade, Mademoiselle, du schöne Ferme! Ade, ihr Eichhörnchen! Ade, Lonoir, wir 
lassen dich links liegen. Das Gebrummel der Front wurde lauter und lauter, einmal lag es uns 
links im Ohr, einmal rechts. Es ging steile Straßen hinauf und hinab. Das Geschrei der Fahrer 
war verstummt. Die Batterie kroch wie ein Wurm seinen Pfad. Zeitweilig schlief ich. 
Verdammt, wäre nicht die Front, es müsste Spaß machen, die Fahrerei in die Nacht. Ohne Ziel 
und scheinbar ohne Ende. Im Halbschlaf hatte man das Gefühl, als wäre es immer so und 
nicht anders. Fahren, fahren, fahren, wohin? Nur nicht fragen, denn dann trommelte die Front 
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noch mal so stark. 
Wir saßen zu dritt auf der Protze, der mittelste durfte schlafen, seine Kameraden hielten ihn 
untergeärmelt fest. Plazek (das heißt auf polnisch Kuchen) und Ehrenberger, so hießen meine 
Kameraden auf der Protze, zwei gute echte Wasserpolacken, konnten nicht schlafen, und 
deshalb durfte ich in der Mitte sitzen und ratzen. Und ich ratzte. Bis ich von den beiden 
geweckt wurde: „Mensch, bist du denn schon tot, wach doch auf, wir sind ganz nahe an 
Front!" — Rumnibummbumm rummrummrummbumm. „Himmelhund verdamm mich!" — 
„Mensch, fluch nich jetze!" — 
Batterie haaaalt !— Huuuüüihihzzssschschpululpubscht. — Eigene schwere Artillerie! Gott 
sei gelobt, getrommelt und gepfiffen! — Ein Bahnhof? Nanu! — Verladen!? Weg — nicht an 
die Front? In etlichen Stunden rollten wir auf der Eisenbahn. Wohin? Nach dem Osten! — 
Nee, nach Italien! Nach dem Isonzo, nun war es raus. Also, in das Land, wo die Makkaroni 
blüh'n. Wo man die Esel mit Scbippenstielen verwamst. Und wo die Frauen Virginia mit 
Strohhalm rauchen. Wo die Männer nix machen wie Katzen aus Gips und die Kinder 
Apfelsinen direkt vom Baum fressen, wenn bei uns der Schnee haushoch liegt. Unteroffizier 
Stembowski wusste Bescheid. „Herr Unteroffizier, werden wir fahren durch Kattowitz?" — 
„Nee, bloß durch Wien!" —- Schade! 
Die Sonne ließ sich nicht blicken, aber soviel hatte ich doch schon beobachtet, unsere 
Fahrtrichtung schwankte zwischen dem Kurs West—Nordwest und Nord. Wo blieb denn da 
Italien, wenn das so weiterging? Ich teilte meine Beobachtungen meinen Kameraden mit, 
etliche ließen sich überzeugen. Noch ehe der Streit entschieden war, bremste der Zug, und je 
mehr das Rasseln der Räder verstummte, machte sich ein anderes Geräusch breit. 
Rummbummbumm, bummrummbumm! Laon, alles raus! Eisenbahner sagten uns nichts 
Gutes. Nachts ist hier der Teufel los. Flieger! Wir biwakierten auf einer Wiese, nicht sehr weit 
vom Bahnhof. Am Morgen, als ich erwachte, war alles schon auf den Beinen. Es gab noch 
nichts zu tun. Nur weil sie gefroren hatten, waren die meisten Kameraden aufgestanden. Mich 
fror es nicht, und ich kroch noch einmal unter meinen Wagen und in Decke und Mantel. 
Kaum war ich entschlummert, als das Kommando zum Aufbruch erschallte. Ich war erstaunt, 
als man mir erzählte, wie entsetzlich die Flieger bombardiert hatten. Ich hatte diese Sache 
verpennt. 
Der Tag brachte einen kurzen Marsch, worauf zwei Tage Ruhe folgten. Dann in aller Frühe, 
es war noch rabenschwarze Nacht, hieß es: „In Marschrichtung Laon!"; — nun wusste jeder, 
was es geschlagen hatte. Ein schöner, glutroter Sonnenball stieg im Osten über die Hügel und 
bald erstrahlte das Land im schönsten Sonnenschein. Fern am Horizont standen eine Menge 
Fesselballons, Franzosen! Wenn uns die erst weg haben, sind wir verloren. Diese Ansicht 
wurde von den Chargierten verbreitet, was allergrößte Unruhe unter den Kameraden 
hervorrief. An der Front donnerte die Artillerie, immer gewaltiger wuchs das unheimliche 
Getöse an. Die Wege waren übersät mit Granatlöchern, es war eine Fahrerei, dass kein 
Mensch auf der Karre sitzen konnte. Wir kamen nun direkt in den Bereich feindlicher 
Geschütze. Vorläufig waren es nur einzelne Geschosse, die sich verirrt hatten. Der Weg war 
kaum noch sichtbar, die Pferde schäumten vor Anstrengung. — Kanoniere an die Räder! — 
Wie wohl das tat, fest zupacken zu können! Trommelfeuer und Pfeifen der Splitter wurde aus 
den Ohren verdrängt, wenn die Muskeln sich spannten. Auf aalglatter Straße im Schritt, auf 
der Kanone sitzend, hätte ich nicht dieser Hölle entgegenfahren mögen. 
Die ersten Verwundeten kamen uns entgegen. Wir Neulinge staunten. Was waren das für 
Menschen? Was war mit ihnen geschehen? Woher das Entsetzen in ihren Gesichtern?! 
Helden!!? Nein, in grausamer Folter bis zum Wahnsinn gequälte Wesen. Helden? — das war 
vielleicht einmal zu der Zeit, als man sich mit Schwertern zu Leibe ging, oder auch noch bis 
zum Krieg 1870/71. Aber hier, wo es nicht mehr glaubwürdig erschien, dass Menschen 
Urheber dieses Grausens waren, wo es den Anschein hatte, als berste die Erde, wo mit Gas 
und Säuren, Flammen und Motoren Menschen zu Tausenden täglich, Jahre hindurch, 



 56

zerstückelt wurden, vergiftet, zerfressen, verbrannt und geschlachtet, hier war der Soldat so 
wenig Held, wie die zerquetschte Maus in der Falle. 
Nun gab es auch schon bei unserer Batterie Verwundete. Endlich langten wir auf dem uns 
zugedachten Platze an. Die Fahrer gingen mit den Protzen nach hinten, sehnsüchtige Blicke 
schickte mancher von uns den Glücklichen nach. Kaum waren die Geschütze in den Ständen 
versenkt, als schon die Knallerei losging. Wir pfefferten aus der Knarre heraus, was das Zeug 
halten wollte. Kein Mensch dachte daran, wo das Eisen landete. Es war eine rein mechanische 
Arbeit Eine Verständigung war nicht möglich; das Trommeln von tausend Geschützen 
verursachte in den Ohren ein Gefühl der Taubheit, nur noch die Abschüsse aus der eigenen 
Kanone waren vernehmbar. Hinter der Knarre, in kurzer Entfernung, steckte ein Spaten, der 
nur nach jedem Abschuss kurz mit den Zielinstrumenten anvisiert wurde, und so ging das fort 
und fort. Die Granaten wurden auf entsprechende Entfernung gestellt; ob das gewissenhaft 
gemacht wurde, möchte ich bezweifeln. — Gewissenhaft!! — Ein Begriff, der für das 
Zünderstellen beim Trommelfeuer unpassend ist, vom Standpunkt der Menschlichkeit. 
Gewissenhaft wäre gewesen, — alle Kanoniere hüben wie drüben hätten die Geschütze 
verrosten lassen mitsamt den Granaten!!! 
Gleich am anderen Morgen, unsere Munition war verschossen, erstieg ich einen kleinen 
Hügel in der Nähe, um zu erkunden, wie ich so schnell wie möglich nach drüben verduften 
könnte. Von dieser Anhöhe tat sich das Land weit auf. Heller Sonnenschein lag auf der 
schwer misshandelten Erde. In etwa 800 m Entfernung war eine Brücke über den Oise-Aisne-
KanaL da hinüber musste ich. Aber kaum gedacht, sah ich, wie die Holzbalken und Bohlen, 
als wären sie Streichhölzer, in der Luft herumwirbelten. 
Plötzlich brüllte mich von hinten jemand an: „Hallo! Sind Sie verrückt, dass Sie sich 
dahinstellen?! — Machen Sie sich da mal runter!" — Ich gewahrte hinter mir einen 
Granattrichter, in dem ein Leutnant unserer Batterie lag; es war »der Pastor, er galt als der 
tüchtigste Kerl. Im Zivilberuf war er evangelischer Pfarrer, alle hatten ihn gern. Er machte des 
öfteren dem „Alten" Vorschriften, oder wenigstens stand er mit dem Alten auf Kriegsfuß, was 
ihm neben seinen wirklichen artilleristischen Fähigkeiten die Sympathien der Kameraden 
eintrug. Mich kümmerte seine Brüllerei nicht, ich blieb stehen. Zumal er noch hinzufügte: 
„Sonst habt ihr die Hosen voll Scheiße, und hier baut ihr euch auf, als wenn nichts los wäre." 
— Das ärgerte mich. Er kannte mich übrigens von der Kaserne her und wusste, was ich für 
eine Gesinnung hatte. Ich blieb stehen und der Pastor sagte nichts mehr, sondern kroch noch 
tiefer in sein Loch. 
Unten», hinter dem zerschossenen Bahndamm, standen etliche Trainkolonnen. Sie hatten 
offenbar den Befehl, ihr Krämchen über die Brücke zu fahren, aber die war dem Untergang 
geweiht. Regelmäßig klatschte Schuss auf Schuss herüber, nicht alle saßen, doch es genügte, 
um nach etwa einer halben Stunde jedes Überfahren der Brücke unmöglich zu machen. Ich 
hatte mich auf meine vier Buchstaben gesetzt. Bei mir drängte es furchtbar, rings um mich her 
knackten die verfluchten Eisensplitter und hackten den Rest des hier einstmals gestandenen 
Waldes in Fetzen. Unten bei der Batterie ging ein Kamerad nach dem anderen in die Brüche. 
Dieses ganze blutige Theater, wo man offenbar nicht lange auf sein Stichwort zu warten hatte, 
kotzte mich an. Dort drüben hinter der Hügelkette, höchstens 3000 m weg, stand die ganze 
blödsinnige Bande und schmiss mit allen Kalibern zu uns herüber. 
Der Pastor ließ sich wieder vernehmen: „Wann wollen Sie sich denn da oben mal runter 
machen? Kerl, haben Sie denn einen Vogel?!" „Lecke mich fett, du —"Ich sprach das laut, 
aber ich wusste, dass er das nicht verstehen konnte. Ich ging hinunter. Ich hatte gesehen, was 
ich nicht sehen wollte, nämlich, dass es hier unheimlich schwer war durchzubrennen — 
wegen dem lausigen Kanal. Wenn man einfach durchschwimmt? Mal ansehen! Vielleicht 
haue ich gleich jetzt ab. Langsam, durch Sumpf und Löcher, gelangte ich an den Kanal. Das 
war ein einziger Schlammgraben mit wenig Wasser. Nun packte ich für heute ein; da ich 
keine Ahnung von den Infanteriestellungen hatte, erschien mir die Geschichte überhaupt noch 
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reichlich unsicher. Ich ging zu der Trainkolonne und hörte dort, wie alles jammerte über die 
Scheiße, in die sie geraten seien. In der kommenden Nacht sollten die Pioniere eine neue 
Brücke an einer anderen Stelle bauen. 
Erschreckend hoch war die Ziffer der Verluste, die die Kolonne hier beim Warten erlitten 
hatte, obgleich alle Leute in Löchern steckten. Der Franzmann plautzte ohne Sinn und 
Verstand mal hier und mal da einen hin, 7,5 cm, 15 cm, und die Brücke zermatschte er mit 
21ern. Auf meine Frage, wo die neue Brücke hinkomme, gab man unbestimmte Antwort. Ich 
dachte, dass es höchstens während der Nacht gelingen könnte, über die neue Brücke zu 
huschen. Denn die Franzmänner würden auch die neue Brücke nicht lange heil lassen. Nun 
ging ich zurück in unseren Unterstand und fand eine miese Stimmung vor; etliche Kameraden 
von anderen Formationen lagen als Leichtverwundete bei uns. Sie wollten bei uns eine 
Gefechtspause abwarten und dann weitertippeln, nach Laon ins Feldlazarett. In der 
darauffolgenden Nacht brachten unsere Fahrer Munition, damit ging auch die Knallerei mit 
unseren vier Schießeisen wieder los. 
Gottverdammich! Die Hunde da drüben, — dagegen waren wir doch reine Waisenknaben, die 
ballerten wie wahnsinnig. Die dritte Karre hatte einen Volltreffer bekommen und stand Kopf. 
Der Pastor brachte die Schreckensnachricht. Alles kaputt, zwei Tote, ein Schwerverwundeter. 
Er ordnete an, die Munition herauszubrummen und dann zurück in die Unterstände. Am 
besten machte sich's der Alte; der kam aus seinem Stollen überhaupt nicht mehr heraus. War 
das ein Leben da unten. Oben steht die Batterie im schwersten Gefecht, und der Briezel sitzt 
unten, frißt Keks und lässt sich nicht ein einziges Mal blicken. Es musste etwas geschehen mit 
mir, aber was? 
Die blöde Trommelei war zu Ende gegangen. Ruhige Tage mit warmer Sonne und 
empfindlicher Kühle des Nachts ließen uns die erste schlimme Zeit vergessen. Ich habe diese 
Seiten über die ersten Tage an der Front geschrieben, um nicht ganz zu versäumen, Eindrücke 
wiederzugeben, die immerhin einen gewissen Antrieb bedeuteten zu den Erlebnissen, die ich 
nachfolgend schildern will. So manches arme Menschenkind mag in gefährlichen Momenten 
die kühnsten Pläne ausgeknobelt haben, um aus diesem Schlamassel herauszukommen, und 
hat sie dann doch niemals ausgeführt. 
Ich weiß nicht, aus welchen dummen Gedanken ich die Einbildung nahm, dass mir so leicht 
nichts passieren könne. Jedenfalls existierte in mir eine solche Meinung, die nicht einmal 
wich, als mir ein großer Splitter die Waffenrockzipfel radikal abfegte. Diese Ansicht legte 
sich in mir mit solcher Hartnäckigkeit fest, dass ich allgemein als frech galt, bis ich kräftig 
eins gewischt bekam. Ei verflucht! Was ich bisher geglaubt hatte von meiner 
„Unsterblichkeit", verschwand mit dem furchbaren hammerähnlichen Schlag an mein linkes 
Schienbein und dem Salto mortale, wobei ein Waggon Dreck mein Partner war. Da lag ich 
nun und konnte vor Dreck nicht sehen, wie mir das Blut aus den Adern lief. Ich fühlte mit den 
Fingern, wie ein dünner, warmer Strahl aus einem tauben, gar nicht schmerzenden Loch am 
linken Unterschenkel herauslief. Nun blinzelte ich mit den Augen und sah die Bescherung. 
Wie ein Krebs kroch ich rückwärts, das linke Bein nachschleppend, davon. Durch Löcher, 
über Gestrüpp und abgeschossene Baumstümpfe, über Brombeerranken immer weiter, weiter. 
Langsam rann das Blut aus dem Loch; ich stopfte, ohne das Paket überhaupt zu öffnen, mein 
Verbandpäckchen in die Wunde, trotzdem sickerte das Blut heraus. Jetzt stellte sich ein 
dumpfer Schmerz ein, der von Minute zu Minute unerträglicher wurde. 
Endlich war ich soweit gekrochen, dass ich den eigentlichen Feuerbereich hinter mir hatte. 
Nur noch ganz vereinzelt pfiff solch ein Luder in meine Nähe. Ich fühlte deutlich, wie es mit 
meiner Kraft zu Ende ging, darum machte ich noch einmal Endspurt, der mich ganz aus dem 
Schlamassel brachte. Meine Absicht, bis an eine Straße zu kriechen und ein Fuhrwerk 
abzuwarten, konnte ich nicht mehr durchführen, ich war fertig. Noch einmal nahm ich den 
Kampf mit meinen schwachen Kräften auf; bis an eine Wagenspur gelangte ich, dann wusste 
ich, das war das Ende. Mein Bein schmerzte mich jetzt so fürchterlich, dass mir die Tränen in 
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die Augen traten. Ich legte es mit beiden Händen hoch auf einen Erdhügel, den ich zuvor 
zusammengekratzt hatte, und blieb ausgestreckt auf dem Rücken liegen. 
Was wird nun? Das Blut sickerte immer noch, wenn auch ganz langsam. Verbluten kommt 
nicht in Frage, bald würde kein Blut mehr herauslaufen, denn sehr viel war nicht mehr drin, 
aber das bisschen musste genügen, um noch einige Zeit auszuhalten, Krampfhaft biss ich die 
Zähne zusammen, der Schmerz war nicht mehr zu ertragen. Wenn doch wenigstens jemand 
käme! 
Aber erst nach Stunden kam jemand. Ein kleiner Wagen, so groß wie ein großer Handwagen, 
kein Militärwagen. Darauf saß ein alter Trainsoldat, der wie entgeistert in die Luft stierte. Ich 
wollte laut sagen: „Halt, Kamerad, nimm mich mit", — als er meine Armbewegung bemerkte 
und davon solchen Schreck in die Knochen bekam, dass er beinah von seinem Brett gefallen 
wär. Auf meine Andeutung, dass ich verwundet sei, antwortete er: „Kamerad, wo bin ich 
bloß? Wo bin ich bloß? Wo bin ich?" Ich fragte ihn: „Wo willst du denn hin?" — „Hier das 
Essen, das Essen muss in das Pionierlager. Seit heute nacht bin ich unterwegs und finde das 
Pionierlager nicht!" — 
„ Hier gibt's kein Pionierlager, ich kenne die Gegend genau. Wenn du hier weitergondelst, 
steckst du bald in der Scheiße, Mensch, lenk um und nimm mich mit." — „Aber das Essen, 
was wird mit dem Essen?" — „Ach, das bisschen Fressen, mach kein langes Gefasel, lenk 
um, und ab, wenn die Hunde einen Vogel kriegen und funken hier noch ein Stück weiter her, 
sind wir die Dummen." — „Ach, solcher Mist, ich weiß überhaupt nicht mehr, wo ich bin! — 
Wenn ich nur wüsste, wo ich bin!" — „Ja, Mensch, wo kommst du denn her?" — „Aus 
Laon!" — „Und wo soll denn das Pionierlager sein?" — „Ich habe den Zettel verloren, wo es 
daraufgeschrieben steht. — Und den Namen von dem Dorf, wo das Lager sein soll, hab' ich 
vergessen." — „Na, Mensch, denn mache los, nimm mich mit auf deiner Gulaschkanone, 
sonst verrecke ich hier noch!" 
Nach angestrengter Arbeit und unter entsetzlichen Schmerzen gelangte ich auf den Karren. 
Mein Bein liegt hoch auf dem Brett, und ich mit dem Körper hinter dem Essenkübel. Durch 
die Fahrt wird mein Bein erschüttert und schmerzt noch mehr. Auf einmal bleibt der Gaul 
stehen und will nicht mehr weiter. Der Kamerad erklärt, dass das arme Tier seit gestern nichts 
gefressen hat. — „Mensch, hast du denn kein Futter mitgenommen?" — „Nee, vergessen." 
Jetzt packt mich der Zorn: „Der Schinder wird gleich umfallen, steig ab und fass ihn am Kopf 
an." Mit viel Mühe gelangen wir nach Mons. Ich lasse mich verbinden von einem Sanitäter. 
Der Gaul bekommt zu fressen. In einem Heuhaufen in einem Keller verbringe ich die Nacht. 
Die Kameraden in dem Hause sind die Reste einer zusammengeschossenen 15er Batterie. Der 
Schmerz an meiner Wunde ist meine einzige Sorge. Sonst ist alles da: Milch, Brot, 
Marmelade, Käse. 
Der Krempelkutscher hat größere Sorgen: sein Pionierlager, seinen Futterkübel. Die 
Kameraden flößen ihm Mut ein: „Mann, halt doch die Schnauze von dein' Pionierlager. 
Denkst du, du kannst mit deiner Kohlrübenbrühe noch den Krieg gewinnen? Leg dich doch 
ins Heu und penne." — Ein alter Kamerad kommt mit einer Kanne Wasser, einem Handtuch 
und einem Stück Seife. „Komm, Kamerad, ich will dich mal waschen, guck' bloß mal in'n 
Spiegel, siehst aus wie'n Schwein." — 
Wie ein Schwein sah ich nicht aus, aber einen höllischen Schreck feekam ich. Auf der 
leichenblassen, papiernen Haut klebte Dreck und Blut. Mit den blutbeschmierten Händen 
hatte ich versucht, die Augen auszuwischen, und in den Höhlen tief drinnen, wie in einer 
blutigen Kulisse, lagen die vom Dreck wundgeriebenen Augen. — Wenn mich so meine 
Mutter sieht! Wieder kamen die Tränen; ich versuchte zu lächeln. „Wie alt bist du, 
Kamerad?" — „Neunzehn." Trotzdem die Wunde wie Feuer brannte, schlief ich nach etlichen 
Stunden ein. 
Am Morgen war ich noch elender, ganz außerstande, auch nur ein paar Meter zu krabbeln. Ich 
hörte, wie man sich erzählte, dass Mons und die Anmarschstraßen zur Front jeden Tag mit 
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schwerstem Geschütz bepflastert werden. Also weg, weg von hier, so schnell wie möglich. 
Ein Strom von Verwundeten flutete zurück nach Laon, es war einfach ausgeschlossen, ohne 
eigene Initiative von hier fortzukommen. Ich, der ich einer Bahre bedurfte, hatte keine 
Aussicht. Der Kutscher, mit seinen sauren Kohlrüben, spannte an, die Kameraden von der 
zerschossenen Batterie legten mich auf ein Bund Stroh im Wagen, und langsam, unendlich 
langsam, jeden Augenblick stockend, ging unsere Fahrt in Richtung Laon weiter. 
Vorn an der Front tobte der Kampf. Unendliche Kolonnen Infanterie, Artillerie, Lastautos, 
alle möglichen Fuhrwerke schoben sich zur Front. Wir mit unserem verfluchten Karren 
blieben stecken. Wäre ich nicht drauf gewesen, man hätte die Schaukel mitsamt dem alten 
Schinder in den Graben oder in irgendein Loch geschubst, Der Gaul kam nicht voran, er war 
noch dämlicher als sein Kutscher. Mir war es klar, wenn das so fort ging, in dem Tempo, 
waren wir vor Abend noch nicht in Laon. 
Durchfahrende Sanitätsautos schrie ich an, vergebens, sie fuhren vorbei. Andere Fuhrwerke, 
leere Munitionswagen ließen sich durch meinen Anruf nicht stören, die Fahrer und 
Chauffeure sahen mich an, als wüssten sie nicht, was ich von ihnen wolle, und wenn sie drei 
Meter vorbei waren, taten sie, als hörten sie mich nicht mehr. Der Schlamassel war zu groß. 
An einer Straßenkreuzung stand ein Gendarm, der sagte auf mein Befragen, ob dieses 
Gelände noch im Feuerbereich liege: „Die schießen bis Laon, wenn sie wollen, unheimlich 
schwere Brocken, Schiffsgeschütze, macht, dass ihr wegkommt, gestern um diese Zeit funkte 
es schon!" — „Verflucht, das fehlte gerade noch! — Na, vielleicht haben wir Schwein, dass 
sie heute gerade mal aussetzen." „Nee, Nee! Mein Lieber, die setzen nicht aus. Seht zu, dass 
ihr wenigstens noch bis zum Waldlager kommt, da gibt's leere Munitionsstollen." 
„ Ach, so ein elender Schinder. Mensch, hol dir doch bloß mal einen besseren Knüppel und 
hau die Kricke, dass die Schwarte knackt!" Aber der Kerl kam nicht schneller vorwärts. Er 
war wie gelähmt, wie doof, und das übertrug sich auf das Pferd. Alles, jeder 
Mistwagen überholte uns. Da----------üüühüühuhbujebujebujeff------ 
wummmrrrumm. Au Backe! Im Nu war die Straße leer. Alles, was Beine hatte, lag in den 
tiefen Gräben links und rechts. Mein, Kutscher zitterte am ganzen Körper wie ein Besessener; 
mit einem scheuen Blick auf mich sprang er vom Wagen. Sofort blieb der Schinder stehen. 
Mit dem gesunden Bein schob ich den Kübel mit dem Fraß vom Wagen runter, ebenso das 
Sitzbrett, die beiden Seitenbretter riss ich nach innen über mich. Nun hieß es Glück haben. 
Wenn nicht so ein Biest in unmittelbarer Nähe einschlug, war nichts zu fürchten. 
Die Angst war größer gewesen als die Gefahr. Mit den ganz großen Brocken kann man nicht 
so schnell schießen, auch kann man nicht nur einen Punkt bepflastern, wenn man eine 
gestreckte Straße beschießt. Eine Straße ist kein Gebäude, man wird oben anfangen und 
gestaffelt vielleicht zehn bis fünfzehn solche Brummer herübersemmeln. Wenn nun der 
Straßenabschnitt, der beschossen wird, 8 bis 10 Kilometer lang ist, kommt auf etwa je 
achthundert Meter ein Schuss, wovon natürlich nicht jeder mitten auf der Straße sitzt. Also, 
wozu solche Bange? 
Diese Gedanken durchblitzten mein Gehirn. Besser wäre es freilich im Graben, aber die 
Wagenbretter sind auch noch was wert. Wenn der Spuk vorbei ist und der Hund kommt 
wieder, trete ich ihm eins vor den Wanst. In Abständen von etwa vier bis fünf Minuten kam 
so ein Feger angesaust. Meine Kalkulation stimmte, die Schüsse folgten gestaffelt. Je näher 
die Viecher saßen, um so sicherer bildete ich mir ein, dass mir nichts passieren werde. Ich 
phantasierte. — Über die Straße geht krachend ein riesiger Dämon, wo er seinen donnernden 
Fuß hinsetzt, ist alles massakriert. Sitze ich, ausgerechnet ich, der ich doch immer solchen 
Torkel gehabt hatte an der Front, gerade dort, wo das Ungetüm seinen Fuß hinsetzt? Quatsch, 
ich sitze nicht da! — Wahrscheinlich dicht daneben, das ist interessant, aber nicht da, wo er 
hintrampelt. Jetzt — kommen lassen, ich werde bis zehn zählen, ganz langsam — 1 — 2 — 3 
— 4 
— 5------6------7---------8------------9-------------- 10. Der nächste 
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Gedanke zerstob vor dem kurzen fauchenden Hieb des Geschosses. Wie mit einer 
gigantischen Tatze schlug es neben der Straße einen riesenhaften Trichter und prasselnd, 
heulend zugleich, wurde die Straße mit Erde, Steinen und Schutt übersät. Auf meine Bretter 
klatschten Steine. Es war — so würden die Kriegsberichterstatter geschrieben haben — eine 
Hölle. Doch was heißt hier Hölle? 
Was wollt ihr überhaupt noch, Fürsten der Hölle, mit euren fünfmalhunderttausend Teufeln?! 
Eure Tricks, die Menschen zu quälen, sind so alt wie die Haut eurer verrunzelten Großmutter! 
Was wollt ihr noch machen mit euren simplen Bratspießen!? Ihr könnt nicht mehr 
imponieren! Schon die Organisation bei euch, das kann nie klappen! Bei uns kommt auf je 
zehn arme Teufel ein Unteroberteufel. Auf je zehn Unteroberteufel wiederum ein Oberteufel 
und so fort. Und könntet ihr, Beelzebuben, unsere Generaloberteufel sehen, ihr würdet eure 
Großmutter in Stücke hacken, weil sie euch erbärmliche Schwächlinge geboren hat. 
Man wird in Zukunft im Sprachgebrauch den Namen „Teufel" nicht mehr nennen, wenn man 
seinen Worten besonderen Nachdruck verleihen will. Unsere Hörer oder Leser könnten uns 
auspfeifen. „Wie, bitte? Nur wie ein Teufel?!" Wir haben jetzt ein anderes Wort, man sagt: Er 
brüllte, er stahl, er log, er betrog, er schob, er rollte die Augen, er fälschte die Nachrichten, er 
mordete, er massenmordete, er millionenmassenmordete wie ein — General! Damit wissen 
die Menschen Bescheid! 
Wir waren glimpflich davongekommen. Aber erst nach einer Stunde ging die Fahrt weiter. Je 
näher unser elender Karren Laon kam, um so langsamer wurde das Tempo. Ewig und immer 
mussten wir anderen Fuhrwerken Platz machen. Es dunkelte, und nur mit letzter Anstrengung 
schleppte der arme Schinder den Wagen wenigstens noch bis zum Waldlager, dann machte er 
ganz einfach überhaupt nicht mehr mit. Ich hielt einen vorübergehenden Kameraden an und 
fragte nach der Protzenstellung der 9. Batterie, III. Abteilung des Feldartillerie-Regiments 
266. Glücklicherweise befanden wir uns unmittelbar in ihrer Nähe. Der Kamerad erbot sich, 
den Schinder noch einmal auf die Beine zu bringen. Mit einem dicken Knüppel schlug er 
unbarmherzig drauflos, nicht ohne Erfolg. Die Kricke zog, als wäre sie eben erst angespannt. 
— „Da siehst du, du Nachtwächter, wie fein das Biest noch loofen kann!" — 
Endlich angelangt bei meinen Kameraden. Die fragten neugierig: „Wie sieht es in 
Feuerstellung aus?" — „Ja, nicht so schön ruhig wie hier in der Protzenstellung!" — Aber da 
kam ich an die verkehrte Adresse: „Mensch, denkst du, hier ist nichts los? Bleib noch hier bis 
ungefähr um zwölf, da wirst du staunen! — Fünfzehn Pferde sind über Nacht kaputt, in der 
vorigen drei. Wenn die jede Nacht so weiterfunken, stecken wir die Munition in die Taschen 
und schleppen sie in Feuerstellung!" — Noch immer nicht aus der Scheiße!? — Hätte ich 
doch eins am Arm bekommen, sofort wäre ich abgerückt. Noch einmal eine Nacht? Na, 
meinetwegen, wirst schon Glück haben. „Ihr habt doch Stollen hier, was?" „Nix, niema nitz!" 
— „Unterstände?" -— „Dreck haben wir, Zelte!" — In eines von diesen legte man mich, ich 
schlief augenblicklich ein. 
Aber bald wurde es lebendig. Granaten, schwere Brocken heulten durch die Nacht. Die 
Einschläge lagen nicht sehr entfernt. — „Komm, Kamerad, wir haben hier ein paar Löcher. — 
So, leg dich lang, scheint heute haarig zu werden!" — Der Franzmann harkte das Waldlager 
vollständig ab. Pferde, die an langen Leinen zwischen den Bäumen festgebunden waren, 
rissen sich los und flitzten umher. Die Löcher waren verdammt flach, aber tiefer konnten sie 
nicht sein, sonst hätte man im Wasser gelegen. Dieses entsetzliche Heulen, das angestrengte 
Horchen auf den Einschlag. Ohne jede ernsthafte Begründung klammerte ich mich wiederum 
an die Meinung: „Du hast Glück, dir passiert nichts!" — Es ist zwar unsinnig, aber trotz der 
Verwundung saß diese Einbildung so fest und war so stark, dass ich dabei einschlief. Mit 
meiner Verwundung glaubte ich jedenfalls einen Gewinner gemacht zu haben; es ging in die 
Heimat, und das ist der sehnlichste Wunsch des Frontsoldaten. Man vermutete, ich hätte noch 
einen Splitter abbekommen. — „Du liegst so still! Mensch, du kokst! Jessus Maria, schlafen, 
jetze?" Wieder schlief ich ein. 
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Aber nur Minuten mögen es gewesen sein. Schreien, unmittelbar neben mir, weckte mich: 
„Aaaauuu — aaauuu." — Ein Kamerad war durch einen Splitter an der Schulter verwundet, 
Knochenverletzung. Die Schießerei hörte auf. Durch die Nacht stach sich ein vielstimmiges 
Wimmern. Jemand brachte die Nachricht in die Zelte, dass die Baracke der Russen einen 
Volltreffer erhalten hatte. Ich horchte auf und bekam zu wissen, in der Nähe seien 
kriegsgefangene Russen untergebracht und dort sei jetzt ein großes Durcheinander. Die armen 
Bengels müssten hier im Feuerbereich der schweren Geschütze Wege und Straßen ausbessern. 
Nachdem schon einzelne verschütt gegangen seien, sei nun dieser Schweinerei endlich ein 
Ziel gesetzt, leider für die Russen ein sehr dramatisches. 
Eine erstklassige Gemeinheit. Ein Hohn auf das Genfer oder Haager Übereinkommen betreffs 
Behandlung Kriegsgefangener. 
Den Tag darauf fuhr ein Unteroffizier mit einem Dogcart nach Laon, mit dem gelangte ich 
nun endlich ins Feldlazarett. Es war höchste Zeit. In einem Keller, auf bluttriefenden Bahren 
lagen in Reih und Glied die Kameraden. Ich lag etliche Stunden dort, und meine 
Betrachtungen, die ich mit fieberglänzenden Augen anstellte, waren dazu geeignet, das Fieber 
noch höher zu treiben. 
War das ein Keller! Auf Bahren schleppten unablässig Sanitäter Verwundete herein, in 
demselben Tempo schleppten andere wieder welche hinaus. Ein Arzt läuft nervös, 
schimpfend, fluchend und selbst vom inständigsten Flehen, vom ersterbenden Röcheln der 
Gequälten vollständig ungerührt, auf und ab. Neben mir wird jemand geholt. Kaum eine 
Minute ist er fort, kommt ein anderer an den Platz. Sein Mund steht weit offen, seine Augen 
sind unheimlich. Ich richte mich etwas auf. In einer Hand hält er einen zerknitterten Zettel: 
„Liebe Anna! Bin auf der Fahrt in die Heimat. Bald gibt's ein Wiedersehen! Mach dir keine 
Gedanken, meine Verwundung ist nicht so schlimm. Grüße alle! Nochmals auf Wiedersehen! 
Karl." Dieser Kamerad war bereits in seiner endgültigen Heimat angelangt. Einer von 
Millionen. 
In einem Zimmer mit schneeweißen Betten lag ich dann mit sechs Beinverwundeten. Gegen 
Abend kam eine Schwester mit Thermometern. Bei mir über vierzig Grad Fieber! Die kurze 
Erklärung, dass ich noch heute nacht operiert würde, beunruhigte mich eigentümlich. 
Trotzdem ich große Schmerzen hatte und durch eine Entfernung des Splitters höchstens eine 
Linderung eintreten konnte, hatte ich Angst vor der Operation. Um Mitternacht erschienen 
zwei Sanitäter, packten mich auf eine Bahre und schleppten mich in einen Korridor, wo ich 
neben vielen anderen auf die Geschichte warten musste, die so einen bitteren Vorgeschmack 
hatte. Endlos die Minuten, ein leises Wimmern geht durch den Korridor. Weiter vorn spricht 
jemand im Fiebertraum, immerfort schreit er: „Ach ihr Hunde, ihr verdammten Hunde. Ach—
ach—ach— diese elenden Hunde." Er weint laut, bis er wieder dasselbe schreit. Alles höre 
ich, als säße ich tief in einem Stollen unter der Erde am Telephon. Was hier vorgeht, geht 
nicht in meinem klaren Bewusstsein vor. Die Angst vor der Operation ist fast verschwunden, 
es ist, als wäre bereits alles vorüber. Ich bin wohl schon im Heimatlazarett, oder bin ich noch 
nicht dort? Ich befühle meine brennenden Backen; du hast Fieber, sehr hohes Fieber. Mache 
dir doch keinen Kohl vor, noch bist du hier, hörst du denn nicht den da hinten mit dem „Ach, 
ach, die elenden Hunde"? Es geht nicht mehr, ich kann meine Gedanken nicht mehr an die 
Wirklichkeit heften, sie schwimmen ab mit mir. 
Erst als man mich in den hellerleuchteten Operationssaal trägt, kehren sie zurück. Mein erster 
Blick sieht eine große Messingschüssel, darauf einen Arm, ekelhaft zerschnitten. Ich bin 
vollständig munter. Sehe, höre, rieche, fühle. Offenbar interessiert mein Fall die zwei Ärzte 
und zwei Schwestern absolut gar nicht. Man scherzt, man lacht. Die eine Schwester nennt den 
Arzt im Scherz einen Strolch. Die zwei anderen schäkern an einem Waschbecken. Von Zeit 
zu Zeit steigt eine förmliche Lachsalve. Jetzt erscheint im Zimmer ein Sanitäter, reißt mir 
robust den Verband von der Wunde, gleichzeitig bekomme ich von der Schwester einen 
maskenartigen Wattebausch auf das Gesicht mit der Aufforderung, zu zählen. 
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Der Sanitäter verschwindet wieder. Ich zähle. Man erzählt. Eins — zwei — drei — vier; der 
Berger, der Knirps, so ein richtiger Liliputaner, stellt sich in die Ecke, wo unsere — zwölf — 
dreizehn — vierzehn — fünfzehn — sechzehn — stark kurzsichtige Oberin Punkt zwölf 
vorbei muss und heult wie ein kleiner Junge von sieben Jahren ganz steinerweichend, ich 
muss — einundzwanzig — zweiundzwanzig— dreiundzwanzig — mal pullen, ich muss mal 
pullen! Die Oberin fragt: „Nun, mein Kleiner, warum weinst du denn so sehr?" — „Ich muss 
so sehr pullen!" sagt der Berger — fünfunddreißig — sechsunddreißig — siebenunddreißig — 
achtunddreißig — „Aber warum machst du das nicht?" — „Es geht nicht", brüllt Berger mit 
Säuglingsstimme und fingert an seinem Hosenstall herum. Vierundvierzig — fünfundvierzig 
— sechsundvierzig — siebenundvierzig — achtundvierzig — „Na warte, ich helfe mit", sagt 
die hilfsbereite Oberin, „so mache mal die Beinchen breit — so—so—so — geht's schon? — 
Wie alt bist du denn, mein Kleiner?" Der Berger flötet: „Dreiunddreißig Jahre" — 
sechsundfünfzig — siebenundfünfzig — acht—undfünfzig 
— neunundfünfzig------sech-----zig ------ einund------sechzig — 
zwei-----------. 
Aus nebelhafter Ferne klingt unbändiges Lachen. Dahinein mischt sich mein Schreien, 
glühender Stahl brennt und beißt in der Wunde. Immer tiefer bohrt sich der Stahl, er bohrt 
sich bis zum Herzen. Schreien und Lachen werden leiser. Wie mit einer eisernen Klammer 
legt sich ein Druck auf meine Ohren, ein ungeheurer Feuerball liegt vor den Augen, sein 
grelles Licht verwandelt sich in Blut. Das Blut färbt sich violett, blau, schwarz —. 
Ich erwache mit einer Drahtschiene am Bein. Die Wunde schmerzt sehr. Das Essen, das 
herrliche saubere Bett, — ein richtiges Bett nach langer Zeit, — die Ruhe trösten über vieles 
hinweg. Des Nachts ertönt die Front. Irgendwo, nicht sehr weit, krachen Fliegerbomben. Nach 
etlichen Tagen erfolgt Transport zum Lazarettzug. In einem zweirädrigen Anhängekarren, 
hinter einem Sanitätsauto hopsen wir vier Glücklichen durch die Landschaft. 0 weh, eine 
wilde Fahrt. Sind es Freuden- oder Schmerzenstränen, die wir vergießen? Die Karre springt 
über Löcher und Steine, als seien wir alle Artisten, die einen neuen Trick probieren. Mit dem 
gesunden Bein und den Armen hänge ich in den Verdeckspangen, um so die gröbsten Stöße 
zu mildern. Mein Kamerad neben mir ist armverwundet, er kann sich nicht halten. Er fliegt 
wie ein Stück Holz hoch und wieder runter. 
Das Auto hält. Der Chauffeur steigt ab und tröstet uns; — er hat Befehl, in diesem Tempo zu 
fahren. — Ein selten verrückter Befehl. Nach etlichen Stunden sind wir endlich im Zug. Nun 
rollt er ab, der Heimat entgegen. So ein Glück. Was gibt es wohl Besseres für uns arme 
Schlucker als diese Fahrt in die Heimat. Nicht alle Schätze der Welt, nicht Ruhm und 
Chargiertenknöpfe, nicht das verlogene Geschwätz vom Heldenkampf fürs Vaterland, nichts 
könnte uns dazu bewegen, freiwillig von dieser Fahrt zurückzutreten. Für alle die 
Klapsmänner, die es heute noch reut, dass es ihrem obersten Kriegsherrn nicht vergönnt war, 
inmitten seiner Truppen zu sterben, weil der Krieg so kurz war, sei gesagt, dass es in unserem 
Lazarettzug 
niemand gab, der eine Träne vergossen hätte, weil er nun für seinen Kaiser nicht mehr 
kämpfen konnte. Ein Trost blieb uns allen. Wir hatten immerhin noch Gelegenheit, für 
unseren allerdurchlauchtigsten Kaiser und König im Lazarett zu sterben. 
Bis Mainz ging die Fahrt. Im Rochushospital wurden mir die Knochen soweit wieder 
zusammengeleimt, dass ich in zwei Monaten mit Krücken die Rheinpromenade 
entlanghumpeln konnte. Die größte Sorge, die über uns Krüppeln im Rochus schwebte, wie 
ein feindlicher Fesselballon über der Front, waren unsere Schwestern. Sie waren von einem 
besonderen Orden. Ich habe den Heiligen, welcher sich als Stammvater legitimierte, 
vergessen. Nur diejenigen, an denen es deutlich war, dass sie schon sehr, sehr weit von den 
heiligen Gewohnheiten und Zeremonien abgerückt waren, erfüllten halbwegs ihren Dienst. 
Die anderen dagegen konnten vielmehr als Inquisitoren ihres Ordens angesprochen werden, 
als dass man sie hätte Pflegerinnen nennen können. Mit ihren unheimlich scharfen Augen 
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wachten sie über uns, um uns wegen unserer heidnischen Gebräuche jederzeit einer 
vernichtenden Kritik zu unterziehen. Selbst der geduldigste Mensch, z. B. einer, der weder 
Hände noch Füße bewegen konnte, weil sie zentnerschwer in Gips lagerten, war beim besten 
Willen nicht imstande, es diesen alten Schrauben recht zu machen. 
Wenn so ein Rattengewitter merkte, dass ein Kamerad seine letzte Energie daran 
verschwendete, sich die Anwesenheit dieser — „Wohltäter" — aus dem Gedächtnis zu reißen, 
sann es auf die gebenedeietesten Ränke, um den gottlosen Frevel alsbald zu vertilgen, bis es 
auf der Stirn des gequälten Kriegers deutlich lesbar wurde: „Oh, du Ausgeburt aller 
Frömmigkeit, du Stückchen Dörrgemüse, du dreimal unberührte Heilige, du alter Leierkasten, 
ich fühle es bis in alle (auch die abgesägten) Glieder, dass du immer noch nicht an deiner 
Gelbsucht verreckt bist." 
Ich hatte das „Glück", bei diesen Jesusammen das h------Christfest mitfeiern zu dürfen. 
Nachdem es vierundzwanzig Stunden ununterbrochen von den Kirchen in Mainz geläutet 
hatte, wobei sich unsere Kapellenglocke besonders hervortat, war es uns allen, auch denen, 
die dreißig Meter Mullbinde um den Kopf gewickelt trugen, klar, dass vor 
eintausendneunhundertsiebzehn Jahren in einem Kuhstall in der Nähe von Bethlehem ein 
kleines Kind geboren worden war. 
Die Freude der Kameraden über diesen Vorfall kannte keine Grenzen. Noch zumal sich selbst 
der Kronprinz (was der Vater von Domela ist (Anm.: Hochstapler, der durch seine 
Ähnlichkeit mit einem Kronprinzensohn einen Skandal heraufbeschwor, der zu einer Blamage 
für die deutsche Aristokratie wurde.) trotz seines aufreibenden „Dienstes" in Charleville ... auf 
dem Tennisplatz und sonstwo...) auf die Begebenheit entsinnen konnte und jedem lebendigen, 
halb- oder dreivierteltoten Krieger seiner Armee (im Nebenberuf war er ja Armeeführer) eine 
Tabakspfeife und fünfzig Gramm Ia Wiesenheu zukommen ließ. Noch nie sah ich so 
„glückstrahlende" Gesichter, als die der Kameraden, welche durch die Güte unserer lieben 
barmherzigen Schwestern dazu bestimmt waren, gemäß ihren Anordnungen den 
Weihnachtsbaum anzuputzen: „Liebe Schwester Euphrosine, ich bin gern bereit, diesen 
versilberten Papierengel zum einunddreißigsten Male auf Ihren Wunsch an eine andere Stelle 
zu hängen." Oder — „meine allerbeste Schwester Anastasia, beliebt es Ihnen, die hundert 
vergoldeten (leeren) Nüsse je einen halben Millimeter tiefer zu hängen?" 
Kurz nach Mitternacht wurden wir alle geweckt, damit niemand zu spät zum Gottesdienst 
kam. Alles, was keine Beine hatte, strömte in die Kapelle. Unsere guten Schwestern leisteten 
Erstaunliches, sie schleppten jeden, aber auch jeden in die Kapelle. Ich garantiere, wären von 
den vierhundertachtzig Verwundeten etliche dabei gewesen, denen der Kopf amputiert 
gewesen wäre, auch diese würden sie in die Kapelle geschleppt haben. An den Ausgängen der 
Kapelle standen sie Wache, auf dass niemand wieder entweichen konnte. Auch die Notdurft 
zu verrichten war kein Grund, die Kapelle zu verlassen. Nach den Regeln ihres Ordens war 
das streng untersagt. 
Diese Ungebührlichkeit, wegen einmal pinkeln die Kirche zu verlassen, erkannten die 
Kameraden durchaus an, darum gingen sie in die Ecken. In die starren kreischenden Töne der 
Orgel brachte das Plätschern dieser Bächlein einigen Fluss. Der Geruch des Weihrauches 
vermischte sich allmählich mit dem einer brennenden Feldscheune, wofür allerdings der 
Kronprinz verantwortlich zu machen war. Einer der Kameraden bekam in der kalten Kirche 
einen Schüttelfrost, er klapperte laut mit den Zähnen, das klang wie Trommelwirbel und füllte 
die Pausen der Orgelmusik gut aus. Jedenfalls, die Andacht und Heiligkeit war nicht mehr zu 
überbieten. Nachdem alles überstanden war, wurde zu Mittag gespeist. 
Nun erreichte die Stimmung ihren Höhepunkt. Die Kameraden fanden heraus, dass neben 
einer leeren vergoldeten Nuss am Weihnachtsbaum ein abgenagter Knochen ein gutes 
Dekorationsstück sein kann. Da es Schweinskoteletts gegeben hatte, bekam jede Nuss ihren 
Knochen. Andachtsvolle Tränen der Rührung wurden vergossen, als jemand seinen weißen 
Mäusen, die er in einer Kiste in Gefangenschaft hielt, anlässlich des Geburtstages des Herrn 
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Jesus v. Nazareth die Freiheit schenkte und ihnen den schönen duftigen Weihnachtsbaum als 
dauernden Wohnsitz anbot. Der liebe Gott hatte nichts dagegen einzuwenden, und lebendig 
und lebensfroh, wie weiße Mäuse nun einmal sind, glitten sie den Baum herauf und herunter. 
In Mainz gibt es ein Bier mit einem Rad im Wappen, davon waren ohne Schuld der Brauerei 
etwas mehr Flaschen in den Rochus gelangt, als im Programm stand. Jedoch dieser Fehler war 
kein Fehler. Unserer Hauskapelle löste dies je nach Instrument die Zunge oder Finger. Ein 
Fehler im Programm zieht meistens andere nach sich —, es ist ja auch ganz gleichgültig, ein 
Geburtstag muss gefeiert werden. Jemand erhebt sein Glas und schnarrt mit der Stimme eines 
Generals: „Kameraden — Stillstann — rührt euch — Kameraden — laut Armeebefehl feiern 
wir heute den Geburtstag — äh, seiner Maje 
— äh, des Herrn v. Nazareth, Exzellenz v. Nazareth geriet in der Schlacht von Gethsemane in 
Gefangenschaft — äh, bei den verdammten Juden —. Pontius Pilatus war viel zu schlapp, und 
die Juden, die verdammten Schweine — äh, natürlich, Exzellenz v. Nazareth ans Kreuz 
geschlagen, — Schweinerei verfluchte, — v. Nazareth urra — urra — urraaa." Der Zorn und 
die Hingebung für unseren lieben Heiland kann bei den giftigsten Kreuzrittern nicht größer 
gewesen sein als bei uns. Das war in kurzen Worten der Verlauf der Weihnachtsfeier. 
Diese ehrlichen Sympathiekundgebungen wurden von den frommen Schwestern total 
missverstanden. Von dem Tage an hegten wir Verdacht, dass ihre Frömmigkeit nur Heuchelei 
sei. Bis zum letzten Tag in Mainz war es uns nicht möglich, diesen Verdacht abzuschütteln. 
Grollend nahmen wir Abschied. — Gute Nacht, ihr Jungfern von St. Rochus, für euch gibt es 
keinen Frühling mehr! 
Einer Jungfrau war mein Abschied aus Mainz doch nicht ganz gleichgültig. Ich 
vaterlandsloser Geselle muss es reuevoll eingestehen, 
— war es in Laon eine schwarze kitzlige Französin gewesen, in Mainz hatte ich mein Herz an 
eine blonde reale „English Miss" ausgeliehen. „Ruth Fisher." — „My name is Fisher, I'm an 
English girl." — „Das ist nicht wichtig, du lieber Kerl." — „My heart goes to you, please, 
take this pudding." — „Wie gut bist du, mein einziger Liebling!" — „Oh, what is the love 
fine, well, now you are my man." — „Das muss wohl so sein, ich füge mich denn!" — „Fare 
well, Mister Toorik, when the war is finished, come back!" — „Leb wohl, Miss Fisher, ich 
komme zurück, wenn der Krieg zu Ende ist!' ' 
Gut, reichlich und schmackhaft, das sei den Schwestern von St. Rochus anerkennend gesagt, 
hatten wir in Mainz gegessen. Schweinemäßig wurde in Küstrin gekocht. Dieser erste 
Eindruck von Küstrin versetzte alle Kameraden, die den Transport nach dort mitmachten, in 
eine förmliche Migräne. In Baracken, unter denen die meisten mit Geschlechtskranken besetzt 
waren, hatte man uns gesteckt. Wir meuterten, — das Essen wurde etwas besser, Küstrin war 
uns nicht angenehm. 
Als ich meinen Fahrschein zur Genesungsbatterie nach Posen erhielt, zog ich gern meine 
Straße, ohne zu ahnen, dass ich sehr bald in einer gänzlich veränderten Situation 
zurückkehren sollte. Auf diesem Rückweg hatte ich sogar meinen Namen mit einem anderen 
vertauscht, mein Beruf, meine sonstigen in zwei Jahrzehnten mühsam eingetrichterten 
Kulturerrungenschaften waren spurlos verschwunden. Ich konnte, als ich nach Küstrin 
zurückging, weder lesen noch schreiben und hatte meine Muttersprache total verlernt. Mein 
Zivilisationsniveau war so tief gesunken, dass humorvoll veranlagte Menschen vor meinen 
Augen anstatt mit Sardellenbutter mit Bartwichse meine Suppe würzen konnten, ohne an mir 
den geringsten Argwohn zu entdecken. 
Einstweilen gehen wir nach „Posnan". Wer Posen mit anderen westlichen Städten vergleichen 
will, braucht nicht weit zu gehen, er geht, auf dem Bahnhof angekommen, in einen Abort und 
hat sofort den Unterschied heraus. Dortselbst merkt er auch bereits, dass Posen eine Stadt mit 
polnischer Bevölkerung ist. Alle Pornographien sind in polnischer Sprache verfasst. Auf der 
Straße fielen zweisprachige Ladenschilder in die Augen. Piwo i Wino (Bier und Wein) gab's 
im „Oberza". Maslo i Ghleba (Butter und Brot) und alle anderen Bedürfnisse des Lebens 



 65

wurden in polnischer Sprache angeboten. 
Für den, der als Volksschulbesucher von der Existenz eines polnischen Volkes in unseren 
Ostprovinzen nichts gewusst hatte, waren diese Dinge eine große Überraschung. Allüberall 
Polen! Auch bei den wenigen, von denen man deutsch angesprochen wurde, ließ sich ihr 
Polentum nicht ganz verleugnen. Seihet die „Panna" von der Straße zischelte: „Ja, jest twoja 
Kochanka, daj dwa Marek (ich bin deine Liebste, gib mir zwei Mark)." Nach kurzem 
Aufenthalt in der Kaserne des 20. Artillerieregiments in der Magazinstraße bekam ich ein 
Kommando nach Warthelager, achtzehn Kilometer von Posen. Ein Truppenübungsplatz, wie 
alle anderen Schleifsteine in Preußen auch. Was gibt es davon viel zu erzählen!? Baracken, 
Baracken, Baracken, Soldaten, Pferde, Friseur, Kantine, Kino, Prostituierte. 
Das war die erste Zeit langweilig. Bald führte ich ein Leben, das bei jedem Wild-West-
Cowboy Neid erregt hätte. Von den im Warthelager gesammelten, in der Provinz Posen 
ausgemusterten Pferden rissen regelmäßig etliche aus. Diese wilden Gäule, die oftmals vierzig 
bis fünfzig Kilometer zurücklegten, wieder einzufangen, war die Aufgabe, die mein Kamerad 
Schröter und ich hatten. Kam die Meldung, dass ein Gaul das Weite gesucht hatte, spritzten 
wir in die Schreibstube, um den Heimatsort der betreffenden Nummer zu erfahren, und auf 
dem besten Reitpferd, das in den Baracken zu haben war, nahmen wir die Verfolgung auf. 
Im Galopp versuchten wir die Schinder, die meistens ein paar Kilometer Vorsprung hatten, 
einzuholen. 
Das war ein Leben! Als ob es keinen Militarismus gäbe, so fegten wir in die 
frühlingsschwangere Natur, durch Flur und Wälder, längs Bächen, querfeldein, immer scharf 
ausschauend, um den Entronnenen wieder zurückzuholen. Meistens, da Wald- und Hügelland 
den Blick hemmten, dauerte es zwei, drei, auch vier Tage, bis wir zurück waren. Ich kann hier 
nicht immerwährend Liebesabenteuer schildern, jedoch ein Kavallerist auf hohem Ross hat 
auch bei schönen Polinnen Chancen, die wir zwei uns nicht entgehen ließen. Unzählige 
Bekanntschaften wurden gemacht und wieder vergessen. 
In der Nähe von Obornik, einem kleinen Städtchen an der Warthe, liegt finster inmitten hoher 
Bäume der Wohnsitz eines alten polnischen Adelsgeschlechts. Die Sonne ging schlafen, als 
wir durch den Park zum Schloss ritten, um ein Unterkommen für uns und unsere Pferde zu 
besorgen. Kein Mensch von der zahlreichen Dienerschaft sprach ein Wort deutsch. Der 
Besitzer war ein polnischer Patriot und hasste alles Deutsche. Ich hatte trotz der kurzen Zeit, 
die ich in dieser Gegend war, etliche Brocken Polnisch aufgeschnappt und sagte 
radebrechend, was wir wünschten. Ein Junge besorgte unsere Pferde, ein Diener zauberte 
einen blendend gedeckten Abendtisch hervor. 
Nach dem Essen wurde ich von einer Zofe gebeten, ihr zu folgen. In einem Salon nahm ich in 
einem Sessel Platz, als, nach einer etwas gezwungenen Vorstellung meinerseits, eine junge 
Polin in einem eleganten Kleid sich mir gegenüber niederließ. Sie rauchte eine Zigarette und 
bat mich, ebenfalls zu rauchen. Ich bedeutete ihr, dass ich ablehnen müsse, da ich nur Pfeife 
rauche, aber das würde der gnädigen Frau wahrscheinlich nicht angenehm sein, weil ich leider 
keinen guten Tabak hätte. Sie klingelte ihrer Zofe und sagte in wundervoll weichklingendem 
Polnisch etliche Worte. Alsbald bekam ich eine schöne, mit bunter Glasur verzierte 
Tabaksdose vorgesetzt. „Bitte, nehmen Sie!" 
Ich bin von Natur her ein frecher Mensch und verderbe mir angenehme Stunden nicht mit 
Lampenfieber. Ich weiß nicht warum, trotz der vornehmen Aufmachung, trotz dieser äußerst 
gepflegten Hand, mit der mein Gegenüber die Zigarette an die Lippen führte, fühlte ich mich 
nicht beengt, stopfte meine Pfeife und ließ mich ausfragen. Nach einiger Zeit wurde ich 
neugierig. Sie war in Warschau erzogen, nur für ein paar Tage hier anwesend. Bald gehe sie 
nach Warschau zurück. Als einziger Gesellschafter fungierte ein alter Onkel. Hier sei alles 
sehr patriotisch, sie selber auch, und ein regerer Verkehr mit den deutschen Herrschaften der 
Umgebung finde nicht statt. Da ich ja meinem Namen nach Pole sei, hätte sie keine 
Bedenken, mit mir diese Plauderstunde begonnen zu haben. 



 66

Topp. — „Erzählen Sie bitte von Frankreich, es muss schrecklich sein, der Krieg dort. Ich war 
mit zwanzig Jahren einmal in Paris, es wäre schade, wenn die Deutschen diese Stadt zerstören 
würden." — Ich erzählte. „Oh, Sie sind verwundet? Ah, Sie tragen noch einen Verband?! 
Schmerzt das nicht beim Reiten? Nehmen Sie gleich morgen ein Bad. Wie alt sind Sie?" — 
„Zwanzig Jahre." Ich will auch wissen, wie alt die Schöne ist. — „Aber bitte, eine Dame fragt 
man nicht nach dem Alter!" — „Wenn sie noch nicht dreißig ist, kann man fragen", 
entgegnete ich, „ich schätze Sie auf acht—neunundzwanzig Jahre." — „Oh Gott, sehe ich 
schon so alt aus?!" — „Nein, Sie sehen bedeutend jünger aus, aber Sie sind so alt!" — „Ich 
glaube, Sie haben schon viel erfahren, trotz Ihrer zwanzig Jahre?!" — „Nein! Sie irren, ich 
habe fast noch gar nichts erfahren." — 
„ Sagen Sie, wollen Sie mit mir heute abend ein wenig auf Jagd gehen?" — „Da bin ich dabei, 
aber was wollen wir jetzt schießen, es ist schon März. Löcher in die Luft?" — „Panje Turek, 
da treffen wir auch, wenn der Mond hinter den Wolken steht!" — „Gestatten Sie mir auch, 
etwas Tabak mitzunehmen?" — „Sie sind pünktlich in einer halben Stunde vorn am großen 
Tor. Sagen Sie niemand von dem Vorhaben, diese Dörfler hier sind klatschsüchtig wie alte 
Tanten! — Doswidzenia, Andrzej!" 
„ Auf Wiedersehen, Panna Janina!" 
Ich ging schnell zurück zu meinem Kameraden, der saß mit den Mädeln und einem alten 
Diener in einer Stube; er war halb betrunken, die ganze Meute feixte sich an. — „Mensch, 
Jong, wat büs do forne Kerl, läß mi hier solang alleen, ick vostah nich ne Woort hier! Hee, do 
ooler Kotlettenhengst, schenk för mine Früund in, ut de Bott'l!" Ich ging hinaus, nahm meinen 
Mantel, zog das Koppel straff ins Schloss, und mit brennender Pfeife wartete ich am Tor. In 
halblangen Stiefeln mit einem schmalen Riemen um die Hüften, ohne die Zurückhaltung von 
vorhin, empfing mich Janina. — „So, hier, nehmen Sie Ihr Schießeisen, es ist geladen!" — 
„Ich glaubte schon, Ihnen wäre der Mut abhanden gekommen! Das ist ein Bild mit uns 
beiden, was? Ha, wir schießen alles über den Haufen, was?" — 
„ Andrzej, Sie verstehen hoffentlich nicht falsch, ich muss Sie wirklich darum bitten, über 
diesen nächtlichen Streifzug nicht zu reden. Sagen Sie, können Sie das?" — „Ich gebe Ihnen 
mein Ehrenwort!" „Ha, ha, wie vornehm; — behalten Sie Ihr Ehrenwort; solche Sachen 
bekam ich schon dutzendweise, sie waren wertloser als eine abgestempelte Briefmarke! 
Übrigens mögen diese guten Bürger denken, was sie wollen! Wer will sich erdreisten, mir zu 
untersagen, beim Mondenschein jagen zu gehen? Allein zu gehen, ist nicht sittsam. Den 
Onkel mitzunehmen, als Beschützer, wäre geradezu paradox, er bekäme einen Nervenschock 
beim ersten Schuss. Und nun gehe ich mit Ihnen, Panje Turek, — was ist das?" — „Eine sehr 
gefährliche Sache!" — „Ach was, ich werde Ihnen beweisen, dass ich furchtloser bin als ein 
Räuber." — „Und ich werde zeigen, dass ich der größte Räuber bin, den jemals der Mond in 
Ihren Wäldern beschienen hat!" 
In einem Wiesengrund, auf hohen Pappeln, saßen Krähen. „Da brenne ich jetzt eine Ladung 
hinauf," — sagt die schwarze Janina. „Halt, wir geben eine Salve. Hören Sie auf mein 
Kommando!" — „Nein!" Ihre schwarzen Augen funkeln zu mir auf: „Ich werde 
kommandieren!" — „Unsinn!" — Ich reiße die Knarre an die Backe; wie ein Schuss krachten 
beide Büchsen in die Mondnacht. Nur eine Krähe flattert auf die Erde. „Andrzej, Sie gefallen 
mir besser als • meine Barone in Warschau! — Nehmen wir den Raben mit? Er blutet, wir 
werden uns beschmutzen, lassen wir ihn liegen!" — 
In einer Sandgrube setzt sich Janina auf einen großen Stein und himmelt den Mond an. Mit 
schöner gedämpfter Stimme singt sie ein polnisches Lied. Ich verstehe nur etliche Worte von 
Liebe, Wein und Tod. Nachdem das Lied verklungen, legt sich Janina ungeniert neben mich 
in den Sand, nimmt mir meine Pfeife aus dem Mund, macht drei, vier Züge daraus und gibt 
sie mir in den Mund zurück. Sie schmiegt sich an. — „Bitte, noch ein paar Züge!" — Ich gebe 
ihr die Pfeife zwischen ihre glänzenden Zähne. 
Wir liegen lang auf weißem Sand, die Nacht flüstert geheimnisvolle Dinge. Im Mondlicht 



 67

zeichnen die an einen großen Stein gelehnten Gewehre eine romantische Silhouette. — 
„Andrzej, noch nie habe ich so empfunden wie jetzt hier! Ach, wir mit unseren kristallenen 
Formen, wir haben uns die Erlaubnis, so frei lang gestreckt, im Mondschein badend, im Sande 
liegen zu können, verscherzt. — Wir sind einen jahrhundertelangen Kontrakt eingegangen, 
jede Bewegung unseres Körpers nach einer abscheulichen Schablone zu vollziehen! — Wir 
haben nicht mehr die Courage, kontraktbrüchig zu werden. Mein Papa sprach neulich mit 
einer förmlichen Besorgnis von den Geschehnissen in Russland. Dort, sagte er, würden uralte 
Privilegien, Gesetze, die die Würde von Jahrhunderten trügen, in der Zeitspanne, in der man 
ein paar Flinten abschießt, erledigt!" — „Niemand weiß, was noch kommt. Es könnte auch 
den Hohenzollern so ergehen wie den Romanows." 
„ Keineswegs habe ich Angst, mein lieber Andrzej, wszistkojedno. Ob so oder so, nur eins ist 
gewiss, in fünfzig Jahren sind wir kaputt! 
Noch sind wir jung und — sehr schön!" Plötzlich knallte ein — Kuss. „Hoppla! Ich wusste 
nicht, dass die Preußen so schnell schießen!" — Mit einem Satz war sie auf dem Stein. — 
„So, hier auf meiner Burg bin ich sicher! — Solange ich will!" Ich springe zu ihr auf den 
Stein, ein kurzer Kampf entscheidet sich schnell zu meinen Gunsten: Ich habe ihre Burg 
erobert. — „Ach, kommen Sie, hier im Sand rauchen wir die Friedenspfeife!" „Es gibt keinen 
Frieden, auch dort geht der Kampf weiter." — „Sie sind wirklich ein Räuber!" „Und Sie sind 
nicht furchtlos wie ein Räuber! Jetzt haben Sie Angst." „Ich schwöre, ich habe keine Angst, 
weder vor Ihren Küssen noch vor mehr. Aber unsägliche Angst habe ich vor einer 
Indiskretion Ihrerseits!" — „Ach, das alberne Geschwätz, wir werden uns nie wieder sehen. 
Wir haben uns ab morgen nach dem Frühstück nie gekannt!" 
Wszistkojedno. Nur der Mond hat gesehen, wie heiß diese blaublütige Dame auf die Lust 
eines gewöhnlichen Sterblichen reagierte. Wenn sie gewusst hätte, dass mein Vater im 
Schatten ihrer Wälder spazieren gegangen ist, dass ich der Sprössling eines ihrer ehemaligen 
Untertanen bin!? 
In dem Dorfe Gey, zwischen der Kreisstadt Samter und Obornik, wohnt noch heute ein 
Bruder meines Vaters und bewirtschaftet das kleine Landgut meiner Großeltern. Diesen 
Onkel habe ich einige Wochen später besucht, seine Frau ist, wie er selbst, polnischen Blutes. 
Er spricht geläufig deutsch, da er in der Armee gewesen ist, und auch seine drei Kinder 
sprechen gut deutsch. Dagegen kann seine Frau kein einziges Wort deutsch sprechen, noch 
verstehen. Von meinem Abenteuer mit der Schlossdame habe ich nichts erzählt. 
Dieses behagliche Leben, das sich wohl niemand besser und romantischer wünschen kann, 
ging noch etliche Wochen so weiter, bis ich, ohne Urlaub zu haben, den Besuch bei dem 
Onkel machte. Nach vier Tagen nach Warthelager zurückkehrend, gab es einen 
mordsmäßigen Krach. Ich sollte nachexerzieren, wogegen ich mich sträubte. Die Strafe für 
unerlaubte Entfernung verwandelte sich in Stallwache. In der Nacht geriet ich mit dem 
diensthabenden Unteroffizier in einen Streit und schlug ihm dabei eins mit dem Mistbesen vor 
den Kopf. 

 
 
 
 
Desertion 
 
Ich wusste, dass damit eine Ruhezeit zu Ende ging und ein Transport an die Front unmittelbar 
bevorstand. Wie ein Fels stand es bei' mir fest, nie wieder an die Front zu gehen. Zwei Mann 
brachten mich zur Arreststrafe nach Posen. Aber wie lachte ich, als dort nirgends ein Käfig 
für mich frei war. Nach Warthelager zurückgekommen und wieder in unsere Baracke 
einquartiert, legte ich mir kurzerhand einen Plan zurecht, mit dessen Ausführung sofort 
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begonnen wurde. Noch in der darauf folgenden Nacht ging ich eigenmächtig für drei Wochen 
auf Urlaub. Die achtzehn Kilometer nach Posen trabte ich mit meinem Gaul, stellte ihn in der 
Magazinstraße in einen Stall, sagte dem Stallwachthabenden, dass ich vom Warthelager sei, er 
solle das Pferd ein paar Tage füttern, und schlich mich hintenherum auf den Bahnhof. 
Anderentags amüsierte ich mich in Berlin und in der Nacht gelangte ich noch unbehelligt 
nach Stendal. 
Drei Wochen Urlaub, vergnüglich verlebt, waren verflossen. Im Warthelager guckten die 
Schreibstubenspinner recht dumm aus der Wäsche, als ich mich vom Urlaub zurückmeldete. 
„Solche Frechheit ist noch nicht dagewesen, Sie wissen doch, was Ihnen blüht?" — „Mir 
vollständig wurscht!" Mit zwei Mann mit Karabinern als Begleitung wieder ab nach Posen. 
Diesmal hielt man mein Verbrechen für groß genug, um mit mir ins Grolmann-Gefängnis zu 
gehen. Der Gerichtsoffizier tobt. — „Sind die denn verrückt im Warthelager oder denken sie, 
wir haben hier für jeden, der mal drei Tage nicht bei der Truppe war, ein Asyl, damit so ein 
Strolch seinen Rausch ausschlafen kann? Hinaus, marsch, marsch!" — 
Der Mai war gekommen, die Bäume schlugen aus. In einer stockfinsteren Nacht packte es 
mich wieder. Gegenüber dem Übungsplatz liegt ein Dorf, Glinienko, darinnen wohnte eine 
Polin, Veronika 
Jagodczinska, die ließ mich nicht schlafen. Ihre rosaroten Bänder in den blonden Haaren, die 
weiche klingende Stimme, wenn sie polnisch sprach, und vieles, vieles andere mehr war die 
Veranlassung, um in meine Reitstiefel zu steigen, meinen Fuchs aus dem Stall zu holen und 
über die Heide zu fliegen, bis mein braver Max mit schäumender Schnauze an dem Fenster 
der schönen Veronika schnupperte. Andrzej — Veronika! Drei Tage blieb ich bei ihr. 
Nunmehr fasste ich den Entschluss, endgültig unterzutauchen. In Posen wohnte ein Onkel und 
ein Kusin meines Stiefvaters. Dorthin ging ich, um mein Militärzeug mit Zivilkleidern zu 
vertauschen. Die guten Leute waren über mein Ansinnen nicht wenig erstaunt; als sie dann 
hörten, dass es das allerschlechteste Zeug sein könnte, was sie in dem Lumpensack finden 
würden, machten sie sich mit vie| Lachen und Scherzen daran, mich als Gentleman der 
Landstraße auszustaffieren. Die Hose war noch entschieden zu gut, eine schlechtere nicht 
vorhanden, darum half ich nach, um das auszubessern, was mir an ihrer Vollkommenheit 
noch fehlte. Die Jacke passte ausgezeichnet, d. h. sie war für jemand gefertigt, dessen Kreuz 
die Ausmaße eines schmalen Handtuches hatte. Ich zwängte mich gewaltsam hinein, ein paar 
Freiübungen ließen deutlich die Stellen erscheinen, wo noch Stoff fehlte. Das Hemd, wie 
geschaffen für mich, reichte nicht weit über den Nabel und schien einmal längere Zeit einem 
Kavallerieregiment als Lanzenzielscheibe gedient zu haben. Übrigens waren die 
dazugehörigen Wanzenflecke gleich drin. Strümpfe lehnte ich überhaupt ab. Ein zerrissenes 
Taschentuch mit einem eingestickten polnischen Vornamen und einen gestrickten Topflappen 
nahm ich um die Füße, die ich zuvor mit Fett und Asche in Berührung brachte, damit sie 
einen an mir irgendwie interessierten Menschen nicht darüber zum Nachdenken bringen 
konnten, wann sie zum letzten Mal Seife verspürt hätten. 
Eine alte Wichsbürste benutzte ich als Puderquaste und an meinen Haaren betätigte ich mich 
selbst als Friseur. Die Bartstoppeln von fünf Tagen genügten, um glaubhaft erscheinen zu 
lassen, dass ich kein großer Freund des Rasierens war. Stiefel hatte ich natürlich auch. Hier 
machte der ganze Kerl eine Kurve nach oben. Die Stiefel waren gut. Noch besser war die 
Pelzmütze, zwar alt, aber echt polnisch. Über die Ohren gezogen, konnte man das Gesicht nur 
sehen, wenn ich den Kopf auffällig hob. 
Also ging die Reise los. Morgens, es war noch völlig Nacht, machte ich die erste Probe, ob 
ich echt wirkte, indem ich mich zum Bahnhof begab. Im Wartesaal durchwühlte ich den 
Papierkorb; ein schmutziges polnisches Bilderbuch, total zerrissen, steckte ich in die Tasche, 
das bildete neben einem dolchartigen Messer und einer alten, extra gegen meine neue 
umgetauschten, zerkauten Tabakspfeife mit etwas Tabak mein Gepäck. Als die ersten 
Sonnenstrahlen kamen, bestrahlten sie einen Menschen, der, einem Maikäfer ähnlich, soeben 
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diese Welt betreten hatte und dem sein Vorleben als erdenbeschwerter Wurm aus der 
Finsternis nicht ins Bewusstsein zurückkehrte. 
Auf der Landstraße nach Pinne, fünfzig Kilometer nördlich von Posen, schritt ich wacker aus. 
Alles, was mir begegnete oder mich überholte, versäumte nicht, ein mitleidiges Lächeln mit 
meinen scheinbar vollständig teilnahmslosen Blicken zu kreuzen. Das Wichtigste, 
Fundamentale für meinen Plan war gelungen; in mir vermutete kein Mensch einen Deserteur 
der deutschen Armee. Ja, als ich durch das kleine Städtchen Pinne tippelte und dort in einigen 
Schaufenstern mein Spiegelbild sah, musste ich unbedingt daran glauben, dass ich der aus 
dem dunkelsten Polen in ein noch nie geschautes Land gewanderte Antek Kaczmarek bin, ein 
Kerl, so dumm, so faul und gefräßig wie ein hinterpommerscher Landgendarm. 
Der Hunger meldete sich. Ein Haus, vor dem sich Kinder auf polnisch herumbalgten, 
ermunterte mich, einmal nachzufragen. Mit der Pelzmütze über die Augen, den Kopf auf der 
Brust liegend, brummte ich, kaum für mich selbst hörbar, etwas von „Chleba i Woda". 
Bereitwilligst brachte eine Frau ein großes Stück Brot und Käse und in einem Glas frisches 
Wasser. Ich brummte ein unverständliches „Dzienkuje" und aß mit heimlichem Feixen das 
Brot. Im nächsten Dorf glückte es ebenso. 
Achtzig Kilometer Marsch lagen hinter mir, als ich in einem schäbigen polnischen Gasthof 
nach Quartier fragte. Der Wirt war einer von den wenigen Wirten, die einen solchen Gast 
nicht blitzartig vor die Tür setzten. Wahrscheinlich wusste er, wie wenig das Ruhebedürfnis 
von dem Besitz einer wohlgefüllten Geldbörse abhängig ist. Er sagte viel zu mir, ich verstand 
fast nichts, aber ich hatte nicht das Gefühl, verduften zu müssen. Im Pferdestall auf einem 
Bund Stroh verbrachte ich die Nacht. 
Mit frischen Kräften, in der Hand ein Stück Brot, trat ich wieder auf die Landstraße. Ein 
deutsches Dorf, das erste (ich überschritt also die Sprachgrenze), mit Namen Kupferhammer, 
zeigte mir den Vorzug der deutschen Bevölkerung gegenüber den Polen; sie äußerten sich 
kritisch zu mir. Ein Mann mit einem Kaiserbart schritt auf mich zu. Mit einem Spaten in der 
Hand, den er drohend erhob, versperrte er mir den Weg und fragte: „Wo kommst du her, mit 
dir machen wir gleich mal kurzen Prozess", mit diesen Worten wollte er mich greifen. 
Kurzerhand machte ich kehrt, und in der Richtung, aus der ich gekommen war, lief ich davon. 
Meine Absicht, mich erst in Küstrin greifen zu lassen, zwecks Erlangung von irgendwelchen 
Papieren, wollte ich mir hier noch nicht durchkreuzen lassen. Bald merkte ich, dass ich 
verfolgt wurde, auf Fahrrädern sausten zwei Mann heran. Sofort nahm ich querfeldein 
Richtung auf einen Wald. Ich ließ sie ziemlich nahe an mich heran, etwa fünfzig Meter. Sie 
bildeten sich ein, als es zum Laufen nicht mehr langte, dass ich stehen bleiben würde, wenn 
sie mit Schießen drohten. Langsam legte ich ein immer schärferes Tempo vor, bis auch ihr 
dämliches Brüllen nicht mehr zu hören war. Als ich glaubte, diese eifrigen Stümper nie 
wieder zu sehen, änderte ich meine Richtung wieder nach Nordwest. 
Das kleine Städtchen Meseritz kam in Sicht. Es wäre schade gewesen, herumgehen zu 
müssen. In einer Feldscheune fand ich eine Mistforke. Die nahm ich über die Schulter, 
meinen ausgezogenen Rock legte ich hinten über die Forke, die Pelzmütze steckte ich 
darunter, und siehe, von den fünf- oder zehntausend Meseritzern, die Polizei extra gerechnet, 
merkte niemand, dass es hier galt, ein entsetzliches Verbrechen aufzudecken: das spurlose 
Verschwinden einer Mistgabel aus einer auf gewaltsame Weise geöffneten Feldscheune. 
Mit aufgekrempelten Hemdärmeln stand ich vor der Druckerei des Ortes und grinste über den 
Gedanken, was wohl die Kollegen am Setzkasten für Augen machen müssten, wenn ich meine 
Mistforke mit einem Winkelhaken vertauschte und etliche Zeilen mit schönen Grüßen vom 
Kollegen Kaczmarek aus Russisch-Polen in Korpus Fraktur zurückließe. Später habe ich mit 
einem Kollegen aus der betreffenden Druckerei im Ruhrgebiet gearbeitet. Ein paar Kinder 
interessierten sich auffällig für mein durchlöchertes Hemd. 
Als sie anfingen, sich über die genaue Anzahl der Löcher zu streiten, verschwand ich. 
Rosenthal nennt sich ein Gutshof in der Nähe von Meseritz, das ist ein Fleckchen Erde, in das 
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sich ein Flüchtling verlieben könnte, wenn solche Sentimentalitäten nicht das ganze 
Unternehmen in Frage stellten. Etliche Polinnen kratzten auf* einem Feld herum. Ich ging 
ohne Argwohn auf sie los und bettelte auf polnisch um Brot und Wasser. Sie lieferten alles, 
was sie in ihrem Korbe hatten, an mich ab. Ich bettelte nun, sie möchten wenigstens etwas 
behalten, es war vergebens, sogar ein Tuch opferten sie, damit ich alles sauber fortbrachte. 
Eine kleine Blonde machte plötzlich den Vorschlag, ich könnte doch hier bleiben; alle 
stimmten sofort dafür, dass ich gleich zum Verwalter gehen solle und dort um Arbeit 
nachfragen. Beinahe hätte ich mich verleiten lassen, aber dann siegte die Vernunft; man 
konnte unmöglich dieser Lockung nachgeben, wollte man sich nicht den ganzen Plan 
vermasseln. Kurz entschlossen trabte ich ab. 
In Poppe oder Zoppe, so ähnlich heißt ein Dorf bei Landsberg an der Warthe, kam ich den 
lieben Bauern wieder einmal so vor, als müsste man mit mir unbedingt eine Verbrecherjagd 
beginnen. Von den Liebesgaben der Polenmädel war schon fast die Hälfte verzehrt, diese 
Hälfte hätte für einen normal hungrigen Magen mindestens für drei Mahlzeiten reichen 
müssen; für mich war es jedoch nur eine Mahlzeit gewesen, kein Wunder, dass ich auch einen 
Durst für drei Mahlzeiten bekam. Also in diesem besagten Zoppe wollte ich diesen Durst 
löschen. An ein Haus mit frommer Inschrift hätte ich mich nicht wenden sollen; durch meinen 
Durst ließ ich mich verleiten, ging hinein und machte die Bewegung des Trinkens, was von 
einem etwa elfjährigen Mädchen den Eltern sofort übersetzt wurde. „He will Woter drinken", 
meinte die Kleine. Ohne darauf zu achten, sprang der Alte auf mich zu, packte mich derb am 
Arm und wollte alles mögliche wissen. Nachdem er so ein Weilchen gequasselt hatte, merkte 
er, dass ich kein Wort verstehe. — „Dat is en weggeloofener Kriegsgefangener, den müssen 
wa mal jleich zu'm Schandarin bringen." — 
Nun fing der Mann zu schwindeln an, dass sich das Haus hätte verbiegen müssen mitsamt 
dem frommen Spruch. — „Du willst", hier machte er die Bewegung des Essens, „und sowat?" 
— er machte die Bewegung des Trinkens. — „Alles kriegst du, verstehste? Ja, alles, viel, 
haha, hier setz dich mal." Er drückt mich auf einen Stuhl und sagt zu seiner Frau: „Gib ihm 
mal'n paar Kartoffeln, ich fahre schnell mit'n Rad nach'n Schandarm, oder meinste, ich nehme 
ihn gleich mit?" — „Äh, lass doch den Kerl loofen! Du steckst deine Näse in jeden Quark." 
„Bist verrückt, — loofen lassen, geht doch nicht, dass sich solche Strolche hier 
herumtreiben!" — Plötzlich kommt ihm eine andere Idee. Er sucht mir begreiflich zu machen, 
dass er im Gasthof für mich einen Wudki spendieren will. — „Da werden ma den Burschen 
schon fassen." — 
Seine Frau spektakelt: „Ich weeß nich, wat du für ne Marke bist, las dir man noch eens 
auswischen von dem Kerl, der sieht nämlich ganz so aus, als wenn er sich aus nischt wat 
macht!" — „Komm, Panje! Wudki, 1, 2, 3, komm, komm!" Ich tue, als würde ich begreifen 
und lache ein bisschen. — „Wudki — na siehste endlich, mein Freund, dir werd'n ma bald 
feste hamm." Wir sind noch auf dem Hof, als ich blitzschnell auf ihn losspringe und ihm mit 
der rechten Faust einen festen Hieb in den Magen, mit der linken einen unter das Kinn 
versetze. Wie ich das Hoftor schließe, sehe ich, wie der Kaffer sich auf seinem Misthaufen 
wälzt und gern schreien möchte, aber durch den Magenschlag keinen Ton herausbringt. 
Mit unauffällig schnellen Schritten gehe ich bis an das Dorfende und dann im langsamen 
Laufschritt zum Bahnhof. Eine Kleinbahn fährt nach Landsberg, aber erst in einer Stunde. 
„Man wird den Attentäter bald suchen", denke ich. „Wenn sie dich erwischen, schlagen sie 
dich halb oder ganz tot." Einen Bahnbeamten, der mich schon misstrauisch beobachtet, frage 
ich: „Schwerin-Meseritz?" Er fragt gleich, was ich in Meseritz will. Ich deute mit dem Finger 
in Richtung Schwerin-Meseritz und wiederhole meine Frage. „Ja, ja, da, jetzt fährt aber kein 
Zug!" — „Nix jechacz?" 
Mit Riesenschritten verschwinde ich auf der Chaussee in Richtung Schwerin-Meseritz. Als 
ich mich einigermaßen sicher fühle, drücke ich meine Pelzmütze mit den daruntersteckenden 
Brotstücken fest ins Gesicht und erklettere einen Chausseebaum. Der Baum ist ziemlich dick, 
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nur mit großer Mühe gelange ich an die ersten Äste. Kaum habe ich ganz oben in der Spitze 
einen Sitzplatz eingenommen, als ich deutlich sehen kann, wie fünf Mann auf Rädern aus dem 
Dorfe herausjagen. Als sie in die Chaussee einbiegen, verschwinden sie. Wahrscheinlich sind 
sie von dem Beamten unterrichtet, dass ich mich in Richtung Schwerin entfernt habe. Von der 
Straße sehe ich absolut nichts, das beste Zeichen, dass man von der Straße auch von mir 
nichts sehen kann. Ich horche. — Drei Minuten sind noch nicht verflossen, als unten die fünf 
Räder vorbeizischen. 
Hier oben, wo sich die Finkenhähne grüßen, wo die Maikäfer, die gefräßigen, Abendbrot 
essen, herrscht Frieden. Unten haben die Menschen eine Straße gebaut, eine Bahn, eine Ader, 
wo das Leben fließt, das Leben, das so grundverschieden ist, dass man glauben kann, es sei 
nicht das Leben einer einzigen Gattung. Ein Maikäfer lebt wie der andere, ein Fink so wie 
sein Nachbar. Doch der Mensch, die Krone aller Schöpfung, lebt unterschiedlich. Hat mein 
Leben auch nur den Schatten einer Ähnlichkeit mit dem Leben desjenigen, der unter mir im 
Auto dieselbe Straße zieht? Dieselbe Erde schuf nicht dieselben Menschen. Was ist schuldig, 
verantwortlich für diese Klassifizierung? Warum muss hier unten auf dieser Straße der, der 
den Staub aufwirbeln macht, ihn nicht selber schlucken? Warum schluckt ihn der andere, der 
ihn nicht aufwirbelt, so widerspruchslos? 
Bimbimbimbim. Die Kleinbahn stolperte vorbei. Mir gefiel es ausgezeichnet auf meinem Ast, 
ich verspürte einen Graul, wieder auf die Erde hinabzusteigen, wo man mich totschlagen 
wollte, weil ich keinen guten Anzug besaß und nach einem Krug Wasser gefragt hatte. Erst 
als sich die Maiennacht über die Landschaft legte, rutschte ich hinunter, zog meine Jacke aus, 
wickelte meine Pelzmütze hinein, krempelte die Hemdärmel hoch, bis sämtliche Löcher der 
Ärmel unsichtbar wurden, und sobald ich hinter oder vor mir etwas gewahrte, fing ich 
deutlich hörbar im Berliner Jargon an zu trällern: „Der Mai is jekommen!" — „O wandern, o 
wandern, du freie Burschenlust, da weht Jottes Odem so frisch in die Brust." Ich sang die 
ganze Nacht. 
In Landsberg an der Warthe stülpte ich meine Pelzmütze wieder über die Ohren und damit 
hörte jede Verbindung mit dieser Nation auf, an deren Wesen die Welt gerade im Begriff war 
zu genesen. Bis Küstrin waren es noch etwa vierzig Kilometer. In einem Weißdorngestrüpp 
stärkte ich mich durch Schlaf zu diesem letzten Marsch; bevor jedoch die Sonne unter den 
Horizont gesunken war, erwachte ich. Kleine rote Spinnen, goldige Käferlein, einige 
Zaunkönige und zarte Gräser waren meine Gespielen. Die Käfer gingen 
schlafen unter den Blättern, während ich mein letztes Stück Brot verzehrte. Ein großer Durst, 
der nicht mehr zu bändigen war, trieb mich noch einmal nach Landsberg hinein. Ohne groß 
aufzufallen, bekam ich Wasser. Nun trollte ich, die Pelzmütze unter dem Arm, die vierzig 
Kilometer herunter. Eine solche Wanderung durch den Wonnemonat ist interessant. Ich 
wusste, dass man mich in Küstrin hinter Eisenstäbe setzen würde. Meine einzige Hoffnung 
war, dass es nicht allzu lange dauern würde. Deutschland brauchte doch dringend 
Arbeitskräfte, und es wäre großer Blödsinn, mich etwa vier Wochen einzukerkern; — wie 
gern wollte ich arbeiten, ganz gleich, was und wo. Das einzige, was ich nicht wollte und 
warum ich dieses Abenteuerleben führte, war, nie wieder dort hinzugehen, wo man täglich 
sein Leben oder seine gesunden Knochen riskieren musste für eine Gesellschaft, die es nicht 
wert war. • 
Unbehelligt gelangte ich nach Küstrin. Aber es war bereits Mittag geworden und immer lief 
ich noch in Küstrin herum, ohne dass das Auge des Gesetzes von mir greifbare Notiz 
genommen hätte. An der Zorndorfer Straße, dort, wo die Pferdebahn nach der Altstadt hält, 
steht ein Schutzmann; der sieht mich zwar ziemlich beißlustig an, doch er beißt nicht an. 
Vielleicht will er sich mit mir an einem Sonntag keine Arbeit machen. Ganz in Weiß 
gekleidete junge Mädchen gehen spazieren. Eine mir von der Lazarettzeit her sehr gut 
bekannte Schwester geht mit einem deutlichen Blick voller Abscheu und Ekel an mir vorüber. 
Spießerfamilien amüsieren sich. Ich setze mich zwischen Küstrin-Altstadt und Küstrin-
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Neustadt auf das Geländer der Warthebrücke. Der Hunger nagt in mir. Bald sammelt sich eine 
Menge Sonntagsspaziergänger im Halbkreis um mich. Sonntagsnachmittagsvergnügen. — 
— „Hallo! Du Dreckschwein, da unten is Wasser, wasch dich mal!" „Wasser kennt die Art 
nich, ja wenn's Schnaps wäre." — „Na, dem krabbeln die Läuse ooch schon aus sämtliche 
Knopplöcher." — „Mensch, setz dein' Helm ab, du kriegst Maden drunter." — „Jeh uff die 
Krankenkasse und las dir mal rasieren." Ich springe vom Geländer und alles macht fluchtartig 
Platz, als ich durch den Menschenhaufen gehe. Eine Schar Kinder hängt sich an. Mit diesem 
Kreis eifriger Verehrer lässt dich der Schutzmann bestimmt nicht ungeschoren, so kalkuliere 
ich, und gehe zurück zur Neustadt. In seiner Nähe trete ich an eine Ladentür und sehe durch 
das Schlüsselloch. Nun endlich kam der Ordnungshüter und fragte in einem Schnauzton, der 
jedem Feldwebel Ehre gemacht haben würde, nach meinen Papieren. 
Verständnislos glotzte ich ihn an. — „Papiere!?" — Er fasst frech in meine Brusttasche und 
holt das polnische Bilderbuch hervor. — „Mit!" — Wie eine Zange packt er mich am 
Handgelenk und schiebt mit mir ab. Die Kinder johlend hinter mir her. In unmittelbarer Nähe 
ist die Wache. Hineinschubsen und einen Höllenlärm veranstalten, ist ein Werk: „Auf dich 
Polacke hab ich heute gerade noch gewartet, du gottverdammtes Vehikel. Hier, Hund 
verfluchter, stell dich mit der Nase an die Wand. Du Rabe elender. Wie heißt du, Lausekerl? 
Wie heißt du, Penner verlauster?" — Kein Wort kommt über meine Lippen. — „Ihr 
verdammtes Viehzeug kommt nach Deutschland und kennt kein Wort Deutsch! — Na, nach 
mir sollte es nicht gehen, euch Biester, euch Schweinebande würde ich rausleuchten! — 
Himmelkreuz, verdammtes Pack, wie heißt du, Kanaille? Sag Mensch, blöder Hund, wie du 
heißt?" Er pufft mich fortwährend mit der Faust vor die Brust, ich gehe etliche Schritte 
zurück, er reißt mich am Jackett, das in den letzten Nähten platzt, wieder nach vorn. — 
„Blöder Hammel, wie heißt du, aus welcher Hundetürkei kommst du her? — 
Gottachgottachgott, hat man schon jemals solche Menschen gesehen?! — Stanislaus, 
Nikolaus, Iwan?! Du! du, wie heißt du, Hundesohn? Dich steck ich in Ketten, du Aas?! 
— Was soll man denn nun bloß niederlegen hier, möchte wirklich wissen, was ich da 
schreiben soll. So was Dummes ist mir doch wirklich noch nicht dagewesen." — 
Er schreibt. Da kommt ihm ein Gedanke. — „Aha! Pass auf, du Blödhammel, hier hast du, 
kannst du schreiben?" — „Tak, tak." — „Du kannst schreiben hiermit? So, richtig schreiben?" 
— „Tak, tak." 
— „Idiot, warum sagst du das nicht gleich! — So, schreibe deinen Namen." Ich fasse den 
Halter sehr krampfhaft und drücke so sehr, dass die Feder abbricht. — „Jetzt is es aus, du 
Lump, du infamer!" 
— Er springt auf mich los und haut mit der Faust auf mich ein. Ich springe zurück. Er droht 
mit dem Revolver. — „Das wäre doch zum Kuckuck. — Lausebagage, verdammtes 
Gesindel." — 
Mit Handeisen werde ich von Neustadt nach Altstadt geführt. — „Da, der Kerl schon wieder! 
— Was hat denn der Vagabund ausgefressen, Herr Wachtmeister?" — „Den suchen wir schon 
lange, na, jetzt is es aus, mein Lieber, du hast lange genug geräubert!" — In der Altstadt geht 
es in ein uraltes Gebäude. Ohne ein Verhör stößt mich dort der Beamte in ein stockfinsteres 
Loch und schlägt die Tür dröhnend hinter mir zu. 
Gleich nach den ersten Schritten merke ich, dass der Bunker nicht nur für mich allein ist. Eine 
Stimme, die sich wie die letzten Worte eines Sterbenden anhört, trommelt aus der Tiefe zu 
mir heran. Kein Wort ist verständlich. Aus dem Tonfall jedoch höre ich, dass die Stimme 
Antwort haben will. Weiter trommelt die Stimme, wieder will sie Antwort. Ich antworte: 
„czego? (was ist los)". Die Stimme aus der stinkenden Tiefe: „Popolski?" Ich antworte: „tak". 
Schweigen. Eine Stunde nur das scharrende Geräusch einer Hand, die über die Haut kratzt. 
Nicht so, als wenn sich zufällig jemand einmal kratzt, sondern so, als kratze die Hand seit 
Jahren den Körper. 
Ich weiß, dass es draußen noch eine Sonne gibt; hier drinnen glaubt man nicht mehr dran. 
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Pestartig wie nach Leichen stinkt der Raum. Der Raum, welcher Raum? Ist es überhaupt ein 
Raum? Ich fühle an den eiskalten Wänden entlang, der Raum ist nicht abzutasten, ein 
Gegenstand verhindert das, er steht an der Stelle, wo die Wand eine Ecke macht. Ich fühle, 
auf diesem Gegenstand liegt ein Mensch. Er ist barfuss, eisigkalt sind seine Füße, aber ebenso 
eisig sein Gesicht. Es platzt heraus aus mir wie ein Geschoß: „Panje, stacs! (Mann, steh auf)". 
Eine Stimme, dieselbe wie vor einer Stunde, sie kommt aus einer anderen Ecke, sie kommt 
nicht aus dem Munde, den ich wie einen trockenen, eiskalten Gegenstand zwischen meinen 
Fingern fühle, sie rasselt, als säßen verrostete Nägel im Rachen: ,,Sapalki (Streichhölzer)? 
Papyrosi (Zigaretten)?" — „Niemosz (keine)." Ich gehe an die Stelle, wo diese verrostete 
Stimme herkommt. Dasselbe. Barfuss, das Gesicht fieberheiß. Ich frage: „Germanski? — njet 
Poruski?" — „Da (ja)." Er spricht wieder lange Zeit, ich verstehe kein Russisch, nur etliche 
Worte fallen heraus aus der Trommel: „Towarisch, Woda! (Genosse, Wasser) — Matj, 
sawtra, doma (Mutter, morgen zu Hause)." — 
Durch meinen Kopf geht plötzlich ein Gedanke, der eine ist schon tot und der hier wird es 
bald sein, und du? Mit Händen und Füßen schlage ich gegen die Tür. Zwei Stunden 
vergebens. Nun suche ich kriechend auf dem Boden einen passenden Gegenstand, ich finde 
einen dreibeinigen Schemel, damit schlage ich wuchtig auf die Tür 
ein. Nachdem ich etwa zehn Minuten spektakelt habe, kommt ein Wärter wild fluchend und 
brüllt, was los ist. Ich antworte: „Scheißen." — „Äh, scheiß doch!" Er will sich entfernen; da 
kommt eine unbändige Wut über mich, ich schlage mit dem Schemel, der bereits sein drittes 
Bein eingebüßt hat, wie ein Tobsüchtiger auf die Tür ein. Der draußen droht mit totschlagen, 
ich brülle, so laut ich kann: „scheißen" — und schlage, dass von dem schweren Schemel die 
Splitter fliegen. Trotzdem entfernt er sich, kommt aber sofort zurück mit noch jemand. 
Jetzt rasselt der Schlüssel, ein Riegel wird gezogen. Sowie der erste Lichtspalt sichtbar wird, 
werfe ich mich aus voller Gewalt gegen die Tür. Ich stehe draußen, mache keine Miene zum 
Spaßen und sage fortwährend, mit der Hand in die Zelle zeigend: „Kamerad tot, Kamerad 
tot!" — „Ah! So! Deshalb musst du scheißen." Die beiden wollen mich fassen, der eine hat 
mich erwischt, er bekommt einen Schlenker von mir. Jetzt stürzen beide auf mich, um mich in 
die Zelle zurückzubringen. Ich wehre mich aus Leibeskräften und schreie fortwährend: 
„Kamerad tot, Kamerad tot!" Der eine von beiden, ein etwas fetter Alter, macht schlapp. Sie 
schaffen es nicht mehr. Ich schreie immer noch: „Kamerad tot, Kamerad tot!" — Ich schreie 
so laut ich kann. Noch einmal packen sie an. Wieder tobt der Kampf. Der Alte ist kaputt, er 
sagt: „Wir bringen ihn rüber, oben bei die acht wird er sich wohl beruhigen." — 
Ich werde über einen Platz geführt. Bürger mit ihren Frauen gehen nach Hause, es ist Zeit 
zum Abendbrotessen. Tauben picken emsig nach Essbarem. Kleine dünne Grashalme 
wachsen zwischen den Steinen. Ganz oben am Himmel segeln weiße Federwölkchen. An 
einer Hausecke sehe ich noch einmal die tiefstehende Sonne für Sekunden. Eine heiße 
Sehnsucht überkommt mich, ich möchte immer die Sonne sehen. Schon will ich losspringen, 
aber, verdammt, ich sehe, wie der Kerl neben mir den Revolver entsichert. 
Die acht in der Zelle waren sehr erfreut, einen neuen Kollegen zu sehen. So ein Käfig hat 
wenig Verbindung mit der Außenwelt. Kommt nun jemand, so wird er nach den 
Geschehnissen, die draußen vor sich gehen, ausgefragt. Auf jeden Fall ist Zuwachs eine 
Unterbrechung in der Monotonie des Gefängnislebens. Schon die Person selbst interessiert 
lebhaft. Dann sein Fall. Warum ist er hinter Schloss und Riegel? Seine körperliche und 
geistige Verfassung, je nachdem sie respektabel oder minderwertig ist, verschafft dem 
Neuling schon am ersten Tage die entsprechende „gesellschaftliche Stellung". Alle Achtung 
vor meinen Leidensgefährten im Küstriner Gefängnis, sie fühlten sich als bessere Menschen, 
als ich einer war. Ein Alter führte dort das Wort und nach ihm richtete sich alles. Dieser Alte 
war es auch, der schon nach einer Stunde den Stab über mich gebrochen hatte. — „Es ist ein 
Skandal, dass man sich sowas gefallen lassen muss. — Ich lege Beschwerde ein. — Nee, das 
gibt's doch überhaupt nich, zweiundzwanzig Jahre Knast habe ich ehrlich abgesessen, aber 
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mit solchen Bowken bin ich noch nicht in einer Zelle gewesen." — Sein Leib- und 
Magenfreund, ein halbverhungerter Lahmer, dem man die Schwindsucht ansah, stimmte bei, 
die übrigen, teils jüngere schwächliche Gesellen, ließen sich ebenfalls mitreißen, und so hatte 
ich die ganze Meute gegen mich in hellem Aufruhr. 
Ein Glück, dass sich niemand mit mir verständigen konnte. Ich setzte mich auf ein Bett und 
wurde von dem Alten laut angebrüllt, dass das Sitzen auf dem Bett verboten sei. Natürlich 
nehme ich keine Notiz davon. Finster sitze ich da. — Ich denke an die beiden armen 
Schlucker drüben in der Pesthöhle. Vielleicht war er noch zu retten, der mit dem Fieber! Was 
kannst du tun? Nichts! Die Gesellschaft bemüht sich auf das heftigste, mich davon zu 
überzeugen, dass ich dort nicht sitzen dürfe, übrigens sei das ein belegtes Bett, eine 
Schweinerei sondergleichen. Der Alte entschließt sich, den Aufseher zu alarmieren. Der 
kommt in der ersten halben Stunde nicht. Das scheint ein ganz normaler Zustand zu sein, denn 
niemand verliert ein Wort des Unwillens über die schlechte Bedienung. Endlich erscheint er. 
— „Ihr seid wohl meschugge, legt euch doch in die Klappe, is doch dunkel!" — „Hier der 
Neue, Herr Aufseher, der scheint nich normal zu sind, der sitzt auf Karl'n seiner Falle und 
geht nich weg, der kann doch überhaupt keen Deutsch! — Das is nich schön hier, Herr 
Aufseher, mit den!" — „Ach, bescheißt euch man nich, ihr habt immer was zu mäkeln. Haltet 
jetzt Ruhe und schlaft, ich mache jetzt nich mehr uff!" — Nachdem er das gesprochen hatte, 
kobolzt er die Treppe hinunter. 
Ich stehe nun auf und gehe ans Fenster. Meine Fresse! Dreimal Gitter, einmal Kreuzgitter, 
und was für dicke Mauern. Es dunkelt. Mit einem Satz springe ich ins Fenster, setze mich mit 
verkreuzten Beinen mit dem Rücken an die Eisenstäbe und blickte hinunter in die Zelle. 
Dadurch wird es da unten plötzlich dunkel. Der Alte und der Lahme gehen ins Bett. — „Das 
is doch unheimlich, sowas, — ich schlafe da keene Minute, da muss man doch immer 
gewärtig sin, der springt een' von da oben an de Gurgel!" — Alles liegt in der Klappe. Die 
Zelle ist finster. Von unten ist nur noch mein Schattenriss zu sehen. Mich plagt entsetzlich der 
Hunger und beinahe noch mehr der Durst. 
Noch immer wird unten geraten, wer ich wohl sei. Der Alte beglaubigt oder verwirft diese 
oder jene Mutmaßung. Nach einiger Zeit bleibt seine eigene Meinung als feststehend zurück. 
— „Nee, wie ich den Kerl unten bei der Einlieferung mit der Fellmütze gesehen habe, muss es 
sowas wie'n Sibirier sin, und ich lasse mich nicht davon abbringen, das is schon so, nee, nee, 
Kinder, sowas is es, gloobt mir das. — Seine Lumpen, das waren welche von eener 
Vogelscheuche. Jetzt, wo die Erbsen und das Mengkorn rauskommt, gibt's doch draußen 
Vogelscheuchen in Hülle und Fülle." Der Lahme ergänzt: „Jawoll, Wilhelm, so stimmt et! — 
Diese Kosaken, det sin janz verwejene Banditen. — Jaja doch, die werden groß beim Rauben 
und Morden." — „Emil, nun sage du, haste schon eemal sowas in en anständjen Bau 
angetroffen? Ich wette, der geht die ganze Nacht nich runter von't Fenster." — „Nee, nee, 
schlafen tut'a ooch nich, er bewegt sich manchmal 'n bisken." — Ich hatte einen gesunden 
Schlaf da oben. 
Als die ersten Lichtflecke in das Dunkel unter mir Gestaltung brachten, erhoben sich der Alte 
und der Lahme. Wieder drehte sich die Unterhaltung um meine Wenigkeit. — „Willem, det 
Dumme is hier, det der Bengel keen Wort Deutsch kann. — Junge (zu mir gerichtet), komm 
doch runter von dein Turm. — Mensch, du frierst doch fürchterlich da oben. — Lass doch 
mal 'n vernünftiges Wort mit dir reden." — Der Aufseher kommt und lässt den Alten raus. 
Nach etlichen Minuten erscheinen beide wieder mit Kaffee (Marke Kohlrübe) und Brot. Jeder 
bekommt einen Topf Kaffee und ein Stück Brot. Der Aufseher ruft: „Hat jeder Salz?" Der 
Alte erwidert: „Alles noch da!" Klapp rrr — zu ist der Laden. „Also nu, mein Junge, nimm dir 
dein Karo, einfach aus de Hand geschnitten (Bezeichnung für trockenes Brot)." Gierig fasse 
ich zu. Emil kommt mit seinem Salznapf und streut mir Salz auf das Brot. Ich danke ihm, 
indem ich militärisch die Hand hebe. Den Kaffee lasse ich stehen und trinke dafür einen 
halben Krug Wasser; das schmeckte entschieden besser als die Kohlrübenjauche. 
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Jetzt wird ausgefegt, ich sehe interessiert zu. Willem, der Alte, meint: „Solche feinen Besen 
gibt's bei euch nicht!" Emil, der Lahme. erklärt: „In Sibirien jibt's überhaupt keene Besen! 
Schade, dass der keen Deutsch kann, ick jloobe, der könnte janz so allerhand erzählen, wat?" 
Ein kleiner Blasser wirft dazwischen: „Mehr könnt er schon wissen wie du." — Emil sagt 
beleidigt: „Na, ihr Rotznäsen, habt doch überhaupt noch nischt jesehen als wie euer bisschen 
Schlesien, ihr Lärgen, ihr müsst erst mal dahin kommen, wo ick schon hinjeschissen habe, 
dann könnt ihr ooch mal 'n Wort mit mir reden." 
Wieder kommt der Aufseher. Der Alte stellt die Müllschippe raus und trägt den Abortkübel 
weg. Als er zurückkommt, hat er eine Kiste, worin kurze Enden Schiffstaue liegen. Auf den 
Tisch schüttet er die Enden aus. Nun nimmt er den Wascheimer und den Wasserkrug mit 
hinaus, den Krug bringt er gefüllt wieder mit herein. Jetzt beginnt die Arbeit. Sie besteht 
darin, die Schiffstauenden mit den Fingern so zu zerteilen, dass sie sich in die einzelnen 
Hanffasern auflösen. Eine langweiligere Arbeit kann ich mir nicht denken, darum machte ich 
schon in der ersten halben Stunde Feierabend, legte mich aufs Bett und schlief ein. Im 
Einschlafen höre ich, wie Emil spricht: „Wenn'a pennt, woll'n ma'n doch mal jenauer 
bekieken, ob'a Bien' hat?" Willem sagt: „Natürlich, Mensch, hat der Läuse!" Emil darauf: „Na 
ja doch, Läuse, Läuse, aber wie viel? Läuse harn wa alle 'e paar!" — „Emil, bei mir gibt's 
keene, wenn ick dir sage!" — „Äh, Willem, mache keenen solchen Kohl, du hast ooch 
welche. Ick möchte nich kieken bei dir!" — 
Ich werde geweckt vom Aufseher. Er feixt mich an: „Du nix arbeiten, du nix fressen!" — 
Bald merkte ich, dass man mir kein Essen geben will, weil ich nicht beteiligt war am 
Hanfzupfen. Da hieß es aufpassen. Zunächst markierte ich den Bemogelten, der nicht weiß, 
warum er nichts bekommt. Willem erscheint mit dem zweiten Tablett, worauf wie beim ersten 
nur vier Näpfe stehen. Noch als er es in den Händen hielt, nehme ich einen Napf, setze ihn 
hoch ins Fenster und springe selber nach. Ei verdammt, nun begann ein Gezeter, der eine 
Schlesier war der Geleimte. Alles wurde durch den tonangebenden Alten in eine humorvolle 
Situation umgedichtet. Die Schadenfreude blitzte allen aus den Augen. Vor allem wusste ich 
jetzt, dass niemand ernsthaft mit mir anbinden wollte. Dem Paul schlug man vor, zu klingeln 
und um eine Portion anzuhalten. Diese Memme brachte aber nicht den Mumm auf. Am 
Abend sagte der Alte alles dem Aufseher mit einer deutlichen Verdrehung der Tatsachen. Er 
schilderte die Sache so, als hätte sich der Paul den Napf widerspruchslos von mir vor der Nase 
wegnehmen lassen. Obgleich jeder wusste, wie der Vorgang war, machte keiner einen 
Einwand. 
Nachmittags gab es keine Arbeit, darum bekam ich meine Schüssel Suppe. Ein Futter, wie es 
geschmackloser und wertloser nicht verabfolgt werden konnte. Am nächsten Vormittag zupfte 
ich mit, in der Quantität und Qualität blieb ich weit hinter dem Faulsten zurück. Doch der 
Alte stellte mir, vom Aufseher befragt, ein blendendes Zeugnis aus. Um zehn Uhr etwa 
mussten alle hinunter auf den Hof. Hierbei ließ sich feststellen, dass außer uns neun Mann nur 
noch wenige diese Gaststätte bevölkerten. Das Wetter war schlecht, nach einer halben Stunde 
ging's wieder hinauf. Ein Leben voller Eintönigkeit. Die Erzählungen ließen erkennen, wegen 
welcher Vergehen jeder einzelne seine Freiheit eingebüßt hatte. Die Schlesier brummten, weil 
sie eine missglückte Getreideschiebung auf einem Gute auf dem Gewissen hatten. Der Lahme 
war bei einer geschlachteten Ziege erwischt worden, die nicht aus seinem Stalle stammte. Und 
der Alte war das Opfer einer Liebesaffäre. Im Altersheim zu Königsberg in der Neumark 
wohnte seine Liebste, die hatte er des Nachts besucht. Auf dem Wege durchs Fenster ging 
eine Scheibe in die Brüche. Der Alte und der Lahme waren wegen unzähliger Vergehen 
vorbestraft. 
Zoten bildeten fast immer den Gesprächsstoff, des öfteren wurde fürchterlich geschwindelt. 
Auch Witze erzählte man sich. Bei all diesen Debatten blieb ich vollständig teilnahmslos. 
Will man sich in diesem Sinne tagelang behaupten, muss man wirklich eine große 
Anstrengung auf sich nehmen. Auch Bücher gab es. Gesangbücher, Katechismen und die — 
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Bibel. Mit den Büchern spielte ich viel. In unauffälliger Weise hielt ich sie beispielsweise 
verkehrt in der Hand. Im Innern konnte ich das Lachen kaum noch verbergen, wenn in 
solchen Momenten jemand mit den beleidigendsten Worten darauf hinwies, dass ich Ochse 
doch die Bücher liegen lassen solle: wer nicht lesen könne, brauche auch keine Bücher 
anzufassen. Alle Vorwürfe reichten immer nur bis zu einer gewissen Grenze. 
Eines Tages wurde einer der Schlesier etwas zu aufdringlich, er bekam eins auf seine Nuss, 
dass er in sehr zweifelhafter Stellung unter dem Tische landete. Ich war auf eine Schlägerei 
mit seinen Landsleuten gefasst, niemand rührte sich, im Gegenteil: sie sagten noch, er wäre 
selber daran schuld. Der Lahme und der Alte beglückwünschten ihn ebenfalls zu seiner 
geschwollenen Schnauze. Nach einer kurzen Verlegenheitspause war ich bald wieder aller 
Freund. 
Man unterließ es nie ganz, mich wegen meiner angeblich östlichen Heimat und der 
vermeintlichen Sprachunkenntnis durch den Kakao zu schleppen. Diese harmlosen Witze ließ 
ich anstandslos über mich ergehen. So habe ich Bartwichse, die der Lahme in meine Suppe 
drückte, mit einem dankbaren „Hand an die Mütze" quittiert. Er zeigte mir die Tube und ich 
las deutlich: Bartwichse, er aber sagte: „Sardellenbutter"; die Fettaugen auf der Suppe sollten 
seine Rechtschaffenheit beweisen. Du armseliger Schwindsuchtskandidat, dachte ich, ich 
werde mir nicht, um der Sehnsucht wegen, dir deine zwei letzten Zähne herauszuhauen, 
meine Pläne verpfuschen. Falls es zwischen uns an anderer Stelle ein Wiedersehen geben 
sollte, so wird es meinerseits ein besonders herzliches sein. Ich hatte eine bodenlose Wut auf 
diesen lebenden Leichnam. Den Schutzmann, der mich zur Wache genommen hatte, und 
diesen Krüppel trug ich lange mit mir herum. 
Jahre danach wollte ich von Berlin nach Küstrin fahren, in der Hoffnung, einen dieser lieben 
Freunde anzutreffen, leider bin ich noch nicht dazu gekommen, aber was nicht ist, kann 
vielleicht noch werden. 
Pfingsten musste ich im Bau verleben. An einem Vormittag wurde ich von einem Aufseher 
aus der Zelle geholt. In einem Zimmer stellte sich mir ein siebzehnjähriges Mädel als 
Dolmetscherin vor und fragte mich auf polnisch, ob ich Pole sei. Nachdem ich von ihr 
erfahren hatte, dass sie nicht russisch spreche, sagte ich auf polnisch, ich sei Russe, aber es 
wäre wohl eine Verständigung möglich, da ich ein wenig Polnisch könnte. Der 
Untersuchungsrichter kommt, macht dem Mädel einige tölpelhafte Komplimente und fragt, 
wie sie sich zu Pfingsten amüsiert habe, ob sie einen Bräutigam habe, ob sie abends öfter 
spazieren gehe, und noch andere Dinge, die einen Richter interessieren, nebenamtlich kam 
auch einmal das Gespräch auf mich. Das Mädel fragte nach meinem Namen und Geburtsort, 
meinen Absichten, mit denen ich nach Deutschland gekommen sei usw. Wo ich die Grenze 
überschritten habe? Ich lüge wie ein Offizier aus dem Großen Hauptquartier. Nach zehn 
Minuten hat sich alles erledigt. Der Bauer „Antek Kaczmarek" aus Schepankowitsch in 
Weißrussland kann gehen. Die Siebzehnjährige muss dem Richter noch einige wichtige 
Fragen beantworten. 
Weitere Tage muss ich durch dreifaches Gitterwerk meine Gedanken schicken, will ich den 
Frühling ahnen. Das entsetzlich minderwertige Essen macht uns alle schlapp. Es ist eine 
Gemeinheit sondergleichen, wenn man die Verpflegung wehrloser und rechtloser Menschen 
in der Hand hat und daraus Vorteile zieht, indem man seinem Vieh das gibt, was die 
Menschen nur unter großer Schädigung ihrer Gesundheit entbehren können. 
Endlich naht für mich der Erlöser in Gestalt eines Ackerbürgers aus Küstrin. Ich soll bei ihm 
arbeiten. Wie ein nützliches Zugtier werde ich verschachert. Der Bauer: „So, das is er. Na, 'n 
bisschen verhungert sieht er aus. Aber bei mir frisst er sich schon raus." Der Beamte: 
„Deutsch kann der Kerl kein Wort." Der Bauer: „Was er bei mir machen muss, sieht er alles 
an den Fingern ab. Wird schon gehen." Der Beamte: „Natürlich, der macht sei'n Kram, ist 
doch noch jung und ganz gut gebaut. Na und wenn nich, schicken Sie ihn wieder her." Über 
den Lohn reden sie nichts weiter, bloß: „Den Kerls nicht viel Geld in die Finger geben, denn 
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sonst werden sie liederlich!" Der Bauer: ,,N' paar Pfennig kriegt er, so für Zigaretten und mal 
'n Schnaps. Wie heißt er denn überhaupt?" — „Kaczmarek, mit Vornamen Antek!" — 
„Antek, na ja, ein'n Iwan habe ich ja schon da, die werden sich schon verstehen! Morgen, 
Herr Wachtmeister!" „Morgen, morgen!" 
Der Bauer hatte fünf Milchkühe, drei Pferde, einen großen Gemüsegarten, Rübenfelder und 
Wiesen. Um vier Uhr morgens aufstehen und arbeiten bis zehn Uhr abends. Das Essen war für 
die Hungerzeit des Krieges erstklassig zu nennen. Es gab Wurst und Speck, Milch, Käse und 
gutes Brot. Mein Äußeres hatte sich wesentlich verbessert. Den Bart, welcher wie ein zarter 
Pelz um meine Backen lag, hatte ich dazu benutzt, um riesige Kotelletten auszurasieren, sie 
reichten bis an die Kinnladen und waren nach dem Kinn zu spitz. Von der Frau erhielt ich auf 
Wunsch einen alten schwarzen Damenfilzhut mit sehr breiter Krempe. Um den Hut legte mir 
das Dienstmädchen ein breites Band aus braunem Samt, und je nachdem, wo der Wind 
herkam, saß er abwechselnd tief in der Stirn, im Genick oder auf einem Ohr. Eine Jacke 
erhielt ich auch von der Frau, jedoch zog ich sie nur sonntags an, bei der Arbeit trug ich nur 
Hose und Hemd. Das Hemd lieferte ebenfalls die Frau. 
Von der Sonne gebräunt, sah ich nicht aus, als hätte meine Wiege im Sachsenwald gestanden. 
Viele Kameraden aus dem Lazarett traf ich, aber niemand erkannte mich. Einen ewigen 
Kampf führte ich mit der Dienstmagd. Sie schloss daraus, dass ich nicht deutsch sprach, ich 
müsse unbedingt dümmer sein als sie es war, und viel Arbeit, welche zu ihrem Ressort 
gehörte, sollte ich machen, wenn ich ihr Wohlwollen erringen wollte. Iwan dagegen, ein 
kriegsgefangener Russe, wurde mir ein lieber Freund. Er war der einzige, welcher vielleicht 
durchschaute, wer ich wohl sein könnte. Eines Tages sagte er mir frei ins Gesicht, ich sei von 
der deutschen Armee getürmt; ich erwiderte, den Finger auf den Mund legend: 
„Przsepraszam, Iwan, ty me opowjecsicz inazi (Entschuldige, Iwan, aber erzähle mir etwas 
anderes)." Nie wieder hat Iwan das Thema berührt. 
Eine Mark packte der Bauer aus für eine Woche Arbeit. Als ich mich gehörig ausgegessen 
hatte, bürstete ich aus meinem Kalabreser den Staub und fuhr auf einer Bahnsteigkarte nach 
Berlin. Im Wartesaal vierter Klasse des Schlesischen Bahnhofes mischte ich mich unter die 
Sachsengänger, — das sind Polen, die Saisonarbeit in der Landwirtschaft verrichten. Dort 
bekam ich auch Brot. In Berlin wurde es mir bald klar, dass man arbeiten musste, um leben zu 
können. Bei einem Kohlenhändler schleppte ich Kohle für vornehme Leute; die Armen holten 
sich die Kohlen selbst. Dieser Unterschied ärgerte mich. Von den Reichen genügte ein 
Telefonruf und schon erschienen Kohlen in jeder gewünschten Menge. Die Armen erhielten 
nur auf Karte, und trotz Bitten und Betteln gab's kein Brikett mehr. Beim Bauern in Küstrin 
hielt ich die Stellung drei Wochen, hier nur drei Tage. 
Ich meldete mich bei einem Malermeister in der Philippstraße, Charlottenburg. „Sind Sie 
Maler?" fragte er mich, ich sage mit stark polnischem Einschlag: „Ja, bin Maler." Als er aber 
merkt, wie wenig Deutsch ich kann, winkt er ab. In einer Brauerei in Spandau frage ich nach 
Arbeit. „Kommen Sie morgen früh wieder." Beim Portier der Geschoßfabrik wird mein Name 
notiert und man schickt mich, als man erfährt, dass ich Pole bin, auf das Rathaus, zwecks 
Erlangung einer Aufenthaltsgenehmigung, da Spandau für gewisse Ausländer gesperrt ist. 
Auf dem Rathaus will man mich in den Hintern treten, wenn ich nicht sofort das Lokal 
verlasse. 
Ein Beamter erwischt mich auf dem Flur und erklärt: „Geh du nach Schönwalde, da viel 
Polen arbeiten mit Karr und Schipp!" Schönwalde liegt in Richtung Nauen, zehn bis fünfzehn 
Kilometer von Spandau entfernt. Abends spät komme ich dort an. Im hohen Kiefernforst 
stehen Baracken, das sind die Villen der Fremdenlegionäre. Diese Bezeichnung für das 
Völkchen, das da hauste, ist absolut treffend. Die verwegensten Burschen fanden dort 
Unterschlupf. Die Firma Neukranz-Posen baute in dieser echt brandenburgischen 
Streusandbüchse Rieselfelder, ob für Berlin oder Spandau, weiß ich heute noch nicht. Polen, 
aus der k. und k. Armee getürmte Tschechen, aus dem Internierungslager Ruhleben verduftete 
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Engländer, deutsche Deserteure, entsprungene Zuchthäusler, abhanden gekommene 
Kriegsgefangene, Brennspiritus saufende alte Penner, blutjunge Burschen mit Kinderstimmen 
und alle dazwischenliegenden Variationen menschlicher Qualifikation bildeten die 
Kerntruppen dieser Legion. Eine Rasselbande, wie man sie sich wilder, zerrissener, 
undisziplinierter nicht denken kann. 
Der Schachtmeister, genannt der „Psia Krewje" (Hundeblut), trug stets den Revolver in der 
Tasche. Bezahlt wurde nach geschätzter Leistung. Erst bis Mittag arbeiten, dann sagte dir der 
„Psia Krewje", ob du in der Stunde den Höchstlohn 1,20 Mark oder 1,10 Mark, 1,— Mark, 
0,90 Mark, 0,80 Mark oder nur den Mindestlohn 0,70 Mark verdient hattest. Wer nicht den 
Mindestlohn verdiente, bekam eins mit dem Schippenstiel ins Kreuz und musste wandern, 
wenn er nicht freiwillig ging. Papiere waren Luxus, was hätte es auch genutzt, wenn im 
Baubüro ein Haufen von Fieppen gelegen hätte. 
Zuständiger Amtsbezirk ist Pausin. Man stelle sich den Herrn Amtsvorsteher von Pausin vor; 
ein guter alter Herr; — bevor es dem Rat der Stadt Berlin eingefallen war, gerade in seinen 
Amtsbezirk hinein die verdauten Leckerbissen oder Stullen (ob arm, ob reich, im Kote alle 
gleich) der Berliner abzulagern, war seine hauptsächlichste Beschäftigung neben dem Essen, 
Trinken und Schlafen, Ackerbau und Viehzucht gewesen. Er besitzt scharfe Augen dafür, wie 
viel Fuder Mist ein Morgen Kartoffelacker gebrauchen kann, und er sieht auf den ersten 
Blick, was eine Kuh will, wenn sie „muh" sagt. Aber was so ein verfluchter 
Ratzimausifallikerli, so ein Dudelsackpfeifenmacher, so eine Zigeunergesellschaft für Ränke 
ausgeknobelt hat, wenn sie in das Allerheiligste seiner Amtsstube jeden Tag dutzendweise 
treten, das weiß der gute alte Herr aus Pausin nicht, darum lässt er die Fünf gerade sein und 
denkt: „Gott wird sie schon strafen". 
Nur wenn „Hundeblut" einmal allzu viel Geld des Sonntags in Berlin versoffen oder verhurt 
hatte und deshalb eine außeretatmäßige Auffrischung seiner Finanzen für dringend 
erforderlich erachtet, schreibt der gute alte Herr aus Pausin einem der Legionäre einen 
eindeutigen Brief „zwecks Feststellung Ihrer Personalien ...", worauf sich der Empfänger 
sofort auf den Weg macht, — natürlich in entgegengesetzter Richtung von Pausin. Eine 
Lohnzahlung außer an den Lohntagen findet nicht statt. Der Rubel rollt, es schmunzeln die 
Banditen. Auch hier wieder dasselbe Spiel; die wirklichen Strolche sitzen in sauberer Wäsche 
und gutem Anzug mit den Bauern, Förstern, Verwaltern und anderen ordentlichen Männern 
am Tisch beim Bier und versaufen das Geld desjenigen, der wie ein gehetztes Tier, als Lump 
und Vagabund, die Welt abstreift nach einer Gelegenheit, endlich einmal Ruhe zu finden. 
Mancher feste Kerl lässt nicht so leicht den Kopf hängen, er klopft sich auf die braune Brust, 
macht hier und da einen schnellen Griff, falls seinen leiblichen Bedürfnissen eine legale 
Befriedigung auf die so genannte „ehrliche Art" versagt bleibt. Alle mit bürgerlicher Moral 
schwer belasteten Untertanen, welche solch einem Menschen begegnen, sehen sich ängstlich 
um nach Polizei und Gesetz und — „Oh, Eduard, um Gottes willen, sieh doch mal den Mann, 
der dort kommt" — und wenn er dann vorbei ist: „O Gott, Eduard, diese entsetzlichen Augen, 
hast du bemerkt, wie er uns ansah?" — so oder ähnlich sind ihre Bemerkungen. 
Entsetzliche Augen? Diese Augen dienen dazu, kilometerferne Punkte abzutasten, zu 
untersuchen, ob es lohnt, die Schritte dahin zu lenken. Um diese Augen pfeift der Wind der 
Landstraße. Sie zählen die Fabrikschlote einer Stadt. Sie durchdringen nachts Forst und Flur 
nach einer Lagerstätte. Madame! Ein Wolf auf freier Steppe hat andere Augen als ein 
parfümduftendes Schoßhündchen auf Seidenkissen! Wollen Sie entsetzliche Augen sehen, 
dann gehen Sie in die Privatkabinen der Trustgenerale, deren Augen sind das Spiegelbild 
einer Mischung aus Machtwillen, Profitgier, Skrupellosigkeit und Weltenraumkälte, die dazu 
ausreichen würde, wenn es im Interesse ihrer Geschäfte läge, die andere Erdenhälfte zu den 
Sternen zu schicken. 
Auch ich bekam eines Tages eine Einladung zum Amtsvorsteher in Pausin. Auch ich 
verspürte keine Lust, meine Freiheit gegen eine Pension in Moabit einzutauschen, darum zog 
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ich meiner Straße. Ich besaß etwas Geld, kaufte in Berlin am Lehrter Bahnhof von einem 
„fliegenden Händler" (wenn er erwischt wird, „fliegt" er ins Kittchen) eine gute Hose und ein 
Hemd, ließ meine Koteletten rasieren, meinen Kalabreser frisch ausbürsten, hing meine Jacke 
mit der besten Seite nach oben über die Schulter, nahm meine Tabakspfeife fest zwischen die 
Zähne und fuhr im D-Zug nach Stendal. 
Durch die Knipsschalter gehen hat keinen Sinn, wenn man sämtliche Schutzleute am Orte 
persönlich kennt und darum eine extra freundliche Begrüßung vermeiden will. 
Was will ich in Stendal? Allen Angehörigen nächtlicherweise die Hand drücken, drei- bis 
viermal in einem richtigen Bett schlafen. Ein Mädel besuchen. Meinen Freund Artur 
Seidenstücker die Brieftasche abmogeln mit sämtlichen Ausweisen, wie: Dienstbuch der 
Eisenbahn, Legitimationen, Lohntüten, Musterungspapieren, Briefen, Postkarten und vielen 
anderen Dingen, und im Gummistehkragen die Reise zur holländischen Grenze mit 
vorläufigem Bestimmungsort Leer/Ostfriesland antreten! 
Mein Geld ist zwar nicht sehr knapp, aber ich spare. In Bremen schlafe ich in einem 
Bahnwaggon, der auf totem Gleise steht. Am nächsten Tag zwischen sieben und acht Uhr 
lande ich in Leer. 
Schwere Gewitterwolken hingen über dem vielleicht 20 000 Seelen zählenden kleinen 
Städtchen. Es wetterleuchtete stark, als ich durch die sauberen Straßen ging. Heute abend 
noch musste ich über die Ems nach der Ortschaft Weener, und von da etwa ein bis zwei 
Stunden Fußmarsch zur Grenze. Hinein nach Holland! Die ganze Nacht Gewaltmarsch, so 
dass ich bei Tagesanbruch mindestens vierzig bis fünfzig Kilometer von der Grenze entfernt 
bin. Dann den Gummikragen wegschmeißen und in Hemdärmeln, wenn möglich mit 
Holzschuhen und einer requirierten Schippe oder Forke, wie seinerzeit zwischen Posen und 
Küstrin, mich durchschlagen bis Amsterdam. Das war mein Plan. 
Durch Befragen von Kindern auf Plattdeutsch erfuhr ich, dass eine Fähre über die Ems gehe. 
Dorthin ging ich. Es war bereits dunkel, als ich dort ankam. Vorsicht ist die Mutter der 
Weisheit! Ein Mädel sucht mit der Laterne zwischen Sträuchern Regenwürmer zum Angeln. 
Ich spreche sie an, meiner Stimme möglichst undeutlichen Klang gebend, da ich wohl weiß, 
dass das Platt hier schon stark ans Holländische anlehnt. Ein sehr großer Unterschied 
zwischen dem in Hamburg und an der Unterweser in meinen Kinderjahren erlernten Platt 
besteht aber nicht. — „Ick häw min Pass vagäten, ob ick ooek moal ohne Pass äöbersetten 
kann?" — „Nä, ohne Pass is hier nix to maken, de hier ohne Pass koamt, dat sünd meist 
Deserteurs!" — „So, so, na denn mutt ick erst min Pass hoaln!" — Die Kleine hatte aber 
schon zuviel gesehen. Sie lief so schnell sie in ihren holländer Holzschuhen laufen konnte 
zum Fährhaus hinunter und rief schon von weitem: „En Deserteur is hier, en Deserteur is 
hier!" — Das wirkte auf mich wie ein Startschuss. Ich flitzte quer über die Wiesen und 
Gräben. An dem äußersten Ende einer Buhne (eine zwecks Regulierung des Flussbettes in den 
Fluss eingebaute, zehn bis zwanzig Meter lange Landzunge) lege ich mich trotz Dreck und 
Schlamm auf den Bauch, meine Brieftasche halte ich zwischen den Zähnen, denn für den Fall, 
dass man die Buhne absuchen sollte, habe ich vor, mich geräuschlos nach hinten ins Wasser 
zu schieben und bis zur nächsten Buhne zu schwimmen. 
Es blitzt, schlagartig rollt der Donner. Da sehe ich im Leuchten der Blitze drei Gestalten auf 
dem Deiche patrouillieren. Das leise Knurren eines großen Hundes macht sich auf der Buhne, 
auf der ich liege, bemerkbar. Langsam wie eine Schlange gleite ich nach hinten ins Wasser 
ab. Aber ich kann der starken Strömung nicht widerstehen und muss, dem Wasserstrudel 
nachgebend, hinter die Buhne. Mit den Händen kralle ich mich in den Gräsern fest. Dieses 
kalte Bad war nicht notwendig gewesen, der Hund kam nicht bis an das Ende der Buhne, aber 
sicher ist sicher. 
Als das Gewitter seinen Höhepunkt erreichte, platzte es in großen schweren Tropfen vom 
Himmel. Meine Verfolger zogen sich wahrscheinlich infolge dieses Brausebades etwas 
schneller zurück, als es sonst üblich war. 



 80

Mich störte der Regen nicht, bei mir gab es nur einen Wunsch: eine Gelegenheit ausfindig zu 
machen, um über die Ems zu kommen. 
Nach einer Karte ging bei Irhove eine Eisenbahnbrücke über die Ems, doch wusste ich aus 
Erfahrung, dass Brücken besetzt waren. Trotz scharfem Auslugen, während es blitzte, 
entdeckte ich jenseits keinen Uferstreifen. Aber ein Ufer muss die Ems doch drüben haben, 
mit diesem Gedanken zog ich meine Schuhe aus, band sie zusammen und befestigte sie mit 
dem Schnürsenkel am Hosenträger. Meine Brieftasche steckte ich unter die Mütze, die ich fest 
über die Ohren zog, und langsam stieg ich ins nasse Element. Nach fünf bis sechs Metern 
verlor ich bereits den Grund. Ich sparte meine Kraft, es kam nicht auf einige hundert Meter 
Abdrift an. Durch das lange Verweilen bei der Verfolgung im Wasser hatte ich viel Wärme 
eingebüßt, das Wasser der Ems war hundekalt. Wahrscheinlich war es hier so wie an der 
Unterweser, dass Ebbe und Flut noch zu ihrer Auswirkung kamen. 
An etlichen Punkten am Ufer konnte ich feststellen, mit welch großer Geschwindigkeit ich 
abwärts trieb. An Ebbe und Flut dachte ich nicht, als ich ins Wasser stieg. Nun wurde es mir 
doch etwas ungemütlich, denn mit der Ebbe etwa in den sehr nahen und kilometerbreiten 
Emsbusen abzutreiben bei der kalten Temperatur des Wassers, das hieße Schiffbruch leiden. 
Aus Leibeskräften schwamm ich zurück zum Ufer, meine Hände waren so steif, dass ich 
kaum noch die Finger richtig zusammenbrachte. Ziemlich kaputt stieg ich auf den Deich. 
Mich fror sehr. Ich überlegte, was zu tun sei. Das einzig mögliche war: ausschlafen bis 
morgen und dann weitersehen. Das Gewitter hatte sich verzogen, die Sterne flimmerten am 
Himmel, breit wie die See lag die Ems. Leise gurgelte der Strom, dem ich soeben entstiegen 
war. Verdammt! Drüben sein und lausige zwei Stunden Marsch, das bedeutete, das Ziel 
erreicht zu haben! Ich war nicht gewöhnt, mein gestecktes Ziel nicht zu erreichen. Ein stiller 
Zorn flackerte in mir. 
Wo jetzt schlafen? Schnellen Schrittes ging ich nach Leer zurück. Auf dem Deich kam mir 
eine Gestalt entgegen. Ich bog aus. Ein frischer Wind blies mir meinen Anzug einigermaßen 
trocken. Natürlich war ich immer noch quatschenass, als ich in die Straßen von Leer trat. Von 
dem Turm schlug es ein Uhr. An einer Straßenecke standen zwei Schutzleute. Obgleich sie 
Dienst machten, gingen sie in Mützen. Einen Augenblick vermutete ich Eisenbahner, jedoch 
noch im selben Moment sah ich bei einem den Säbel unter dem Mantel 
vorstehen. Da ich ohne aufzufallen nicht mehr umkehren konnte, ging ich an sie heran und 
fragte nach einem Hotel. In Ostfriesland gehen die Leute früh schlafen, und darum erschien es 
den beiden äußerst verdächtig mit mir. Auf Platt fragten sie nach meiner Herkunft. Ich 
verstand sie nicht und bat sie, Hochdeutsch zu sprechen, da ich kein Plattdeutsch verstehe. Sie 
machten kein langes Federlesen, kurz und bündig wollten sie, nach voraufgegangener 
plattdeutscher Entschließung, mir erklären, dass ich mit zur Wache müsse; ich kam ihnen aber 
zuvor und sagte, sie sollten mich doch mit auf die Wache nehmen. Ich sei vom Regen 
vollständig nass, und wenn doch kein Hotel mehr offen wäre, sei es das beste, ich bliebe auf 
der Wache sitzen. 
Auf. einen solchen Fall der polizeilichen Festnahme in Leer war ich tadellos vorbereitet. Der 
Schwindel, den ich bei einem eventuellen Verhör vorzusetzen gedachte, war glaubwürdig 
genug, um mich zu retten. Eine Entlarvung an den Grenzen als Deserteur kostete fünf Jahre 
Festung. Auf der Wache ankommend, hatte ich Geld, Messer und Papiere auszupacken, 
alsdann ging es hinunter in den Keller. Schon wieder hinter eisernen Gardinen. Unverzüglich 
zog ich meine nasse Garderobe aus, hängte alles, so gut es ging, zum Trocknen auf und kroch 
unter die Decke. Ich schlief wiederum den Schlaf des Gerechten. Um acht Uhr weckte mich 
ein alter Herr mit eisgrauem Bart; er verlangte von mir auf Platt, ich solle den Abortkübel 
hinaustragen. In solchen Fällen verstehe ich keinen plattdeutschen Dialekt, zumal ich doch 
den Kübel selbst im kleinen Geschäft nicht benutzt hatte. — „Wenn Sie sich mit mir zanken 
wollen, mein Herr, dann bitte in deutscher Sprache." Er wurde hundsgemein frech. Ich 
verlangte mit allem Nachdruck, dem Kommissar vorgeführt zu werden. 
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Der Kommissar war ein leutseliger Mensch. — „Guten Morgen, Herr Seidenstücker!" — 
„Guten Morgen, Herr Kommissar! — Herr Kommissar, dort unten verlangte man von mir, ich 
solle den Abortkübel ausleeren, ich habe dagegen protestiert, da ich das Ding überhaupt nicht 
benutzt habe. Dann bin ich der Meinung, dass ich doch nicht etwa als Gefangener registriert 
werde?! Sondern, da ich nur Quartier benötigte und mir Ihre Beamten keins nachweisen 
konnten, bin ich hier auf der Wache verblieben." — „Herr Seidenstücker, seien Sie ganz 
imbesorgt. Sie sind natürlich nicht unser Gefangener, aber etwas interessiert uns doch an der 
Sache, und das wäre der Zweck 
Ihres Hierseins. Wie ich aus Ihren Papieren ersehen habe, sind Sie in Stendal beheimatet, nun 
sind Sie vielleicht einmal so freundlich und erklären mir, was Sie zu uns führte?" „Ich kam 
mit der Absicht hierher, meinem Onkel einen Besuch abzustatten." „Wo wohnt denn Ihr Herr 
Onkel, wenn ich fragen darf?!" „Deppstedter Chaussee 36!" „Da sind Sie wahrscheinlich im 
Irrtum, eine Deppstedter Chaussee gibt's hier nicht." „Herr Kommissar müssen das ja 
schließlich besser wissen, aber das ist doch fast unmöglich, gestatten Herr Kommissar doch 
bitte meine Brieftasche, ich habe da eine genaue Anschrift; einen Moment, sehen Sie bitte 
hier." — „Aha! Herr Seidenstücker, nun wissen wir, wo der Hase im Pfeffer liegt; haha, das 
kommt hier von Zeit zu Zeit doch immer wieder vor. Lesen Sie doch die Adresse einmal 
deutlich vor!" — „Karl Baake, Lehe, Deppstedter Chaussee 36." — „Na, und? Ist Ihnen da 
nichts aufgefallen, Herr Seidenstücker?" „Ich wüsste nicht, Herr Kommissar." „Auch 
bezüglich des Ortes, wo Ihr Herr Onkel wohnen soll, nicht?" — „Ich bin ganz ahnungslos." 
— „Bitte lesen Sie mal den Kalender dort an der Wand und vergleichen Sie bitte doch die 
Orte." — „Allerdings muss ich sehen, dass auf Ihrem Kalender ,Leer' steht, und auf meinem 
Zettel ,Lehe\" — „Nun, ich denke, Herr Seidenstücker, das ist schon ein kleiner Unterschied, 
nicht wahr?" — „Bitte, Herr Kommissar, erklären Sie." — „Also, wie schon gesagt, diesen 
Irrtum haben wir hier des öfteren zu verzeichnen, bei Reisenden, die über Bremen kommen. 
Es ist meistens so, dass auf den Abfahrtsstationen, namentlich auf kleineren, keine direkte 
Fahrkarte bis Lehe zu haben ist und da löst man dann bis Bremen. An den Schaltern wird nun 
so wie auf den Bahnsteigen der speziell im Plattdeutschen ziemlich gleichklingende Name 
manchmal verwechselt. Wo Ihr Onkel wohnt, das ist ungefähr sechzig Kilometer nördlich von 
Bremen. Dagegen unser Leer liegt etwas entfernter, westlich Bremen. Lehe gehört zu den 
Unterweserorten, hat etwa 30 000 Einwohner, Leer liegt an der Ems und ist kleiner." 
„ Aber das ist doch eine sehr fatale Geschichte, da konnte ich gestern lange eine Deppstedter 
Chaussee suchen. Das Dumme an der ganzen Sache ist, Herr Kommissar, dass ich hier keinen 
Menschen verstehen kann. Man fragt und fragt, die Leute antworten, und knapp die Hälfte 
davon versteht man." „Ja, Herr Seidenstücker, das müssen Sie entschuldigen, denn Sie sind 
hier an der holländischen Grenze." — „An der holländischen Grenze? Wo bin ich denn bloß 
hingeraten? Ich war schon mal mit fünf Jahren bei meinem Onkel, ich hatte von damals her 
leider kein Bild mehr von Lehe. So eine dumme Geschichte, ich verliere von meinen fünf 
Tagen Urlaub doch glattweg zwei Tage!" 
„ Nun muss ich, um den vorgeschriebenen Weg zu gehen, Ihnen leider noch eine Stunde 
unfreiwilligen Aufenthalt in unseren Mauern vorschlagen. Durch die Nähe der Grenze haben 
wir hier fast täglich Festnahmen von Deserteuren zu verzeichnen, und Sie müssen, bevor ich 
Ihnen ,glückliche Reise' sagen kann, einen kurzen Anruf bei Ihrer Heimatbehörde gestatten; 
ich mache es dringend und hoffe in einer Stunde fertig zu sein. Wie war Ihr Vorname doch 
gleich, ich habe momentan Ihre Legitimationen ins Nebenzimmer gegeben." — „Artur." — 
„Und geboren sind Sie?" — „28. 12. 97." — „Ihr Vater heißt mit Vornamen?" — „August." 
— „Sie wohnen jetzt bei Ihren Eltern?" — „Jawohl." — „Und Ihre Eltern wohnen in Stendal, 
wo?" — „Bergstraße 67, III." — „So, ich danke sehr. Also einstweilen . .. Herr Seidenstücker, 
ich lasse Sie gleich rufen." 
Noch zwei Stunden schlafe ich in der Zelle, in der ich übernachtete. Der Abortkübel war 
sauber, nun benutzte ich ihn. Nach etwa zweieinhalb Stunden, — meine Uhr hatte in der 
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Nacht Wasser geschluckt, was ich jetzt erst bemerkte, da ich nach der Zeit sehen wollte, — 
rasselte es im Schloss. — „Herr Seidenstücker, nun haben wir Sie genug gepeinigt, Ihre 
Personalien haben sich laut telephonischem Bescheid Ihrer Heimatbehörde als richtig 
erwiesen. Sie können 7,22 Uhr nach Bremen abfahren. Hier sind Ihre Papiere, Ihr Geld, Ihre 
Brieftasche, Schlüssel, Taschenmesser. Hatten Sie nicht auch eine Uhr?" „Die hatte ich nicht 
abgegeben, Herr Kommissar." „So, also nun endgültig ,glückliche Reise' und entschuldigen 
Sie, aber wir haben nur unsere Pflicht erfüllt." „Keine Ursache, Herr Kommissar. Auf 
Wiedersehen!" „Guten Tag!" Händedruck. -------Hinaus. 
Ich bin bis zum Platzen voller Lachen. Auf einer Wiese spielen Kinder Fußball. Wie wild 
stürze ich mich mit hinein. Schieße kurz hintereinander drei Tore und gehe langsam zum 
Deich. Da liegt die verdammte Ems, breit wie ein Meer. Auf dem Deich weiden große 
Milchschafe. Sie sind an langen Stricken festgebunden. Über eine bestimmte Grenze können 
sie nicht hinaus. Verfluchte Pest. Es geht den Menschen wie den Schafen. Neben einem 
Hause steht eine Windmühle. — „Verzeihung, wenn ich störe, darf ich mir mal den Betrieb 
ansehen?" „Jeau, dat lek sick maken." — Ganz vorsichtig gehe ich auf eine Unterhaltung über 
die Grenzverhältnisse über. Bald jedoch fragt er mich, — als handele es sich um den Ankauf 
von einem Pfund Mehl, — ob ich desertieren wolle? Erstaunt winke ich ab und bemerkte, 
dass ich im Gegenteil gern Soldat sein möchte, ich sei schon viermal gemustert und noch 
nicht für tauglich befunden. Ohne auf meine Worte zu antworten, sagte er, ich würde nicht 
über die Grenze kommen, sie sei zu sehr besetzt. Und käme ich trotzdem rüber, die Holländer 
sähen es mir an der Nasenspitze an, dass ich kein Holländer sei, dann flöge ich wieder raus. 
Das beste wäre, ich versuchte als Soldat von der Seeseite her nach Holland zu kommen, dann 
wäre der Krieg für mich vorbei, denn jeder Soldat wird interniert. 
Sofort reifte in mir ein neuer Plan. Um sieben Uhr war ich auf dem Bahnhof. Hinter mir stand 
eine verdächtige Person, höchstwahrscheinlich ein Kriminaler. Als er auch hinter mir an den 
Schalter trat, um zu horchen, wohin ich fuhr, stand es bei mir fest, dass ich richtig vermutet 
hatte. Umständlich verstaute ich die Karte unmittelbar am Schalter, jetzt wollte ich wissen, 
wohin der Kerl fahren wollte. Er holte nur eine Auskunft ein, und zwar, wie lange der Zug in 
Oldenburg hält. An den Augen des Bahnbeamten sah ich genug, die beiden kannten sich aus 
in ihrem Geschäft. 
Ich fuhr wirklich bis Bremen. Nahm mir einen Tag, um die Sehenswürdigkeiten zu studieren 
und, nebenbei gesagt, hatte dabei Glück, denn ich fand etwas ganz Wertvolles, wertvoller 
noch als der Roland von Bremen: ein kleines rothaariges Mädel, Hausangestellte bei einem 
Konsul. Ich weiß heute nicht mehr viel von ihr, als dass sie sehr lieb zu mir war und dass sie 
sagte, der Konsul sei ein großes Schwein. Er klatsche sie immer mit der Hand auf den Hintern 
und fasse sie an den Busen, aber mehr lasse sie sich von ihm nicht gefallen. Wenn ich erst bei 
den Kulis wäre in Wilhelmshaven und mal nach Bremen käme und wir dann schon eine Weile 
verkehrten miteinander, dann sollte ich dem Konsul richtig eine runterhauen, damit sie 
endlich wegkäme von da. 
Am andern Tag fuhr ich nach Wilhelmshaven. Wo man die Fahrkarten abgibt, standen zwei 
Matrosen und verlangten von jedem einen Pass. Ich musste warten, bis alle durch waren. 
„Warum haben 
Sie denn keinen Pass?" — „Ick weeß doch nich, det man hier so'n Pass braucht." — „Ja, was 
willst du denn hier in W-haven?" „Freiwillig zu de Marine." — „Ach, du! haha häh, hier 
Hein, hier is een, de will schnell noch, eh die Krieg all geiht, affsupen mit U-Boot! — Herr 
Kapitänleutnant, sehn Se da die Bude, da gehn Se man rein. . Au Mann! au Mann! dat dat 
auck noch sowat giwt, ha' ick mi nich dacht!" — 
Ein Posten brachte mich in die Kaserne. W-haven-Rüstringen. In der Stube 76 wies man mir 
eine Koje an. Erst ratzte ich gehörig aus. Am andern Vormittag hieß es für mich antreten und 
einkleiden. Welch ein Unterschied, wenn ich an den Drill in der Kaserne in Magdeburg 
denke. Reinschiff machen dauert bis Mittag. Nachmittags gehe ich mit etlichen Kulis in W-
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haven spazieren. Ich spreche offen mit meinen Kameraden und sage, dass ich im Landheer 
gedient habe und auch an der Front war. Sie sollten nicht glauben, dass ich aus Patriotismus 
hierher gekommen sei, sondern, wenn's mal klappt, haue ich ab. Wohin? Mal seh'n! Holland 
vielleicht. „Ja, Junge du, das is nicht leicht. Neulich, vor 14 Tagen, haben se erst 6 Mann mit 
Boot erwischt, die wollten auch abhauen. Was meinste, wie viel Polizei- und Patrouillenboote 
draußen rumsausen? Wenn das so schön ginge, Junge, dann wäre kein Mensch mehr hier." 
Schlechte Aussicht! Nach etlichen Tagen muss ich zum Kapitänleutnant Schmidt von der 
Sechsten kommen! Ich bin einigermaßen überrascht von dem kameradschaftlichen Ton, den 
er mir gegenüber anschlägt. Ebenfalls im preußischen Landheer noch nicht dagewesen. 
„Turek, was wollen wir nun machen? Sie sind doch schon ausgebildet, waren an der Front 
und sind verwundet. Ich kann Sie doch nicht zu den Rekruten stecken?!" Nachdem er sich 
ausgiebig den Kopf gekrault hatte, sagte er: „Gehen Sie einstweilen nochmal auf Stube 76 
zurück, das sind ja alles solche Halbfertige oder auch schon Ganzfertige." Ich war, obwohl 
auf den Namen Turek gemeldet, nicht als Deserteur erkannt worden, worüber ich mich noch 
heute wundere; wahrscheinlich kam man infolge allzu zahlreicher Deserteure mit dem 
Listenschreiben für das Fahndungsblatt nicht nach. Eine wirklich einzige Gesellschaft war auf 
Stube 76 vertreten. Des Abends wurde laut und kräftig die Internationale gesungen. Viele gute 
Freunde, die hier auf der Stube ihre Koje hatten, saßen jetzt in Köln auf Festung. Man holte 
sich Essen, Brot und Fleischbüchsen, wann man Lust hatte. Kam wirklich mal ein 
Vorgesetzter auf die Bude, so wurde er höchstens veräppelt. „Reinlichkeit muss sein!" dieser 
Grundsatz blieb oben und darum machte die Kolonne jeden Tag, auch ohne Befehl und wo es 
ihnen beliebte, Reinschiff. Nachmittags flog alles aus. An die Zeiten hielt sich keiner, manche 
kamen erst morgens nach Hause, jedoch standen sie auf und halfen mit, wenn die Bude 
ordentlich gemacht wurde. 
Der ganze Betrieb bei der Marine war ein wesentlich anderer als im Heer. Das schien mir 
daher zu kommen, dass sich die Kulis nicht alles gefallen ließen. Der Kameradschaftsgeist 
war viel besser. 1917 war eine größere Meuterei gewesen. Dabei hatten einige allzueifrige 
Chargen einen zünftigen Abreiber bekommen, das saß ihnen noch zu sehr in den Knochen. 
Die Verpflegung war zwar nicht gut, aber doch um vieles besser und reichlicher als in 
Magdeburg. Die Tage vertrödelte ich mit Umherstreifen nach Gelegenheiten zum Entwischen, 
aber leider war nichts zu machen. Allmählich wurde es mir langweilig in W-haven. Ziemlich 
trocken trug ich meinem Kapitänleutnant den Wunsch vor, nach Hause fahren zu wollen. 
Kurzerhand, indem er scherzhafte Bemerkungen machte, dass ich so schnell schon wieder die 
Nase voll hätte, schrieb er mir einen Fahrschein bis Stendal aus. Zweck der Reise: Meldung 
beim Bezirkskommando Stendal. Wer die Militärgeschichte damals persönlich miterlebt hat, 
muss zugeben, wie ungewöhnlich diese Handlung war. 
Mit zwei Kommissbroten, zwei Fleischbüchsen und zwei Portionen Butter ging ich auf die 
Reise. Das war ein lustiges Leben. So schnell sollte mich Stendal noch nicht wieder sehen. 
Keine Polizei, kein Mensch konnte mich irgendwie nach Dingen fragen, die ich nicht hören 
wollte. Mein Fahrschein war mir eine treffliche Legitimation. In Bremen traf ich das Fräulein 
vom Konsul noch einmal. Diesmal dauerte die Liebe zwei Tage. „Soll ich dem Konsul mal 
eine klatschen?" — „Ach, lieber nich, er hat sich schon gebessert. Ich hab ihm gesagt, wenn 
mein Bräutigam aus Wilhelmshaven kommt, dann sag ich ihm alles, wenn er mich nochmal 
an die Brust fasst." In Stendal fühlte ich mich nicht recht sicher; es war klar, dass das 
Bezirkskommando von meiner Desertion unterrichtet sein musste. Eins stand fest bei mir: 
sehr lange würden die Fronten dem Druck der besser und reichhaltiger ausgestatteten Armeen 
der Feinde nicht mehr standhalten. Das Volk war ausgeblutet bis auf den letzten Tropfen, kein 
gutes Wort mehr wurde über den Krieg gesprochen. Niemand im unteren Volke glaubte noch 
an den Sieg. Der Gesundheitszustand der arbeitenden Schichten war auf einem Niveau 
angelangt, von dem man wusste: weiter geht's nicht mehr runter. Mit einem neuen 
Kriegswinter konnten selbst die kurzsichtigen Generalesel nicht mehr rechnen. 
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Ich begann bereits nachzudenken, wie sich der Zusammenbruch vollziehen werde. In diesen 
Erwägungen unterschied ich mich haarscharf von den älteren Genossen, die noch in Stendal 
zurückgeblieben waren. Diese Leute glaubten selbst jetzt noch nicht an eine Revolution. Es 
war aber auch wirklich hanebüchen, dass man von der Sozialdemokratischen Partei, d. h. ihrer 
Führerschaft, noch immer kein Sterbenswörtchen von Umsturz oder Revolution hörte. Bei 
dem bloßen Gedanken an solche Laumeierei überkam mich jedes Mal heller Zorn. Noch 
immer nannte man mich einen Phantasten. Ganz Gebildete, z. B. unser ehemaliger 
Jugendleiter, der Genosse Lohse, ein Buchbinder, gebrauchte für mich den Ausdruck 
„Revolutionsphraseur!" 
In Stendal wurde mir der Boden zu heiß. Ich ging aufs Land zu einer Verwandten bei 
Arendsee in der Altmark. Es wurde mir auch dort zu heiß, nicht der Boden, aber das Bette. 
Der Gemahl dieser heißen Ottilie war nicht anwesend, er war auf Frankreichs blutigen 
Schlachtfeldern. Des Tags war das Leben angenehm, ich wurde mit Ei auf Schinkenschnitten, 
saurer Sahne, gebratenen Hühnern, hausbackenen Konditoreiwaren usw. traktiert. Aber, aber, 
des Nachts! Ich brauche keine Angst zu haben, sagte Ottilie, und solle mich ruhig neben sie in 
das Bett ihres Gemahls legen. Angst hatte ich keine, aber furchtbar kitzlig war ich. Nach acht 
Tagen hatte ich genug von der Kitzelei. 
Ich sitze in der Kleinbahn Arendsee—Stendal, als ein Gendarm hereintritt, mich eine Sekunde 
von der Seite beillert, und da sich ein Theater lohnt, weil genügend Zuhörer anwesend sind, 
legt er los: „Zeigen Sie doch mal Ihre Papiere, sind Sie denn kein Soldat? So'n Kerl wie Sie 
müsste doch eigentlich Soldat sein?!" 
Ich hielt gerade eine Kornblume zwischen den Zähnen und, anstatt einer Antwort, drehte ich 
die Kornblume in die andere Mundecke und sah zum Fenster hinaus. Diese Geste, unterstützt 
durch eine äußerst nervöse halbe Drehung auf meinem Sitz, blieb nicht ohne Wirkung auf den 
Schnauzbärtigen. Er besann sich auf seinen 
Säbel, packte ihn fest mit der Linken und fragte halb schnauzend, ob ich nicht gehört hätte, 
dass er mit mir redete! Ich antwortete ganz schnauzend, mit einer ruckartigen Drehung zu 
ihm: „Gottverdammig, Gottverdammig, Gottverdammig, was wollen Sie denn, hä? Ist es nicht 
genug, dass man sich an der Front die Knochen kaputt schießen lässt?" — Laut brüllend, den 
Übernervösen markierend, meine Kornblume dem ziemlich verdutzt dreinschauenden 
Gendarm vor die Füße werfend: „Verdammig, verdammig, was ist denn schon wieder los, hä, 
hä?" 
Meine Mutter, die mit im Abteil saß, wurde leichenblass. Etliche Passagiere nahmen bereits 
Partei für mich. Der Fatzke mit dem Säbel Wurde immer verlegener, er sagte nur noch halb so 
laut: — „Langsam, langsam, junger Mann, nich so aufgeregt, man wird doch mal fragen 
können. Das ist doch unsere Pflicht." — „Da sind wir gar nicht aufgeregt", sagte ich halblaut, 
„ich gehe gerne mit, gerne, desto eher wird der Krieg alle, man hat sowieso keine große Lust 
mehr." — Der Schnauzbärtige sucht Hilfe bei den Mitfahrenden. Er begründet seinen 
Standpunkt einem alten Herrn; der ist wahrscheinlich bedeutend älter, als er aussieht, er sagt 
nur immer: „Ja ja, hm hm, ja ja". Ich hatte mich wieder dem Fenster zugewendet und war fest 
entschlossen, auf die ersten drei Fragen überhaupt nicht zu antworten, auf alles übrige 
explosiv zu reagieren. Mein Entschluss war überflüssig, der Gendarm verkrümelte sich ohne 
besondere Empfehlung. 
In Stendal sann ich auf neue Ränke. Ich meldete mich beim Bezirkskommando und mimte 
dort eine sehr konfuse Figur. Ein Leutnant: „Rätselhaft, verstehe ich nicht! Erst bei der 
Armee, dann bei der Marine!?" Sehr vorsichtig, etwa als hätte ich ein Drittel vom § 51 
(Unzurechnungsfähigkeitsparagraph) gefrühstückt, gab ich meine Erklärungen. Das 
Männchen war hart. Endlich kam er mit der Frage, .auf die ich schon lange gewartet hatte: 
„Sind Sie verwundet?" „Ja, en bisschen, leicht." — „Wo denn?" — Ich zeigte die knallrote 
Narbe am Unterschenkel. „Sonst noch irgendwo?" — „Noch'n bisken am Kopp" — ich zeige 
ihm eine kleine haarlose Stelle am Hinterkopf, die ich schon als Säugling hatte. — „Ahso! 
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Und was wollen Sie denn nun hier bei uns?" „Ja, ick weeß nich, ob ick nu wieder an die Front 
komme!" „Unsinn! Wir schicken doch von uns aus niemand an die Front!" — Nach längerer 
fruchtloser Debatte empfiehlt er mir, ins Garnisonkommando zu gehen und dort das Weitere 
abzuwarten. 
 
 
 
 

Festungsgefangener 

Vergnügt wie ein junger Spatz ging ich, nachdem drei Tage verflossen waren, nach dem 
Garnisonkommando. Daselbst werde ich anfangs ziemlich grob empfangen. Bald merkte man, 
dass bei mir eine Schraube locker saß. Auf meinen Befehl mussten die Tippmädels ihre Arbeit 
einstellen, angeblich störte mich das Rasseln der Tasten. Mit Kommissbrot und einer halben 
Fleischbüchse beruhigte man mich. Aber bald schaffte man den unbequemen Gast mit 3 
Mann Bewachung in eine Polizeizelle ins Rathaus. Da, wo ich bei allen Beamten bekannt bin, 
erkennt man meine unsauberen Absichten. Ich gebe es auf, den Klappsmann zu markieren. Es 
ist zu spät, jetzt sitze ich drin. 
Der Käfig im Rathaus zu Stendal war mir der unangenehmste von allen, die ich vorher und 
nachher sah. Der Lärm der Straße dringt deutlich herein. Wenn man nun in einer solchen 
Kleinstadt alles genau kennt, dann weiß man beim scharfen Trapp zweier Pferde und einem 
bestimmten Wagenrasseln: das sind dem Hermann Günsche seine beiden Rappen. Kommt ein 
Lastauto mit einer bekannten Hupe, sofort sagt man sich: das ist das Brauereiauto, da sitzt 
dein Freund Hans Schlichting am Steuer. Alle Menschen, die man ins Rathaus gehen hört, 
glaubt man am Schritt zu kennen. Die Turmuhr schlägt zwölf. Deutlich sieht man, wie die 
Kollegen in der einstigen Lehrbude die Winkelhaken weglegen, um zum Essen zu gehen. 
Manchmal ruft jemand etwas laut, sofort geht's einem durch den Kopf: ist das nicht der und 
der? Nein, lieber sonstwo, aber bloß nicht da brummen, wo alles doppelt und dreifach an den 
Verlust der Freiheit erinnert. 
Wer noch nicht bei Vater Philipp war, kann vom bloßen Ablesen der Erlebnisse anderer nicht 
mitfühlen, wie es Menschen zumute ist, die mit ihrer glühenden, verzehrenden Liebe zur 
Freiheit in Gefangenschaft sitzen. Gefangenschaft ist ein dehnbarer Begriff, eine Art der 
Gefangenschaft bedrückt den Menschen nicht den vierten Teil von dem, wie ihn eine andere 
zermürbt. Wenn jemand als Kriegsgefangener mit tausend und noch mehr Kameraden 
zusammen zwei oder drei Jahre gefangen gehalten wird, ist das bei anständiger Behandlung 
ein Paradies gegen die gemeinste Art der Gefangenschaft, gegen das Isoliertsitzen. Man stelle 
sich vor, in einer Zelle, kahl, öde und leer, halbdunkel, muffig und im Winter oft hundekalt, 
Wochen und Monate allein. Allein! Wer kann das ermessen, was es überhaupt bedeutet, als 
Mensch mit Sprache und Gehör, mit lebendigen Augen im Kopf, in solcher Wüste des 
Alleinseins! 
Man geht in Form einer „8" drei bis vier Stunden in seinem Käfig spazieren. Spazieren ist ein 
unsinniger Begriff für dieses monotone Schreiten. Wer hat nicht schon einmal im Zoo vor 
einem Käfig gestanden, worin ein Tiger, Löwe oder Panther unaufhaltsam hin und her rennt?! 
Es ist die Unruhe, es ist eine besondere Erkrankung beim Menschen wie beim Tier. Man geht 
auf und ab, man zählt die Schritte oder die Runden, legt sich auf die Pritsche, betrachtet die 
Wände. Hat man einen Bleistift und Papier, so schreibt man irgend etwas, aber ich möchte 
behaupten, dass nur sehr wenige Menschen imstande sind, irgendeine ernste Arbeit in solcher 
Lage zu vollbringen. Hinzu kommt meist noch die völlige Unwissenheit über den Stand der 
Dinge, wie: Termin, Freilassung, Strafmaß usw. In den allermeisten Fällen fühlt sich der 
Gefangene unschuldig oder zum mindesten hält er seine Straftat nicht für so groß, dass er die 
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Gefangenschaft mit ihren Qualen als eine angemessene Sühne betrachtet. Die Kriegsjahre 
verschlimmerten das alles noch um ein Wesentliches durch den entsetzlichen Hunger. Was 
gerade in den letzten Kriegsjahren in den deutschen Gefängnissen gehungert worden ist, steht 
einzig da in der Geschichte aller Zeiten. Hierüber werde ich später ein Musterbeispiel 
anführen, die Festung Spandau. 
Nachdem man mich für drei Tage in das Garnisongefängnis abgeführt hatte, holten mich zwei 
Mann aus Posen. Die Kameraden waren vernünftig, ich versprach ihnen, nicht auszukratzen; 
sie glaubten das und ließen mir auf dem Transport große Freiheiten. Durch Berlin machten 
wir einen Spaziergang. Zwischen Berlin und Frankfurt a. O. begegneten wir auf einer kleinen 
Station einem meuternden bayrischen Bataillon. „Kamerad!" riefen sie mir zu, — „ruh di a 
weng aus, ball hats a End mit d5 Schweinerei!" — Ich rief laut hinüber: „Es lebe der Friede, 
es lebe die Revolution, sie leben hoch—hoch—hoch." Wie ein Feuer ging das donnernde 
Hoch der meuternden Kameraden durch den Körper. Hätte ich meiner Begleitung nicht 
versprochen, nicht zu türmen, ich wäre zu den Bayern übergelaufen. 
In Posen angekommen, bezog ich eine Zelle im Grolmann, isoliert die erste Woche. Nunmehr 
saß ich mit einem Trost, einer großen Zuversicht, mit der Hoffnung auf eine baldige 
Revolution. Das erleichterte mein schweres Los. Meine Kameraden, mit denen ich dann 
später gemeinsam saß, wurden angesteckt von mir. Es kam tatsächlich zu einer Stimmung, die 
allen Handlungen eine bestimmte rebellische Note gab. Man wartete auf die Revolution. 
Am 31. August stand ich vor dem Kriegsgericht. Diese Offiziere interessierte mein Fall erst 
von dem Moment ab, als ich ihnen laut und deutlich sagte, dass sie ihren schweren Kopf bald 
woanders ausschlafen könnten, dass sie schon vor Weihnachten ihre nächsten Ferien antreten 
könnten, die dann die letzten wären. „Eine Revolution wird in kurzer Zeit mit eisernem Besen 
dieses Theater zuhauf kehren." Meine Rede hatte ich mir lange vordem bis ins kleinste 
zurechtgelegt. Ein meckerndes Lachen des Vorsitzenden, der im militärischen Rang höher 
stand als die anderen, war das Signal, meine Ausführungen von der lächerlichen Seite zu 
nehmen. Es war so, als ob ein Souverän gnädiglich die Satire seines Hofnarren anhört. Ich 
sprach gerade den Satz: „Und Kronen werden über das Pflaster rollen" — da erst besann sich 
der Vorsitzende, dass meine Worte staatsfeindliche Tendenz besaßen. Er forderte mich in sehr 
barschem Tone auf, die „Faselei" einzustellen. 
Ich hatte einen Verteidiger, er beantragte wegen jugendlich-romantischer Schwärmerei und 
Veranlagung zu phantastischer Lebensauffassung mildernde Umstände. Diese wurden auch 
zugebilligt. 1 Jahr 6 Tage Festung, lautete das Urteil. 
Zu 24 Mann steckte man mich nun in einen tiefen Keller des Grolmannforts. Ich weigerte 
mich, diesen Keller zu betreten. Kaum atmen konnte ich die ersten Minuten, so furchtbar dick 
war die Luft von der Ausdünstung der 24 Mann. In einen Eimer ohne Deckel wurde des 
Nachts die Notdurft verrichtet. Natürlich war dieser Eimer für uns alle zu klein. Wer gegen 
Morgen austreten wollte, stand ratlos da. Desöfteren lief der Eimer über. Es war die helle Pest 
in diesem Bunker. 
Eines Tages kam ein Pfaffe zu uns. Er stellte sich vor als der Pfarrer Schmalz. „Schmalz kann 
hier bleiben, aber der Pfaffe soll gehen." — „Ach, Quatsch, Himmelreich! Wir sind jetzt 
schon in der Hölle." Er wurde mordsmäßig veräppelt. Ich hakte ein auf den Satz: „Du sollst 
deinen Nächsten lieben wie dich selbst" — wie sich das mit den Millionen Toten auf den 
Schlachtfeldern des Krieges vereinbaren ließe? Ob das nicht doch alles Schwindel sei, bei 
dem die Kirche k. v. geworden sei?! Schmalz wälzte sich aus einer Verlegenheit in die 
andere. Ich glaube, es fiel ihm beim Verlassen des Bunkers ein Kanonenrohr vom Herzen. 
Ein Bild davon, welch großer Energie der Mensch fähig ist, habe ich bekommen bei der 
Beobachtung eines Simulanten. Der erste Anblick dieses Menschen war schreckenerregend. 
Ein wilder Kopf, Barthaare ohne jede Pflege, von Schmutz und Speiseresten starrend und 
stinkend. Wäsche wechselte er überhaupt nicht. Er schlief meist am Tage, und nachts ging er 
gespenstig leise unter fortwährendem Murmeln zwischen den Pritschen umher. Drei Tage 
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hielt er einmal eine Maus lebend in seinem Hemd gefangen. Er band sie in einem Knoten fest, 
spielte unter dramatischem Getue mit ihr, um ihr endlich mit einem Löffel den Kopf 
abzuhacken. Nicht alle Speisen aß er. Mit Marmelade schrieb er geheimnisvolle Zeichen an 
die Wand. Selbst als einmal seine Angehörigen auf Besuch dort waren, ließ er sich durch 
nichts beirren. Man öffnete für ihn eine Büchse mit Blutwurst, er nahm mit den Fingern etwas 
heraus und malte damit ein Kreuz vor den Kopf. Auch auf die eindringlichsten, mit Tränen 
und lautem Schluchzen fast erstickten Worte seiner Mutter antwortete er nicht. Er sprach 
niemals ein Wort Zu den Kameraden benahm er sich, als seien sie einfach nicht da. 
Einmal kam ein hoher Militär auf Inspektion; dabei wurde ihm der Mann vorgestellt. Er 
bekam förmlich Angst vor der Gestalt, die wie ein tierisches Wesen mit unsagbar 
schmutzigem Körper sich im Käfig bewegte. Fragen fanden nicht die geringste Beachtung. 
Ihm graulte es vor uns, vielleicht dachte er sich, es wäre ganz natürlich, wenn wir alle auf ihn 
einstürzten und ihn als unseren Peiniger totschlügen. Wie mag der Mann aufgeatmet haben, 
als die Tür wieder von draußen zugemacht wurde. In der Zeit, die ich im Grolmannfort 
war, wurde der Simulant, der bestimmt schon einen geistigen Defekt in sich trug, nicht 
entlassen. 
Ratten und Mäuse, Läuse und Flöhe gab es mehr als Brot im Bunker. Ließ man mitten im 
Raume eine Essschüssel mit Speiseabfällen stehen, so dauerte es nur Minuten, und die 
Schüssel wimmelte voller Mäuse und Ratten. Noch schlimmer war die Läuseplage. Es war so 
dunkel im Raume, dass man nicht zu jeder Tageszeit lausen konnte. In den Wolldecken und in 
der Holzwolle, die als Bettpolster diente, war es voll von Ungeziefer. Ein Kamerad hatte am 
ganzen Körper Ausschlag, und wo sich Schorf bildete, saßen die Läuse dutzendweise 
darunter. Der Mann konnte keinen Arm bewegen ohne große Schmerzen zu erleiden. 
Stellenweise war der Ausschlag feucht. Ein sauberes Hemd hatte er zum letzten Male vor 
sieben Wochen bekommen. 
Er konnte weder liegen noch stehen, stöhnte immer leise vor sich hin. Es ist eine unglaubliche 
Grausamkeit der verantwortlichen Stellen, solche Menschen ohne Behandlung im Lazarett in 
einem stinkenden dunklen Keller zu belassen. Man schüttelte sich vor Ekel, wenn er sich mit 
nacktem Oberkörper, weil er das Hemd, das so starr wie Leder war von geronnenem Blut und 
Eiter, nicht tragen konnte, in der Nähe hinsetzte. Er fühlte das offenbar und kam tagelang aus 
den dunkelsten Ecken des Gewölbes nicht heraus. Des Nachts wurde er von Ratten belästigt, 
die, angelockt durch den Geruch des Eiters, ihren Hunger zu stillen gedachten. Ich kann hier 
seinen Namen nicht nennen, wer es genauer wissen will, wie diesem bedauernswerten 
Menschen die Fleischfetzen von Hunderten von Läusen zerfressen vom Körper hingen, der 
frage in Leipzig-Gohlis bei den Inhabern der dortigen Waschanstalten nach. 
Einen Syphiliskranken mit dem entsprechenden Geschwür am Geschlechtsteil zählten wir 
auch zu unserem Bestand. Es war ein Berliner. Erst nachdem er ein fürchterliches Theater 
anstellte, kam er zwar in ärztliche Behandlung, aber nicht aus dem Bunker. Zwei Eimer 
Wasser mussten für uns alle als Waschwasser genügen. Der Hunger war furchtbar. 
Kartoffelschalen, Mohrrübenabfälle und andere zweifelhafte Dinge wurden verzehrt. Eine 
haarsträubende Gemeinheit leistete sich der Verwalter des Gefängnisses; er fütterte von der 
Verpflegung, die er den 200 bis 250 Gefangenen vorenthielt, sechs Schweine fett. Es war eine 
bekannte Tatsache, dass die Schweine dickeres und fetteres Essen bekamen als wir. Unsere 
Mahlzeiten bestanden aus dünnen fettlosen Wassersuppen, ein Fressen, bei dem ein Schwein 
verhungert wäre. 
Einmal waren drei Mann zum Mohrrüben-Abladen bestellt. Sie brachten in ihren Taschen 
etliche Rüben mit; durch einen Zufall kam es heraus, und die zwei oder drei Pfund Rüben 
mussten abgeliefert werden. Wie viel Zentner Rüben und Kartoffeln die Schweine dagegen 
fraßen, darum kümmerte sich niemand. Auch unter uns gab es Kreaturen, die besser an den 
Galgen passten als unter solch schwer bedrängte Menschen wie die Gefangenen und die die 
Notlage ihrer Kameraden noch zum Geschäftemachen ausnutzten. Ein solcher Gauner zahlte 
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für ein Taschentuch: eine Zigarette, für Hosenträger, gut erhalten: zwei Zigaretten, für ein 
Hemd: zehn Zigaretten, für gute Zivilschuhe: ein Brot und zehn Zigaretten usw. Allgemein 
tauschte man für einen Zigarettenstummel eine Brotschnitte ein. Da ich kein 
leidenschaftlicher Raucher bin und beim Bärentanz (das ist die Freistunde) auf dem Hof des 
Forts, wo auch manchmal Zivilpersonen rauchten, öfters einen Stummel fand, tauschte ich ihn 
gegen Brot um. Die Kameraden bedrängten einen förmlich, überboten sich trotz Brotmangel 
mit zwei sogar drei Brotschnitten. Niemals nahm ich mehr als eine. 
Bis aufs letzte ausgekauter Kautabak wurde getrocknet und geraucht. Die Kameraden 
warteten, bis das halbe Gramm Tabak, sorgsam zerschnitten, zwischen Papier gelegt und 
unter dem Arm oder zwischen die Beine geklemmt, trocken wurde. Wenn Streichhölzer 
fehlten — und sie fehlten oft —, gebrauchte man zum Feuermachen ein primitives Feuerzeug, 
bestehend aus einem Nagel oder einer alten Messerklinge, einem Stein und einem Stückchen 
Schwamm, alles in einer leeren Schuhcremebüchse verwahrt. Als ich zum Transport nach 
Spandau fertig war, kam ich in eine Zelle mit nur noch einem Kameraden. Auf dem Weg aus 
dem Fort nach dem Gefängnis* fand ich auch einen Stummel. Mein Kamerad geriet vor 
Freude ganz aus dem Häuschen über das unerwartete Geschenk. Er bedauerte lebhaft, dass er 
mir nichts zurückgeben könnte, weil er selbst nichts habe. 
Nun besaß er keine Streichhölzer, aber ein solches Feuerzeug. Mittags um zwei Uhr etwa fing 
er an Feuer zu machen, bis nachts zwei Uhr bemühte er sich vergebens. In heller 
Verzweiflung darüber schnitt er die Naht des Rockfutters auf, entnahm darauf die letzten 
Reste Schnupftabak, schnupfte und legte sich schlafen. Kaum war es Tag, als er wieder 
begann Feuer zu machen. Es gelang bis zum Bärentanz (zehn Uhr) nicht. Als er wieder in die 
Zelle kam, hatte er zwei Streichhölzer und ein winziges Stückchen Reibfläche. Mit zitternden 
Händen rauchte er den Stummel, der auf einer Stecknadel steckte, weil er zum Anfassen zu 
klein war. 
Noch einmal zurück zum Bunker. Mit fünf Mann, meist jüngeren Leuten, hatten wir 
beschlossen auszubrechen. Die Veranlassung zu diesem Plan war der Besitz eines vier 
Zentimeter langen Stückchens Feder aus einer Taschenuhr. Ich ahnte die Unmöglichkeit 
dieses Planes, im Beisein von 20 Mann ausbrechen zu wollen, ohne verraten zu werden, im 
voraus. Trotzdem machte ich mit, aber unter der Bedingung, dass nur des Nachts gefeilt 
werde. Um mit einer solchen primitiven Feile, wie es ein Stückchen Taschenuhrfeder ist, in 
das man mit einem anderen Stückchen Uhrfeder Zacken eingehauen hatte, einen 
dreiviertelzölligen Eisenstab durchzufeilen, braucht man bei intensivster Arbeit eine ganze 
Woche. Wenn jedoch ruhige Nächte ohne Wind und Regen dazwischenliegen, wo selbst das 
geringe Geräusch den Wächtern auffallen könnte, dauert es noch viel länger. Wer die letzte 
Tour zum Morgen hin feilte, musste den sehr dünnen Feilschlitz mit gekautem Brot und Staub 
unkenntlich machen. Es war allgemein im Bunker bekannt, dass gefeilt wurde, nur wusste 
man nicht genau, wer alles daran beteiligt war. Die Gestalten, welche des Nachts oben im 
Fenster saßen und mit Riesengeduld ihre Feilstriche machten, waren nicht zu erkennen. Ein 
paar ältere Kameraden wiesen bei einer Debatte energisch darauf hin, dass es verdammte 
Pflicht eines jeden sei, die Schnauze darüber zu halten, wenn man selbst zu feige sei 
mitzumachen. 
Ist ein Stab durchgefeilt, dann nimmt man ein Handtuch oder ähnliches, legt es um den 
durchgefeilten und einen noch ganzen Stab, wie abzuwickelnde Wolle um eine Stuhllehne, 
bindet die Enden straff zusammen, macht das gespannte Tuch nass, um es noch mehr zu 
spannen, steckt ein Schemelbein hindurch und dreht damit (wie mit dem Spannholz bei einer 
Säge) das Tuch zusammen. Dadurch biegt sich der durchgefeilte Stab und es entsteht eine 
Lücke, durch die ein normalgebauter Mensch schlüpfen kann. Es gilt die Regel: Wo der Kopf 
durchpasst, kommt auch der Körper durch. Nur noch wenige Millimeter waren zu feilen, 
höchstens noch eine Nacht, in der nächsten sollte es dann losgehen, — als drei der beteiligten 
Kameraden durch Verrat 5 Tage Dunkelarrest mit Kostentziehung und Versetzung in eine 
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andere Zelle bekamen. 
Waren die Verhältnisse in Posen schon lange nicht mehr menschenwürdig, so muss von der 
Festung Spandau gesagt werden, dass es kein Gefängnis, sondern eine riesenhafte 
Folterkammer war. Nachts ein Uhr wurde ich eingeliefert. — „Nimm die Knochen 
zusammen, du Schwein!" — Wie ein unheilvolles Echo tönte die Stimme des Wärters durch 
den hohen Zuchthausbau. Ich wurde mit Füßen getreten, weil ich die Hacken nicht 
zusammenschlug. Bei der Durchsuchung bekam ich einen Faustschlag vor die Brust. Eine 
Zellentür wurde geöffnet, es war die Tür der Einlieferungszelle, ein derber Fußtritt beförderte 
mich hinein. Grässliches Fluchen und Schimpfen erfüllte die Zelle. Man fluchte nicht ohne 
Grund, denn ich stolperte auf Menschenleibern herum und fand erst nach einiger Zeit den 
Fußboden. Die völlige Finsternis gestattete nicht, den Störenfried zu erkennen, darum legte 
sich die Empörung bald. Am Morgen zählte ich in der kleinen Zelle, etwa viermal vier Meter 
groß, 26 Mann. Jemand sagte, gestern morgen wären es 32 gewesen. 
In einer Ecke stand ein entsetzlich stinkender Abortkübel. Drei, manchmal sogar vier Tage 
musste jeder Eingelieferte in dieser furchtbaren Lage zubringen. 
Völlig erschöpft stand ich nach drei Tagen mit einer Kolonne von etwa 20 Mann in Reih und 
Glied — „Achtung! Richt euch! Augen rechts — Augen ge—rade—aus! Links um! Im 
Gleichschritt — marsch!" Wir marschierten den Korridor entlang, hinunter in einen 
Kellergang. Dumpf, fast völlig finster nahm uns ein unheimliches Gewölbe auf. Erst nachdem 
sich das Auge etwas an die Dunkelheit gewöhnt hat, kann man die zahlreichen an den 
Wänden aufgehängten eisernen Geräte erkennen. Zwei auffallend große und breite Kerle, die 
blutrünstige Reden schwingen und erklären, wie die einzelnen Ketten, Schließ-, Hand- und 
Fußeisen, Kreuzstangen, Zwangsjacken, Gummiknüppel und sonstigen Geräte gehandhabt 
werden. — „Hier wird nich jefackelt; wer hier denkt, dat det eene Kleenkinderbewahranstalt 
is, den drehn wa zusamm, det ihm de Scheiße aus de Oogen kommt. Alles is jenau nach 
Vorschrift zu machen, nich einbilden, et is hier Etappe, sonst jibts Bimse, det ihr in keen Sarj 
mehr passt. Wer uff Anruf nich drei Schritte vom Leibe bleibt, wird ohne weiteres übern 
Haufen jeknallt. Wir haben uff die schmerzlose Art schon manchen Scheißer, der jedacht hat, 
wir schießen mit Zündhütchen, abjerufen." 
Die rohen Kerle nahmen einen von uns heraus, brachten ihn durch einen schmerzhaften Griff 
zu Fall und fesselten ihn mit den Geräten, dass er rot und blau wurde im Gesicht. Als die 
Fesseln gelöst waren, konnte sich der Mann nicht erheben. . 
Das Essen? — Das Futter? — Die Jauche, die dort als Nahrung gereicht wurde, ließ am 
besten die Absicht erkennen, uns alle dem Hungertode preiszugeben. Wir waren nicht zu 
Festung verurteilt, nein, wir waren verurteilt zum Tode durch Verhungern. Das ist schlimmer 
als zum Tode durchs Schafott oder Erschießen oder zum Tode durch den Strang. In der Zeit 
zwischen Urteilsverkündung und Urteilsvollstreckung mussten hier täglich zehn Stunden 
schwerste Arbeit geleistet werden. Kohlrüben, Weißkohl und Mohrrüben gab's hier immer 
abwechselnd. Damit soll aber nicht gesagt sein, dass es wirklich Kohlrüben, Weißkohl oder 
Mohrrüben waren, die man uns in die Näpfe füllte. Wer z. B. in ein Zimmer tritt, in dem 
jemand eine Havanna geraucht hat, kann nicht behaupten, dass er selbst die Havanna geraucht 
habe. Ein Weißkohlgericht bestand aus einem Napf schmutzigen warmen Wassers. Man hatte 
Glück, wenn man darin ein halbes Weißkohlblatt halbroh vorfand. Fettaugen dagegen 
niemals. Raupenhäute und Sand gab's darin oft. 
Morgens um fünf Uhr wurde geweckt. Auf dem Hof, der mit einer verzweifelt hohen Mauer 
umgeben war, verteilte der Wärter aus Holzkisten das Brot. Wer sich auf das Kriegsbrot von 
1917 und 1918 entsinnen kann, wird sich denken können, welchen Kitt man uns als Brot gab. 
Abbeißen vom Brot war streng untersagt. Erst um neun Uhr durfte es verzehrt werden. Jeden 
Abend, halbtot geschuftet, auf total verwanzter, steinharter Holzwollpritsche stundenlang vor 
dem Einschlafen mit dem brennendsten Hungergefühl im Leibe kämpfend, waren wir 
angesichts des sicheren Hungertodes dem Wahnsinn nahe. Nur niederträchtige Schurken, 
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vertierte Sadisten, auserlesenste Schufte können einem verhungerten Menschen ein Stück 
Brot in die Hände geben und ihm verbieten, davon zu essen. Wie weit der furchtbare, 
langandauernde Hunger die Menschen herunterbringt, wie er den Geist zermürbt und auch 
den geringsten Widerstand gegen die Peiniger unmöglich macht, will ich an folgendem 
Beispiel zeigen: 
Eines Morgens beliebte es einem inspizierenden Oberfolterer, eine Viertelstunde nach 
Brotausgabe nachzuforschen, wer trotz des strengen Verbots schon von seiner Brotration 
abgebissen hatte. Von etwa dreihundert Mann hatten vielleicht hundert abgebissen und zehn 
bis zwanzig die Tagesration bereits ganz verzehrt. Diesen schlug er mit der Faust ins Gesicht, 
den anderen nahm er den Rest des Brotes weg und zertrampelte es mit den Füßen im Dreck. 
— „Scheiße kriegt ihr morgen zu fressen, ihr Hunde! Ich mache euch unglücklich, ihr 
Gesindel!" — Nach solchen Worten konnte der Held in schönster Gesundheit seinen 
Schmerbauch vom Platze tragen, ohne dass jemand den Mut gehabt hätte, die kurzen 
Karabinerläufe der Wärter einen Augenblick zu vergessen und dem Lumpen an die Kehle zu 
springen. Vollständig apathisch sahen die Kameraden diesem Schurken zu, für den es in der 
Welt der Lebewesen kein Ebenbild gibt, das zu einer gleichen verruchten Tat fähig wäre. Und 
trotzdem, die Ordnung dieser Zeit besagte: „Ein solcher Mann muss ausgezeichnet werden", 
deshalb besaß er etliche Orden, auf die er nicht wenig stolz war. Hundert Menschen mit 
entsetzlich hohlen Augen, als liege nur noch die Haut auf dem Totenschädel, so gespenstig 
mager, so durchsichtig scharf zeichnet sich das Skelett ab, schlägt so ein feister „Ohnesorgen" 
das Stückchen Brot aus der Hand. 
Der Hungertod holte sich seine Opfer überreichlich. Bei der Arbeit umfallen, zwei, höchstens 
drei Tage ins Lazarett (die Wärter nannten es bezeichnenderweise „Leichenschauhaus" und 
drohten bei Schwächeanfällen damit!), dann hinaus in die „ewige" Freiheit, — das war der 
Weg unzähliger Gefangener. — Aus den Ketten in den Sarg. — Festimgsgefangener in 
Spandau hieß Festungsverhungernder sein. 
Ein Kamerad, im Zivilberuf Rechtsanwalt, beschritt wegen der schlechten Ernährung den 
Beschwerdeweg. Das ging folgendermaßen vonstatten: An einem Sonntagmorgen suchte er 
bei dem Korporalschaftsführer mündlich um Aushändigung von Schreibmaterial nach. Laut 
Satzung bekam er es am nächsten Sonntag und reichte die Beschwerde ein. Nach zwei 
Wochen kamen drei Wärter, erklärten, dass seine Beschwerde als unbegründet 
zurückgewiesen sei, schlugen ihn zu Boden, fesselten ihm mit einer langen Kette Arme und 
Beine, schleppten ihn hinunter in den Keller und schlugen solange mit Knüppeln auf ihn ein, 
bis er bewusstlos liegen blieb. Nach fünf Tagen kam der Kamerad wieder in die 
Korporalschaft zurück; auf die leisen 
Fragen unsererseits (das Sprechen war untersagt) gab er keine Antwort. Wir hatten den 
Eindruck, dass er geistesgestört sei. Erst nach etlichen Tagen erholte er sich soweit, dass er 
erzählen konnte, wie fürchterlich man ihn geschlagen hatte. Blutunterlaufene Stellen am 
ganzen Körper dokumentierten zur Genüge die Brutalität der Henkersknechte, die so 
gewissenlos waren, einen Menschen, der vollständig im Recht war, halbtot zu schlagen. 
Ein besonderes Kapitel bildete die Behandlung, die uns durch unseren Kalfaktor zuteil wurde. 
Dieser Mensch, selbst Gefangener, selbst dazu verurteilt, in den Mauern der Festung seine 
Jahre zu verbringen, leistete sich Dinge, die ein Außenstehender nicht für möglich hält. Ich 
würde nachstehende Sätze Tür maßlos übertrieben halten, hätte ich nicht bitter alles am 
eigenen Leibe verspüren müssen. Wir waren 42 Mann in unserer Korporalschaft. Alle 
Aufsicht über Ordnung, Reinlichkeit, Essenausgabe usw. oblag dem Kalfaktor. Wenn wir des 
Abends aus der Geschoßfabrik in die Stube traten, teilte er das „Abendbrot" aus, eine völlig 
wertlose Wassersuppe, deren Nährwert bestimmt nicht dazu gereicht hätte, eine Maus zu 
ernähren. Hierbei ließ er sich von drei Mann bedienen. Der erste streifte ihm einen 
blendendweißen Armschützer auf den linken Arm, desgleichen der zweite auf den rechten 
Arm. Der dritte reichte ihm mit hündisch-untertäniger Gebärde die Schöpfkelle zu. Das Ganze 
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eine widerliche Szene, die mir in der ersten Zeit einmal zu einer abfälligen Bemerkung 
Veranlassung gab, wofür mir der Kalfaktor mit der Schöpfkelle einen Schlag vor den Bauch 
versetzte und mir keine Suppe gab. Stand er nun so mit den weißen Armschützern und der 
Schöpfkelle in der Hand da — er trug sie mit der Geste eines Feldmarschalles —, dann 
kommandierte er brüllend: — „Korporalschaft formiert! — Richt' euch!" Klappte das nicht 
nach seinem Wunsche, ließ er alles noch einmal wiederholen. „Rührt euch! Stillgestanden! — 
Augen rechts! Augen gerade—aus! Die Augen links! Augen gerade—aus. Rührt euch! 
Stillgestanden! Rechts um!" — Die Spitze stand am Essenkübel. Der erste Mann trat einen 
Schritt links aus dem Glied, nahm den Essnapf mit beiden Händen vor die Brust, hatte auf 
Befehl die Augen geradeaus zu richten, eine langsame Kehrtwendung zu machen und im 
Gleichschritt auf seinen Platz zu gehen. Wer sich erlaubte, diesen Unsinn nicht ganz exakt 
auszuführen, wurde mit Kostentziehung bestraft. 
Trotzdem 42 Mann in dem Raum waren, war vom Kalfaktor jede Unterhaltung untersagt. In 
der Zelle ging es um die Ecke. In dieser Ecke hauste der Kalfaktor. Das ermöglichte am 
anderen Ende eine kurze Unterhaltung im Flüsterton. 
Noch auf eine andere Art lieferte Spandau den Beweis, dass es die Geburtsstätte 
allergemeinster Schikane war: das war die geradezu freche Durchsuchung der Gefangenen, 
wenn sie des Abends die Festung betraten. Nichts durfte in den Bau mitgenommen werden. 
Der kleinste Fetzen Papier, ob bedruckt oder nicht, und wenn er nur die Größe eines 
Straßenbahnbilletts hatte, rief Schimpfkanonaden hervor. Was in anderen Gefängnissen 
immer noch möglich war, z. B. von Zeit zu Zeit mal einen Zigarettenstummel und ein 
winziges Stückchen Reibfläche, Feuerzeuge, Streichhölzer, Priem, Schnupftabak usw. 
hineinzuschmuggeln (von Spielkarten, primitiven Dame -und Mühlespielen gar nicht zu 
reden), das war in Spandau einfach ausgeschlossen. Die Meute, die uns jeden Abend überfiel, 
um jeden Tuchzipfel einer raffinierten Untersuchung teilhaftig werden zu lassen, heulte 
zetermordio schon dann, wenn sie in dem Müll eines Jackenzipfels zwischen Futter und Tuch 
nur die Spuren von Schnupftabak entdeckte. Übertretungen auf diesem Gebiet wurden mit 
Kostentziehung und Dunkelarrest bestraft. 
Auch das Spitzelwesen trieb besondere Blüten in Spandau. Ein Gefangener, dessen Arme und 
Beine infolge vieler schlecht geheilter Brüche fast gebrauchsunfähig waren, machte sich auf 
Krücken an die Kameraden heran, erzählte, wie er auf Arbeitskommando in Bitterfeld 
verunglückt sei, und schimpfte auf den Staat, auf die Offiziere, die Festungsverwaltung, den 
Kaiser und auf alles, was sonst noch ein Gefangener in sein Herz geschlossen hat. In der Tat 
hatte der Mann Grund genug zum Schimpfen, denn einen arbarmungswürdigeren Eindruck 
gibt es wohl kaum, als wenn ein Mensch in Sträflingskleidung mit Krücken, auf einem Auge 
fast erblindet, in dem unheimlich kalten Gemäuer eines Festungsgefängnisses zwischen 
Eisengittern, Schlössern und Riegeln einherkriecht. Aber dass dieses Individuum seinen 
elenden Zustand, den er doch der Gesellschaft, die ihn in diesem Käfig festhält, verdankt, 
noch dazu herleiht, als Spitzel seinem Kameraden einen Strick zu drehen, wenn er sich in 
voreiliger Entrüstung ein voreiliges Wort erlaubt, das legt jedenfalls ein tief betrübliches 
Zeugnis ab von der Geistesverfassung, in der sich solch ein trauriger Geselle befinden muss. 
Sobald eine Korporalschaft Zuwachs bekommen hatte, humpelte der Krüppel unauffällig 
herbei. Die Kalfaktoren ließen ihn und sein Opfer reden, trotz Sprechverbot. Alle Kameraden, 
die länger im Bau waren, wussten Bescheid. Nicht immer gelang es jedoch, die Neuen 
rechtzeitig zu warnen, und allzu oft ging dem Krüppel ein Ahnungsloser auf den Leim. 
In der Geschoßfabrik, bei der Arbeit, wurden je vier Mann von einem Posten mit 
scharfgeladenem Gewehr bewacht. Schlacke karren, Transportarbeiten, Reinigung von großen 
Maschinenteilen und vieles andere war unsere Beschäftigung. Wie ein Geräderter schleppte 
man sich nach den 10 Stunden wieder zurück nach der Festung, wieder unter der Drohung des 
geladenen Gewehrs. 
Hat sonst der Prolet bei der schweren Fron in Fabriken, Schächten und auf sonstigen 
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Ausbeutungsstätten des Kapitalismus einen kleinen Trost: die Hoffnung auf die 
Feierabendstunde, so war uns Gefangenen auch hiervon nichts geblieben. Uns erwartete nach 
Feierabend eine Anzahl Menschen, die den Beruf hatten, keine Menschen zu sein, sondern 
wie böse Dämonen mit unzähligen Nichtigkeiten uns dieses elende Leben noch elender zu 
gestalten, uns bis an die Grenze zu bringen, wo der Tod dem Elend die Ablösung bietet. Die 
Verzweiflung packte manchen Gequälten so fest, dass er für Minuten sein bisschen Haut und 
Knochen in irgendeine Ecke warf und dort wie ein abgeschundenes, stumpfsinniges Pferd 
liegen blieb, bis — die Wärter kamen und mit Überführung in das Festungslazarett drohten. 
Diese Drohung genügte meist, um noch einmal, wenigstens dieses eine Mal noch sich mit der 
allerletzten Kraft aufzuraffen. 
Mich hielt eine geheimnisvolle Kraft aufrecht. In diesen Tagen ist es mir klar geworden, dass 
der Mensch nicht von Brot allein lebt. Die Hoffnung auf die Revolution, die ich so nah 
wähnte, war mir eine gewaltige Stütze. Da ich nun schon seit Monaten den entsetzlichen 
Hunger in den Gefängnissen zu überdauern hatte, war auch mein Körper vollständig 
ausgesogen. Die kurze Zeit in Spandau hatte mir den Rest gegeben. Ich vermochte abends 
kaum noch die eiserne Treppe hinaufzuklettern. Der Geschlechtstrieb war ganz erloschen. 
Während ich in Posen von Zeit zu Zeit noch Pollutionen hatte, kam es hier überhaupt zu 
keinerlei Erregung mehr, obgleich ich mich manchmal an schön verlebte Stunden 
zurückerinnerte; — es waren Erinnerungen, wie sie vielleicht ein Sterbender haben mag. Und 
doch brach ich nicht zusammen. 
Die Revolution, sie musste doch nun kommen. Ich rechnete, grübelte, erwog dieses und jenes. 
Oft ballte ich auf meiner Pritsche die Fäuste; bei mir paarte sich in solchen Momenten der 
Hunger noch mit dem Geist der Rebellion. Verflucht und verdammt, tausendmal Tod und 
Verderben über euch Kanaillen, wenn erst der Tag kommt...!!! Er kam. Schneller als ich zu 
glauben wagte. Am 
7. November wurden wir, nachdem das Brot auf dem Festungshof verteilt war, nicht wie sonst 
zum Abmarsch in die Geschoßfabrik formiert, sondern in die Arbeitsräume des 
Festungsbereiches geführt, wo an Matten und Tüten gearbeitet wurde. Da nicht für alle Arbeit 
vorhanden war, saß ein Teil der Kameraden müßig da. Am 
8. November dasselbe Spiel. Ich hatte nun Augen und Ohren weit offen. Ein überhitzter 
Kessel, der jeden Moment auseinander fliegen will! Den ganzen Tag hielt ich im Ärmel 
versteckt ein kurzes knöchernes Falzbein, bereit, es beim ersten Signal dem Wärter in den 
Hals zu jagen. Doch nichts ereignete sich. Am 9. November vormittags etwa um neun Uhr 
verschwanden die Wärter plötzlich. Fast niemand außer mir hatte es beobachtet. Die Schlüssel 
tauchten allmählich bei einigen Kalfaktoren auf, wie ich festzustellen vermochte. Gegen 
Mittag riss ich zum Erstaunen des ganzen Saales ein gedrucktes Schild herunter mit der 
Aufschrift: „Das Verzehren von Tütenkleister ist verboten. Zuwiderhandlungen werden 
bestraft!" — Mit den Worten: „Schluss jetzt mit der Schinderei hier", vermochte ich den 
Kameraden nur ein weiteres, größeres Erstaunen zu entlocken. Man wartete nun offensichtlich 
darauf, dass die Wärter kommen müssten, mich mit Gummiknüppeln zusammenzuhauen, und 
jeder war sich schon darüber klar, dass ich niemals wieder auftauchen würde, nachdem ich 
mir das erlaubt hatte. Die Kalfaktoren zogen mit uns ab in unsere Korporalschaftsräume. 
Anstatt uns Essen zu besorgen, machte sich unser Kalfaktor ebenfalls dünn. 
Nun saßen wir 42 Mann in unserer Zelle fest verriegelt und verrammelt. Aber noch fester 
verriegelt und verrammelt als Fenster und Türen waren die Schädel meiner Kameraden, die 
nicht meinen Worten von der Revolution glauben wollten. Auch in ihnen gärte es gewaltig. 
Jeder sah doch einen Hoffnungsstrahl, aus diesem Elend herauszukommen. Nur an Revolution 
glaubte niemand. 
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Revolution, Freiheit, Brot! 

Ein Bild, das ich nie vergessen werde, entrollte sich, als plötzlich gegen fünf Uhr nachmittags 
in unmittelbarer Nähe des Gefängnisses mehrere Gewehrsalven krachten und anschließend 
auf dem Gelände der Festung laute Schreie und Rufe: — „Freiheit — Brot — Revolution" 
sich vernehmen ließen. Wie durch elektrischen Strom getrieben, brachte mich das in die 
Höhe. Ich ergriff einen Schemel und schlug kurzerhand in den sechs bis acht Fenstern 
sämtliche Scheiben ein. Klirrend rasselten die Scherben zu Boden. „Hallo! Kameraden, lasst 
euch endlich erklären, her mit dem Tisch, angefasst!" Soviel Mann Platz hatten, den Tisch zu 
fassen, rammten ihn mit seiner bohlenartigen schweren Platte gegen die Tür. Allen brannte 
die helle Empörung aus den Augen. — „Hinaus, Kameraden! Oder man wird uns wie Hunde 
hier drinnen niederknallen!" — Immer wuchtiger prallte der Tisch gegen die Tür. Das Holz 
splitterte ab. Die Tür bog sich durch die Wucht des Rammens. Noch gab sie nicht nach. — 
„Hau ruck! Hau ruck! Hau — ruck — hau — rruck!" Ein einziger Strudel brüllender, 
schreiender, schlagender, tobender Menschen, die plötzlich innerhalb weniger Minuten aus 
dem tierischen Stumpfsinn, aus dumpfester Verzweiflung erweckt waren. Die Pritschen 
wirbelten im Raume herum, alles ging in Trümmer. Die Rebellion steigerte sich von Sekunde 
zu Sekunde. „Wo ist der Kalfaktor? Wo sind die anderen Schweinehunde? Her mit den 
Lumpen! Her mit ihnen, her mit den Schuften!" Immer wütender krachte der schwere Tisch 
gegen die ächzende Tür. Das Ganze war wie ein Vulkan, der in den nächsten Sekunden seinen 
Ausbruch machte. Wüstes, schrilles Geheul begleitete die rasenden Stöße des Tisches gegen 
die Tür. Meine Stimme ging unter in dem vierzigstimmigen Kommando. Alle, auch die keine 
Hand am Tische hatten, brüllten. Endlich lösten sich die Schlösser aus dem Mauerwerk. Als 
wäre ein Staudamm gebrochen, so stürzten mit vorgelegtem Oberkörper die heulenden 
Sträflinge über die herausgeplatzte Tür. Wer könnte die entsetzlich abgemagerten Gesichter 
wieder erkennen, wie sie noch vor einer halben Stunde, apathisch dem scheinbar 
unabänderlichen Schicksal ergeben, aussahen; und jetzt: mit weit offenem Rachen, mit den 
kalkigen, mageren, blutleeren Händen ein Holzscheit umkrallt, blutige, rachedurstige Schreie 
ausstoßend, stürmten sie hinaus in die Freiheit. Ich hing an der Glocke am Tor und läutete wie 
wahnsinnig solange, bis der Strick riss. Dann stürzte auch ich durch das letzte Tor in die 
Freiheit hinaus, warf die Arme hoch in die Luft und stieß einen Freudenschrei aus: „Re—
vo—lu—tion!" an dem ich erstickt wäre, wenn ich ihn noch länger zurückgehalten hätte. 
Diese erste Stunde der Freiheit mit ihrem Gefühl überschwänglicher Freude zu schildern, bin 
ich nicht imstande. Immer wieder schreie ich das Wort hinaus: „Revolution — Re—vo—
lution!" 
Aller Hass, aller Hunger, vieltausend Stunden Unterdrückung, Wut und Verachtung, 
Erniedrigung, alle Schmähungen, das glühendste Sehnen nach Rache, meine Angst vor dem 
Hungertod, alles erduldete Unrecht machte sich nun Luft, explodierte. „Wo sind die 
Schurken, ich bin jetzt riesenstark. Kommt her, ihr Gesindel, ich will euch dutzendweise das 
Genick brechen. Kommt doch her, ihr Banditen, versucht es noch einmal, meine Hände zu 
fesseln, ich beiße euch die Gurgel durch." Arm in Arm mit anderen Kameraden und 
Spandauer Mädchen, die große Küchenmesser in den Händen hielten, marschierten wir zum 
Rathaus. Dort erwischte unser Trupp einen Offizier. Im Nu fielen die Mädels über ihn her. Ich 
nahm einem alten Landstürmer, der untätig dastand, das Seitengewehr weg und schwang mich 
auf ein vorbeisausendes Lastauto. 
„ Nach Berlin!" Dort sollte es noch königstreue Truppen geben, die bereits Frauen und Kinder 
niedergeschossen hatten. „Wir werden euch Schleimscheißern schon zeigen, was wir aus euch 
machen!" Wir rasten durch die Straßen Berlins, überall stießen wir auf Gleichgesinnte. Ich 
verließ das Lastauto und sprang auf ein Panzerauto. Alle Wut vergebens, nirgends fanden sich 
Königstreue. Berlin war also in der Hand der Revolutionäre. „Wie sieht's bei dir in Stendal 
aus?" Diese Frage stellte ich mir laut. Ich beantwortete sie sogleich, indem ich den Führer des 
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Panzerautos zu überreden versuchte, sofort sich auf die Chaussee nach Stendal zu machen. 
Der sagte, ich sei verrückt! Darauf verließ ich das Panzerauto, um vom Lehrter Bahnhof aus 
nach Stendal zu gelangen. Züge gingen nicht. Ich ging zu Fuß, bis ich nach Charlottenburg 
kam und dort ein Auto erwischte und mitfuhr. 
Ich war wieder in Spandau. Nach etwa einstündigem Marsch in Richtung Wustermark 
begegnete mir eine marschierende Maschinengewehr-Kompanie mit mehreren schweren MG 
in Richtung auf Berlin. Sie kamen vom Truppenübungsplatz Döberitz. Ich schlich hinterher. 
Da rasselte ein Lastauto vollbesetzt mit Soldaten heran aus der Richtung Berlin. Es fuhr in 
einem bedenklichen Zickzackkurs ohne Licht. Mit einem Satz war ich hinauf und forderte 
vergebens, die Maschinengewehr-Kompanie zu überfallen. Die Kameraden waren betrunken 
und dachten trotz reichlicher Bewaffnung nicht daran, meinem Wunsche zu folgen. Sie wären 
auf der Fahrt nach Hamburg; dort hätten die Kulis alles schon kurz und klein gemacht. Noch 
einen ganzen Ballon Rum besaßen sie, der wurde in Trinkbechern verschenkt. Immer 
unsicherer steuerte der Fahrer den Wagen, denn er war ebenfalls stark betrunken. Man gab 
mir einen Becher voll Rum, ich schmiss ihn voller Wut über Bord. Zehn Sekunden später flog 
ich hinterher. Man hatte zu diesem Zweck das Auto nicht abgestoppt, in voller Fahrt landete 
ich zwischen zwei Chausseebäumen und musste es als ein Glück betrachten, dass ich mit 
heilen Knochen davonkam. Doch war mein rechter Fuß verstaucht. Humpelnd zog ich meine 
Straße. 
Da kam mir plötzlich eine Idee: Ob nicht doch von Wustermark aus, dem großen 
Verschiebebahnhof, eine Möglichkeit zum Fortkommen zu erhaschen sei? An einer 
Straßenüberführung stand ein Bahnwärterhaus. Mit der Faust trommelte ich den schlafenden 
Bahnwärter wach. — „Fahren Güterzüge in Richtung Hannover?" 
— „Nee! Is doch alles lahmjeleecht, et jeht ja alles drunter und drüber, ick weeß nich, wat dat 
noch werden soll hier!" — Ich frage, ob vielleicht Schienen aufgerissen sind oder Brücken 
kaputt. — 
— „Nee, davon weeß ick nischt." — Laut schlage ich die Tür ins Schloss und höre im selben 
Moment, wie drinnen der Riegel vorgeschoben wird. Durch die Scheiben sieht mir ein 
besorgtes Gesicht noch lange nach. 
Gewiss, ich war ein wunderlicher Geselle in meiner Sträflingskluft, Durch Nacht und Wind 
stolperte ich zwischen den Schienen entlang zum Verschiebebahnhof Wustermark. Die 
Verstauchung des Fußes ist bereits vergessen, nur wenn ich daran denke, schmerzt es. Ebenso 
spüre ich weder Hunger noch Müdigkeit. Der Weg wird mir furchtbar lang. Obgleich ich die 
Lichter des Bahnhofes am Horizont leuchten sehe, komme ich ewig nicht hin. Ich hetze nur so 
über die Schwellen, dann laufe ich ein Stück auf den Schienen, es geht nicht schnell genug. 
Unten am Bahndamm ist ein Fußsteig, nun geht's besser. Im Dauerlauf flitze ich vorwärts. 
Unerträglich! Während die Revolution in ganz Deutschland in hellen Flammen zum Himmel 
schlägt, hier auf dem öden Bahnkörper allein untätig spazierenzugehen! Die Zunge klebt im 
Halse fest. Mein Atem geht wie eine Maschine. Es ist unmöglich, ich kann nicht langsam 
gehen. Ich muss an der Grenze zwischen Umfallen und Aufrechterhalten weiterhetzen bis 
zum Bahnhof. 
Ein Eisenbahner wird angehalten und gründlich ausgefragt, — kaum habe ich Luft zum 
Sprechen. — „Um fünf Uhr geht ein Eilgüterzug." — „Wann? Um fünf?" — „Na um fünf! In 
drei Stunden!" — „Wie spät ist es?" — „Zwei Uhr gleich!" So war ich schon neun Stunden in 
Freiheit. Ich ließ den Mann nicht eher laufen, als bis er mir genau den Schienenstrang gezeigt 
hatte, auf dem der Zug hielt, mit dem ich nach Stendal gelangen sollte. Jetzt, wo ich wusste, 
dass ich drei Stunden zu warten hatte, packte mich die Müdigkeit. Eine Bahnschwelle 
schleppte ich herbei, legte sie zwischen die Räder eines Wagens auf die Schienen und legte 
mich daneben mit dem Kopf auf die Schwelle. So musste ich unbedingt merken, wenn der 
Zug anrückte, denn die Schwelle wäre als Hemmschuh nicht so leicht überfahren worden. 
Sofort schlief ich ein. Mit klappernden Zähnen stand ich wieder auf, ging am Zug auf und ab, 
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es war zu kalt zum Schlafen. 
Dieser erste Morgen, dieses erstmalige Erwachen in der Freiheit, wie ich mit den Augen die 
fernsten Lichter aufsuchte, um mich an der ungehinderten Weite zu erfreuen, das war eine 
wirkliche Erhebung, eine wahre Freude, die im Herzen wohltat. Nach kurzer Zeit kamen 
Eisenbahner, das Fahrpersonal des Güterzuges. Man hielt es für selbstverständlich, dass man 
mich mitnehmen müsse. Der Zugführer opferte seinen Topf Kartoffelsalat. Ich verschlang ihn 
mit einer Geschwindigkeit, die ich heute selbst kaum noch für möglich halte. Es war noch 
jemand im Wagen, der hatte gerade Zeit, aus seinem Etui eine Zigarette zu entnehmen, sie 
anzuzünden und das Etui wegzustecken, es wieder aus der Tasche zu holen, um mir eine 
Zigarette anzubieten, denn ich hatte bereits gespeist. 
Mehrmals hielt der Zug. Nach drei Stunden stand er vor dem Einfahrtssignal des Stendaler 
Bahnhofes. Es hielt mich nicht mehr im Zug, ich sprang ab und lief im Dauerlauf zum 
Bahnhofsgebäude. Arbeiter- und Soldatenrat! Also auch hier! — „Wo ist der Oberst 
Krause?!" — „Den haben Matrosen weggeschleppt und bei Hämerten von der Brücke 
herunter in die Elbe geschmissen!" „Bravo!" Später habe ich erfahren, dass er leider gerettet 
worden ist. 
Etwas beruhigt ging ich nach Hause. Nur meine Schwester war anwesend. Sie sagte mir, dass 
mein Vater in Berlin und meine Mutter in Flessau, einem Dorf an der Kleinbahn Stendal—
Arendsee, sei. Wann der Vater zurückkomme sei unbestimmt. Die Mutter käme bis Mittag 
zurück. — Ich ging zum Kleinbahnhof, um meine Mutter abzuholen. Sie stieg aus dem Zug, 
ich stellte mich gerade vor ihr auf. Sie sah mich groß an. — Trotzdem sie mich erst vor einem 
halben Jahr gesehen hatte, erkannte sie mich nicht. — „Mutter! Erkennst du mich nicht 
mehr!?" — „Junge, das bist du?!" — Einige Tränen tropften aus ihren Augen. — „Wie siehst 
du denn aus, mein Junge?!" — ,,N' bisken verhungert bloß, Mutter." — Wie ein Wiesel lief 
sie mit mir nach Hause. Als hätte sie Angst, ich könnte auf dem Wege noch ganz verhungern, 
packte sie im Gehen eine Schnitte Brot und einen Wurstzipfel aus. Alles Eßbare verschwand 
in meinem Magen, als wäre er unergründlich. 
Ich saß gerade bei einer großen Pfanne Bratkartoffeln, als es an der Tür klopfte. Auf ein leises 
„Herein" meiner Mutter stampfte mein Freund Theodor Hoffmann in die Stube. In großem 
Bogen warf er den Tornister in die Ecke, und schon umarmten wir uns. Er hatte gleich mir die 
Revolution schon lange vorweg gerochen und seine letzten Wochen als Soldat auf der 
Eisenbahn in Belgien und im Rheinland verbracht. Von einem Urlaub war er nicht zurück an 
die Front gekehrt, sondern hatte, ewig seine Truppe suchend, die Revolution im Bahnabteil 
abgewartet. Schnell wurde noch etwas gespeist, und dann schwirrten wir ab. 
Die Umwälzung war in Stendal bereits beendet. Die einstigen Großschnauzen und 
Hurraschreier stellten sich schnell auf den berühmten Boden der gegebenen Tatsachen und 
blieben dort so lange als altes Inventar, bis sie von den Sozialdemokraten mit der 
Nationalversammlung wieder heruntergeholt wurden. Hoffmann und ich wurden vom 
Soldatenrat zum Kommando des Gefangenenlagers geschickt, um dortselbst die alten Leute 
abzulösen. Wir hatten uns aus rotem Tuch Kokarden gemacht und erregten bei dem 
diensthabenden Feldwebel, der bei seinen Landstürmern noch keine roten Kokarden gesehen 
hatte, das größte Aufsehen, und über unsere weggelassene Ehrenbezeugung konnte er sich 
etlicher schnauziger Worte nicht enthalten. Darauf warteten wir schon lange. Wie giftige 
Kröten spuckten wir die unflätigsten Worte über ihn aus. Das trotz der Revolution 
ehrerbietige Personal der Schreibstube sperrte die Mäuler auf. Zum Schluss erklärten wir dem 
verdatterten Feldwebel, er solle seinen Scheißdreck selber machen, schlugen die Tür zu und 
trabten gemächlichen Schrittes wieder ab. Bemerken muss ich noch, dass wir uns zuvor von 
der Lagerkammer neue Sachen geben ließen. Wir gingen zurück zum Arbeiter- und 
Soldatenrat und erzählten dort, wie wenig Lust wir verspürten, bei dem Fatzken da draußen 
Soldat zu spielen. Man bedeutete uns, ruhig wieder hinauszugehen, Dienst brauchten wir 
vorläufig nicht zu machen. Solange nicht eine genügende Anzahl jüngerer Leute zur Stelle 
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wäre, könnte man ja doch die Alten nicht entlassen. Wir gingen aber erst auf einen Tanzsaal. 
Nach Mitternacht torkelten wir langsam auf das etwas auswärts liegende Lager los. Ein 
Posten verlangte einen Ausweis. — „Du hast woll'n Vogel, du Bauer?!" — In irgendeine 
Baracke schlitterten wir hinein, legten uns in zwei gegenüberstehende Betten und schnarchten 
bald. Morgens, es war noch dunkel, kam ein Chargierter und krähte mit echt militärischer 
Stimme: „Aufstehen!" — Ziemlich korrekt krabbelten die Landser aus den Betten. Wir 
dachten nicht daran. Nach einer Stunde war in demselben Raum Antreten und Dienstausgabe. 
Ich will nicht das Rededuell schildern, das wir mit dem Sergeanten, dem Unteroffizier vom 
Dienst, führten. Mit den beleidigendsten Worten auf seine Sergeantenknöpfe und -litzen 
machten wir ihn nieder und verlangten zum Hohn dauernd den Feldwebel zu sprechen. Als 
der zur Diensteinteilung kam und erfuhr, dass Hoffmann und Turek die Langschläfer waren, 
sagte er nur: „Ach lasst die Brüder pennen, die machen doch keinen gescheiten Dienst!" — 
Nun begann ein Leben. Nur zum Essen, Geldabholen und Schlafen erschienen wir im Lager. 
Das Vergnügen riss nicht ab. Es war die wildeste Zeit. Ein Volk, das Jahre hindurch dem 
Vergnügen entsagt hatte, machte nun aus ganz Deutschland einen großen Lunapark. Jeden 
Tag konnte man sich bis zum Morgen an mehreren Stellen amüsieren. Zu wilden Melodien 
wurde getanzt! 
Licht aus, Messer raus, 
Haut ihn, dass die Fetzen fliegen, 
Straße frei, Fenster zu, 
Runter vom Balkon. 
Vierzehn Tage hab' ich schon kein Hemd mehr an, 
Und alles wegen dir und alles wegen dir! 
Wenn du denkst, 
Ich bringe dich umsonst nach Haus', 
Ja, so siehste grade aus, 
Ja; so siehste grade aus. 
Auch uns, die wir aus der Jugendbewegung ein anderes Milieu gewöhnt waren, riss es mit in 
den Taumel. Ich las in den Zeitungen: „Spartakuskämpfe in Berlin." — Spartakus!? Was und 
wer ist Spartakus? Ein Flugblatt flatterte zufällig in meine Hände. Alles, was dort geschrieben 
stand, war doch für mich geschrieben. Gleich am anderen Tage saß ich im Zuge nach Berlin. 
Es war kurz vor Weihnachten. Bald fand ich Anschluss. Irgendwohin und irgendwoher wurde 
geschossen. Ein paar finstere, bestahlhelmte Gestalten. Blut und Patronen. Ich hing wie in der 
Luft. Plötzlich stand ich allein, die finsteren Gestalten schossen nicht mehr. Ich war ohne 
jegliche Fühlung mit dem Spartakusbund, daher fuhr ich wieder nach Hause. 
Noch einmal: „Spartakus kämpft in Berlin!" Freund Hoffmann und ich fuhren wieder hin. Das 
hole doch der Deibel! Wir fanden wieder keinen Anschluss. Aber schneller als andere 
merkten wir an den Kämpfen, dass Spartakus eine wichtige Funktion in der Revolution zu 
spielen hatte. Wir fühlten selbst in dem kleinen Nest Stendal, dass die Revolution am 
Versacken war. Ernst Brandenburg als Hauptmacher in Stendal ließ die 10. Husaren, die dort 
ihre Garnison hatten, mit Musik einziehen und alle ehrbaren Bürger steckten zu diesem Fest 
schwarz-weiß-rote Fahnen heraus. Wir stellten ihn zur Rede: — er gab verschwommene, 
unklare Antworten. Immer mehr ehemalige Jugendgenossen kehrten von der Front nach 
Stendal zurück. Wir versammelten uns und debattierten. Jedoch die Lügennachrichten, welche 
von der Presse — nicht zu vergessen: auch der sozialdemokratischen — über Spartakus 
verbreitet wurden, taten ihre Wirkung. Hoffmann und ich standen mit unseren Ansichten über 
Spartakus isoliert. Auch von allen älteren Arbeitern wurden wir infolge der wüsten 
Schwindeleien über Spartakus glatt abgelehnt. Man sah uns scheel von der Seite an. — Rosa 
Luxemburg von der wütenden Menge getötet, Karl Liebknecht auf der Flucht erschossen! — 
Das und Ähnliches waren die Schlagzeilen der Zeitungen am 16. Januar 1919. Uns ging ein 
Licht auf. Mitten in der Revolution, wenige Monate nach dem Sturz der Monarchie, konnte 
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das passieren? Kaum ein Proletarier nahm davon besondere Notiz. Karl Liebknecht? Ach so! 
Das ist doch der Spartakist, na, nu hat ihn die wütende Menge totgeschlagen, so so.------- 

 
 
 
 

Handgranaten in der Nationalversammlung 

Die Sozialdemokraten propagierten die Nationalversammlung. 
Noske organisierte Zeitfreiwilligenformationen und ließ Freikorps vom Stapel. Mit den 
Freikorps ging's fix wie das Brezelbacken. Man nehme eine Zeitung, gleichgültig ob aus 
Berlin oder Hinterpommern, aus der noskitischen Glanzzeit und lese im Inseratenteil nach: 
jeder Generalesel wurde ermächtigt zur Bildung eines Freikorps und suchte auf dem 
Inseratenwege Freiwillige. 
Die Nationalversammlung musste beschützt werden. Diesen Dienst versah das Freikorps 
Maerker. Auch ich fühlte mich verpflichtet, die Nationalversammlung zu „beschützen". Ich 
ließ mich bei Maerker anwerben. Eine ganze Anzahl anderer Genossen kam auf dieselbe gute 
Idee. In Erfurt hatte am 19. Februar die Unabhängige Sozialdemokratische Partei bei der 
Wahl zur Nationalversammlung etwa 15 000 Stimmen erhalten. Das schien den Leuten in 
Weimar gefährlich. Alle Dörfer um Weimar, wo man im Neuen Theater die Versammlung 
eröffnet hatte, wurden von den Maerkertruppen besetzt. Auf dem Bahnhof in Weimar 
herrschte strengste Kontrolle. Kein Mensch durfte den Bahnhof verlassen, ohne sich 
ausweisen zu können. Verhaftungen „verdächtiger" Elemente waren an der Tagesordnung. 
Noch mehr und noch vorsichtiger gesiebt wurde die Zuhörerschaft der Tribüne in der 
Nationalversammlung. Und da saßen nun wir, ein Dutzend Spartakisten, sechs Handgranaten 
am Koppel und noch mehr Eierhandgranaten in der Tasche, und warteten auf ein Signal. Das 
silberne Eichenblatt als Abzeichen des Freikorps Maerker und v. Lüttwitz am Kragen. Wir 
trugen es zu Recht, denn wir waren laut Militärpass Freiwillige des Korps. 
Hättet ihr da unten auf der Bühne — Erzberger, Ebert, Scheidemann, Noske und ihr anderen 
alle —, hättet ihr gewusst, dass hoch über euch im dritten Rang einige Dutzend Handgranaten 
abzugsbereit warteten, wie wäre euch da zumute gewesen! Als Signal zum Losdonnern sollte, 
so war mit dem Verbindungsmann zu den USP-Leuten verabredet, gelten, dass die 
Unabhängigen bei einer Abstimmung den Saal verließen und dann hatte ein Elektriker den 
Hauptlichtschalter abzudrehen. Wir saßen wie auf Kohlen, aber die Unabhängigen gingen 
nicht raus und das Licht ging nicht aus. Nichts ereignete sich. Die Sache verlief im Sande; 
enttäuscht verließen wir das Theater. Ob die Unabhängigen nicht alle unterrichtet waren oder 
Angst vor ihrer eigenen Courage bekommen hatten, weiß ich nicht. Wo stände die Revolution 
heute, wenn damals das Licht ausgedreht worden wäre? 
In Kleinkromsdorf, nahe bei Weimar, standen die 15-cm-Haubitzen der 2. schweren Batterie 
des Korps, dem ich angehörte. Durch einen Genossen aus Erfurt unterhielten wir Verbindung 
mit Erfurt. 4000 bewaffnete Arbeiter wurden an einem bestimmten Tage im Anmarsch nach 
Weimar gemeldet. Drei Nächte hintereinander stand ich Wache an den auf die 
Nationalversammlung in Weimar eingestellten Geschützen. Kein bewaffneter Arbeiter aus 
Erfurt kam. Wären doch die Genossen Unabhängigen nicht in der Nationalversammlung 
gewesen, vielleicht hätte ich in meiner Wut den Laden zusammengepfeffert. 
Die politische Tätigkeit, welche wir bei der Truppe entfalteten, trug keineswegs den 
Charakter einer geheimnisvollen Verschwörung. Nur in den intimsten Beratungen blieben wir 
unter uns. Dass wir bei dem Belagerungs- und Ausnahmezustand nicht erwischt und an die 
Wand gestellt wurden, verdankten wir besonderen Umständen. Erstens, dass wir ganz junge 
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Leute, alle wenig über zwanzig Jahre oder noch darunter, waren, die bei den Dingen nur einen 
ehrlichen Gedanken an die proletarische Revolution ohne jede selbstsüchtige Nebenabsicht 
verfolgten, die alle fest in echter Kameradschaft zusammenhielten, und zweitens, dass wir 
glücklicherweise keine Feiglinge waren. Nicht unwichtig war die gänzliche Sorglosigkeit 
unserer Offiziere, die in politischen Sachen indifferent wie Säuglinge waren und in ihrer 
Vergnügungssucht, die bei ihnen genau so zur Pest wurde wie bei der Mannschaft, in Weimar 
einen entsprechenden Tummelplatz fanden. Sie kümmerten sich um die Truppe sehr wenig. 
Dienst machte nur, wer Lust hatte oder es nicht verstand, sich zu drücken. Niemand dachte 
ernsthaft daran, dass er hier eine gewisse Aufgabe zu erfüllen hatte. Ich wette, Maerker und v. 
Lüttwitz, der Kapp-Putsch-Hochverräter selbst, haben nie Herzklopfen um das Wohl und 
Wehe der Nationalversammlung gehabt. 
Eine taktfeste, militärisch organisierte Arbeitertruppe konnte Sack und Seele des Korps im 
ersten Anlauf nehmen. 
Für schöne thüringische Mädchen, Kusswalzer, Schiebertänze, einen guten Happen und 
Tropfen, Ausschlafen und Löhnungsempfang war Interesse vorhanden, aber nicht für das 
Gelumpe, das zur Ausrüstung und zum Dienst für die Batterie gehörte. 
Von Kleinkromsdorf rückten wir ab nach Blankenhain, ungefähr achtzehn Kilometer von 
Weimar, ein Städtchen mit ungefähr 2—3000 Einwohnern. Dort selbst gründeten wir mit 
einer Gruppe von Arbeitern eine Ortsgruppe der USPD. Einen Spartakusbund wollten die 
Proleten nicht haben. Aber, um überhaupt erst einmal Bresche zu schlagen in die Politik der 
Sozialdemokratie, billigten wir das Vorhaben und unterstützten die Genossen. Seltsamerweise 
war es in Blankenhain die Frau eines Hauptmannes, der dort ansässig war, die ebenfalls alle 
Versammlungen besuchte und auch eine gewisse Rolle spielte. 
Ich hatte einen Landsmann bei der Batterie, den Unteroffizier Wilhelm Mathies aus Kläden 
bei Stendal. Mit dem wohnte ich privat bei Mutter Knote. Von der Nationalversammlung 
sahen wir in dem entfernten Blankenhain nicht viel, um so mehr gerieten wir in den Strudel 
der schier nicht endenwollenden Vergnügungen. Die Mädels, ach die armen Mädels! Alte 
Leute hielten uns auf der Straße an und machten uns die bittersten Vorwürfe, dass wir die 
ganzen „Menscher" verrückt machten. Ein Umstand war allerdings wenig erquicklich: Wir 
hinterließen bei den Mädchen von Blankenhain nicht nur schöne Erinnerungen, sondern auch 
lebendige kleine Tierchen, -für deren Vertilgung es so viel nichtsnutzende Pulver gibt. In 
kurzer Zeit waren nämlich alle Mädchen, die Berührung mit uns rauen Kriegern gehabt 
hatten, verlaust. Das tat uns furchtbar leid, auch den Mädels, aber eine Änderung in den 
Beziehungen zueinander herbeizuführen, dazu waren diese kleinen Tierchen nicht 
einflussreich genug. 
Mutter Knote besaß einen Holzstall, der lehnte sich von außen an unser Schlafzimmerfenster 
in der ersten Etage und bot einen, wenn auch etwas unbequemen, illegalen Zugang zu unseren 
Räumlichkeiten. Mutter Knote wachte mit Argusaugen über unseren Umgang mit Frauen. 
Aber, dass die Menscher von Blankenhain bereits so gerissen waren und wie Katzen über die 
Hofplanke auf das hohe Dach des Holzstalles bis in unser Fenster gelangten und das bei Nacht 
und Nebel, hat die gute alte Frau nie herausbekommen. Sonst hatten wir keinerlei 
Veranlassung, unsere Schlummermutter und ihre Fähigkeiten zu bemängeln. Nur wenn wir 
gerade Besuch hatten und die Schritte Mutter Knotes wie die eines Wachtpostens hörbar 
wurden, empfanden wir ihre Nähe störend. Denn ein solcher Besuch ist, speziell wenn 
Möbelstücke mit musikalischen Talenten die Wohnung zieren, nicht ganz zu verheimlichen. 
Unsere Gastfreundschaft kannte keine Grenzen. Mein Kamerad Wilhelm verfügte über fette 
Beziehungen zur Gulaschkanone (er wurde später selbst Küchenunteroffizier), deshalb waren 
wir fähig, unsere schönen Gäste in allen gewünschten Dingen vollauf zufrieden zu stellen. 
Die Thüringer sind ein lustiges Völkchen. Trari trara, tati tata, Kinder, Mutter, Vater tanzen 
Hyawatha. Wilhelm mit seinen roten Haaren und den Vollmondbacken schwitzte, dass die 
Tropfen nur so von der Stirn perlten. Seine roten Augenwimpern senkten sich glückselig, 
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wenn er im Walzertakte die süße Last in den Armen wiegte. Er wählte die Dame seines 
Herzens nach Gewicht, was er vorher ziemlich sorgfältig abzuschätzen pflegte. Unter 150 
Pfund zeigte er kein Interesse, um 180 warb er mit sichtlichem Vergnügen. Für 200 legte er 
sich ins Feuer mit einer verblüffenden Hartnäckigkeit. Als ich ihn später in Stendal, wo er 
jetzt verheiratet ist, besuchte, fiel ich aus den Wolken, denn seine Frau war eine schlanke 
Blondine weit unter 150. 
Natürlich auch ich war ein Hund auf der Kommode, nur in entgegengesetzter Richtung. Wo 
Schlankheit nicht krankhaft erschien, war ich ihr begeisterter Verehrer. Neben der Freude am 
schönen Frauenkörper und starker Sinnlichkeit kannte ich allerdings keine Empfindung. Es 
war ein Leben wie mitten im Sommer, nur. die Hitze fehlte. 
Wilhelm hatte als Unteroffizier einen Maschinengewehrposten im Dorfe Öttern zu besetzen. 
Der Kameradschaft halber ging ich mit.' Dort passierte eine amüsante Geschichte. Beim 
Bürgermeister von Öttern waren wir einquartiert. Eines Nachmittags gingen wir aus unserer 
Kammer in eine nach vorn gelegene Stube zum Kaffeetrinken. Wilhelm ging voran. Als er die 
Stubentür öffnete, brach er in ein schallendes Gelächter aus und schrie laut: „Mensch, 
Ludwig, kiek mal, hier sitzt en Neger an 'n Disch." Als ich, nicht wenig neugierig, die Nase 
durch die Tür schob, sprang dieser Neger, der sich als ein jugendlicher Vertreter des zarten 
Geschlechts erwies, ziemlich energisch von seinem Sitz, holte ein paar Mal Luft, wobei sich 
ein üppiger Busen hob und senkte, und sagte in fehlerlosem Deutsch mit einem sehr 
aristokratischen Zungenschlag: „Mein Herr, welche Ungehörigkeit erlauben Sie sich? Denken 
Sie etwa, dass alle Menschen rote Haare und einen solchen aufgedunsenen Kopf haben 
müssen wie Sie? Bitte, respektieren Sie gefälligst meine afrikanische Abstammung, ich wage 
zu behaupten, eine bessere Deutsche zu sein, als Sie es sind!" — Das hatte genügt, um 
Wilhelm in die Flucht zu schlagen; er verzichtete auf sein Butterbrot. 
Mit einer höflichen Geste nahm ich am Kaffeetisch Platz und kam bald in eine anregende 
Unterhaltung mit der Schwarzen. Sie holte jeden Donnerstag Butter vom Bürgermeister, hieß 
Alfreda v. S. und wohnte in Weimar. Ich erbot mich, sie ein Stück des Weges zu begleiten, 
was sie sichtlich erfreut annahm. Ein schöner Märztag verschied langsam. Ich hing einen 
Feldstecher um und lustig wanderten wir los in Richtung Weimar. 
Sehr bald wurden wir intimer. Ich war allzu neugierig, wie das Fräulein mit dem breiten 
Mund, den weißen Zähnen und kullernden Augen aussehe, wenn sie auf Liebespfaden 
wandelte. Ausgezeichnet verstand sie meinen einkreisenden Worten auszuweichen, ohne 
allerdings ganz auf das Thema zu verzichten. In einem dichten Busch, durch den unser Weg 
führte, warf sie plötzlich alle Etikette ab und fragte, ob denn wirklich alle Männer so seien. 
Ich schämte mich, mit meinen unlauteren Absichten entdeckt zu sein und bat um 
Entschuldigung. 
Nun sprach sie sich in wehmütigen Worten ihren Kummer vom Herzen. — „Glauben Sie mir, 
dass ich des öfteren gar keine Lust habe, Herrenbekanntschaften zu machen, denn in sehr 
seltenen Fällen stoße ich auf ernsthafte Menschen, die nicht nur die Neugierde an meiner 
schwarzen Haut mit mir zusammenführt. Fast nie weiß ich, obwohl formale Höflichkeit mir 
gegenüber meistens ebenso gewahrt wird wie bei den hiesigen Damen, ob nicht doch im 
geheimen das Gefühl vorherrscht, ich sei nicht ganz vollwertig zu nehmen. Beinahe 
beleidigend ist das Benehmen derjenigen, die überhaupt kein Hehl daraus machen, wie 
unangenehm ihnen eine Berührung mit mir ist. Und ich bin doch gewiss nicht schlechter als 
andere. Wenn ich manchmal beobachte, mit wie viel Intrigen sich die weißen Damen 
gegenseitig ausstechen, so möchte ich wohl sagen, dass ich dagegen noch ein harmloser 
Wicht bin. Fast ebenso verletzend ist die Sorte Männer, die sich einbildet, mit mir ein 
interessantes Spielchen machen zu können, ohne zur letzten Konsequenz zu schreiten. Damit 
will ich nicht gesagt haben, dass ich jemals daran gedacht habe, man müsse mit mir zum 
Traualtar gehen. Was bleibt mir nun noch übrig?" 
Diese Worte klangen wie ein freundlich einladender Gong. Ermunternd, mit ihrer eigenartig 
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klangvollen Stimme, in Begleitung eines verheißungsvollen Lächelns, sprach sie weiter. „Da 
habe ich mich zwangsläufig zu einem etwas eigenartigen Standpunkt durchgerungen." Eine 
kurze Verlegenheitspause entstand, in deren Verlauf sie mit einem breiten Lächeln, 
wiegendem Kopf und allerliebst rollenden Augen ihren Spazierstock kühn durch die Luft 
schwenkte. Mit ernsthaften Worten ermunterte ich sie zum Weiterreden. Alsbald sprach sie 
ohne Hemmungen. „Ich halte solche Männer für die aufrichtigsten, die, nachdem sie mit mir 
einen Flirt begonnen haben, auch meinen Körper wirklich nehmen. Bitte, denken Sie nicht 
schlecht von mir, es ist gewiss kein alltägliches Bekenntnis, was ich Ihnen da beichte, aber 
bedenken Sie doch meine besondere Lage, die ich hier als Farbige einzunehmen gezwungen 
bin. Ich habe doch nicht zu erwarten, dass man mich heiratet. Soll ich also mein ganzes Leben 
vertrauern?" 
Selten habe ich eine Frau so offen reden hören. — Wir schritten nun bedeutend langsamer, in 
die Betrachtung der dämmergrauen Fluren verloren, nebeneinander. Gegen meine bisherige 
Art fasste ich zartfühlend ihre Hand. Zu sentimentalen Anwandlungen ließ es Alfreda nicht 
kommen, ihr afrikanisches Temperament zerschlug blitzartig die letzten Schleier spröder 
Rücksichtnahme. Vielleicht war diese Frau verehrungswürdiger als manche ihrer weißen 
Schwestern. Zum mindesten hatte ihre absonderliche Stellung sehr zum Nachdenken angeregt 
und somit einen geläuterten philosophischen Charakter geschaffen. Ein Briefwechsel, der 
noch weit über meine Thüringer Tage hinausreichte, hat mir noch manchmal den Wert dieses 
Menschenkindes aus den heißen Gefilden Afrikas bestätigt. 
Meine militärische Tätigkeit bei der Truppe war gleich Null. Über Halle ging die Fahrt nach 
Magdeburg. Niemals hätte ich geglaubt, noch einmal mit einer Kanone in derselben Kaserne 
herumkutschen zu müssen, in der ich als Rekrut schon eine gehörige Anzahl Schweißtropfen 
verloren hatte. Freilich, vieles war anders geworden, an Schwitzen war nicht mehr zu denken, 
und doch bekam ich Zweifel, ob meine Anwesenheit im Kreise dieser Söldner noch 
gerechtfertigt war. Übrigens erlebte ich auf einem Besuchsweg nach Magdeburg-Neustadt 
eine unliebsame, für mich beinahe verhängnisvolle Auseinandersetzung mit etlichen 
Arbeitern. Ein bekanntes Mädel aus der Tangermünder Jugendgruppe, Lotte N., wohnte in der 
Neustadt bei einer Verwandten in der Mittagstraße. Dort wollte ich einen Patronengurt und 
mehrere Handgranaten hinterlegen, um sie später, wenn ich nicht mehr Soldat des Freikorps 
sei, abzuholen. Aus Blankenhain hatte ich einen Karabiner nach Stendal geschickt, jedoch bot 
sich keine Gelegenheit, die nötigen Patronen dazu zu ergattern. Auf dem Transport nach 
Magdeburg war mir das geglückt. Alles war schön verpackt, und die alte Dame war bereit, 
ohne zu wissen, was sie in Verwahrung nahm, mir meinen Pappkarton aufzubewahren. Lotte 
war leider nicht anwesend und kehrte aller Wahrscheinlichkeit nach sehr spät zurück. 
Nach kurzen Worten verabschiedete ich mich. Kaum war ich auf die Straße hinausgetreten, 
als ich sah, wie im Dunkel einer Hausecke, von den spärlichen Straßenlaternen nur wenig 
erhellt, mehrere Männer eine erregte Debatte plötzlich abbrachen und ihre Gesichter finster 
gegen mich wandten. Ich legte meine Hand auf die Revolvertasche und zog, unmerklich, 
indem ich mich langsam den Männern näherte, die Pistole heraus. Hinter dem Rücken nahm 
ich sie von der linken in die rechte Hand, entsicherte sie mit dem Daumen und ging etwas 
weiter von der Hauslinie ab dem Bordstein zu. Noch keine zwei Schritt weit war ich an dem 
Haufen vorüber, als ich gerade noch Zeit hatte, eine schnelle Kehrtwendung zu machen und 
zwei Schüsse über die Köpfe der Angreifer, die sofort zurückwichen, in die Luft zu jagen. 
Dann steckte ich den Revolver in die Tasche, ging auf die Leute zu und bat um eine 
Unterredung. Mein Mitgliedsbuch der USPD, Ortsgruppe Blankenhain, vorzeigend, erzählte 
ich den misstrauisch dreinschauenden Proleten, aus welchen Motiven ich bei der Truppe war. 
Nur meine genaue Kenntnis der gegenwärtigen politischen Lage, meine Personenkenntnis und 
die Bereitschaft, den Karton mit der geschmuggelten Munition in Begleitung etlicher 
Kollegen aus dem Hause vorzeigen zu wollen, brachte sie aus ihrem berechtigtem Misstrauen. 
Sie waren mir schon von der Straßenbahn aus gefolgt, um mir in dem Hause einen 
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dauerhaften Denkzettel zu geben. Durch das frühzeitige Heraustreten seien sie in ihrem 
Vorhaben gestört worden. Infolge der zwei Schüsse sammelten sich schnell eine Menge 
Neugierige an und deshalb trennten wir uns mit kräftigem Händedruck. 
Bei einem ähnlichen Vorfall, wo ich ein Mädel nach Buckau begleitete, entwickelte sich in 
einem Treppenhaus eine wüste Schießerei, aufs gleiche artete ein Tanzvergnügen aus. Mit 
Handgranaten am Koppel wurde getanzt. Vielfach wurden Kameraden mörderlich verhauen, 
oder, wenn sie sich zu weit in die Vorstädte wagten, verschwanden sie auf 
Nimmerwiedersehen. Die Kameraden waren an diesen Vergewaltigungen zumeist ganz 
schuldlos. Ihre politische Orientierung fehlte überhaupt, es waren eben Söldner, dabei sonst 
keine üblen Kerle. Trotz alledem ist die feindliche Haltung der proletarischen Bevölkerung 
gegenüber solchen Truppen durchaus richtig, wenn es zu ernsten Verlusten für die Truppe 
führt. Das zermürbt die Mannschaft, stellt sie schneller und deutlicher in Gegensatz zu ihren 
Offizieren, und nicht nebensächlich ist der Umstand, dass man einer Militärformation nur mit 
Gewaltmitteln beikommen kann. 
Ich wollte in den nächsten Tagen meine Kündigung einreichen, als die Arbeiterschaft 
Braunschweigs aufstand und unser Korps zum Niederschlagen dieses Aufstandes nach dort 
abging. Es war eine eigentümliche, vom militärischen Standpunkt aus mir unverständliche 
Taktik Maerkers, die schwere Artillerie immer, wie in Weimar, so auch hier wieder, in 
geringer Entfernung von der Stadt auffahren zu lassen. In Geitelde, ganz nahe an 
Braunschweig, gingen wir in Stellung. Wieder hoffte ich vergebens auf einen Angriff der 
Arbeiter. Auch hier konnte man, nach nüchterner Einschätzung der Lage, den angreifenden 
Arbeitern einen Sieg voraussagen. Durch einen nächtlichen Handstreich unsere Geschütze zu 
erobern, gänzlich unblutig, während wir Vertrauten Wache standen, wäre wahrhaftig keine 
große Heldentat gewesen. Zwei Tage bemühte ich mich in Braunschweig, nirgends gelang es, 
Verbindung zu bekommen. Wieder nach Geitelde zurückgekehrt, erstickte ich meinen Gram 
mit Braunschweiger Honigkuchen, den meine Wirtin gebacken hatte. 
Eines Tages wurde beim Antreten ein Unteroffizier gesucht, der mit mehreren Mann in einem 
verdächtigen Hause an der Chaussee nach Braunschweig, wo Arbeiter wohnten, eine 
Durchsuchung nach Waffen vorzunehmen hatte. Schon lange vorher war mein Freund 
Wilhelm von mir unterrichtet worden, bei solchen Gelegenheiten, die meistens immer den 
Unteroffizieren freigestellt wurden, gleich zuzusagen. Selbstverständlich gingen ich und noch 
zwei gute Kameraden mit. Ebenso selbstverständlich fanden wir keine Waffen dort. 
Inzwischen hatte ich wieder eine Postsendung Munition an die Adresse meiner Eltern 
geschickt. Das bedeutete mein Ende bei Maerker. Die Umhüllung des schweren Paketes hatte 
sich auf einem Postamt gelöst und die Infanteriemunition war herausgefallen. Eine Rückfrage 
bei dem Empfänger seitens der Post führte dazu, dass die Geschichte meiner Batterie bekannt 
wurde. Ein kurzer Satz in meinem Müitärpaß: „Für freiwilligen Dienst nicht brauchbar." — 
Die restliche Löhnung und gute Worte meines Batterieführers, dass er mich als Soldat sehr 
geschätzt habe, aber dass sich meine in letzter Zeit an den Tag gelegte Gesinnung nicht mit 
dem Beruf eines deutschen Soldaten vertrüge und noch anderen Kohl dazu, waren das letzte, 
was mir Maerker zu geben hatte. Ein Paar neue Reithosen mit Ledersitz nahm ich mir noch 
selber, dann dampfte ich der Heimat zu. 
Als ich kaum ein paar Tage in Stendal war, gab es wieder etwas zu tun. Das große 
Proviantlager sollte gestürmt werden. Kein Prolet in Stendal hatte etwas Vernünftiges zu 
beißen, im Proviantlager war alles zu haben, das gab zu denken. Seit der Mittagsstunde 
lungerten rebellische Haufen, vorwiegend jüngere Leute, in der Nähe des Lagers herum. 
„Noskes" (eine allgemein bekannte Bezeichnung für die Soldaten des Sozialdemokraten 
Noske) standen mit dem Gewehr im Arm recht zahlreich davor. Am Nachmittag rüttelte eine 
Meute von vielleicht 300 Mann sehr energisch an dem Tor zum Lager. Viel Volk, die so 
genannten Raben, denen es weniger auf den gefährlichen Sturm als auf eine Kiste Nudeln 
oder Fleischbüchsen ankommt, hielten sich weiter hinten in den Straßen für den 
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„ergreifenden" Moment bereit. Lautes Gejohle leitete den Angriff ein. 
Krachend gab das Tor dem Druck der Masse nach. Den „Noskes" wurde bange und sie 
türmten nach hinten durch die Gärten. Von dort schossen sie durch die Bretterwand des 
angebauten Schuppens zwischen die räubernde Menge. — Nur wer schon einmal etwas 
Ähnliches gesehen hat, kann sich ungefähr ein Bild machen. Es scheint, als ob jeder einzelne 
in dem Augenblick, wo er die Halle mit den begehrenswerten Dingen betritt, einen Klaps 
kriegt. Eine Kiste ergreifen, mit ihr an einem anderen Stapel Kisten vorübersausen, die erste 
Kiste mit den Nudeln fallen lassen und eine andere mit Fleischbüchsen ergreifen, — da, was 
ist denn das? Was hat denn der? Was? Zigaretten?! Weg mit den Fleischbüchsen, mit 
Zigaretten beladen, soviel Hände greifen können, Pakete mit 1000 Stück, dass kaum noch der 
Kerl zu sehen ist, Donnerwetter — Schnaps!! 25-Liter-Ballons, weg mit den Zigaretten, die 
vom rechten Arm gehalten werden. Einen Ballon Schnaps drangehängt. Über Scherben 
zertrümmerter Flaschen, mit jedem Schritt hunderte von Zigaretten zertretend, stolpernd, 
fallend, immer neue Räuber nachdrängend. Schreien der Verwundeten, die, alles fallen 
lassend, sich die Schussstelle haltend, hinausstürmen, oder wie ein halbzertretener 
Regenwurm sich am Boden wälzen. Oder noch komischer, mit der Grimasse eines 
verprügelten Affen, humpelnd den Ausgang suchen, — dass ist die Szene einer Plünderung! 
Was soll ich nehmen? Zigaretten?! Ich rauche nur Pfeife. Rum? Fleischbüchsen? Das Fleisch 
ist nicht viel wert. Nudeln? Gut. Noch einmal werfe ich einen Blick auf die wühlende Menge. 
Ist das Hunger?! Vor dem Sturm war es Hunger, jetzt ist es Habgier. Eigentlich ein 
widerliches Bild und doch menschlich verständlich. Würden die „Noskes" nicht durch die 
Bretterwand ihre Kugeln schicken, sondern offen vor diesen Wühlratten stehen, würden sie 
sich in alle Winde zerstreuen wie eine Schar verjagter Sperlinge. Ich setze meine Kiste 
Nudeln auf die Schultern und gehe nach Hause. Nudeln mit Backobst ist noch heute mein 
Leibgericht. 
Zwei Tote und viele Verwundete kostete das Unternehmen. 
Eintönig schlichen die Tage dahin. Es war nichts mehr los in der Wüste der deutschen 
Revolution. Arbeit als Buchdrucker zu finden war schwieriger als dem lieben Gott im 
Mondschein zu begegnen. Disteln stechen für Mutters Ziege ist eine stachlige Arbeit, die 
wohl die Ziege, aber nicht den Mann ernährt. Ich ging unter die Bierkutscher, ein feuchter 
Beruf. Ein Buchdrucker kann Minister, Reichstagspräsident oder Bürgermeister werden, aber 
Bierkutscher kann er nicht werden, das kann er nur für eine kurze Zeitspanne markieren. Ich 
markierte auf der Hansabrauerei in Stendal etliche Wochen Bierkutscher. Morgens um fünf 
Uhr Pferdefüttern, dann putzen, dann am Ausstoß die Wagen beladen und dann — dann geht's 
los. Jeder hat seine bestimmte Tour. Ein Pfuscher wie ich war, kann nur Landtouren oder für 
größere Etablissements Aufträge erledigen. Stadtkutscher zu sein, erfordert eine 
Berufsroutine, die man nur durch jahrelange Tätigkeit erwerben kann. Bierkutscher sind 
tadellose Kerle. In den Dingen, wo ich versagte, wurde mir jederzeit kameradschaftliche Hilfe 
zuteil. Dass sie etwas mehr trinken als andere Menschen, ist eine Berufskrankheit. 
Fritze Arndt war das Original des Betriebes. Vull wie 'ne Strandkanone, grau wie 'ne 
Haubitze, sterndudeldicke und so, kam er jeden Abend mit seinem Fuhrwerk nach Hause. Die 
Backen hatte er voller Zigarrenstummel. Fünf bis sieben Stück war normale Füllung. 
Kerzengerade, als hätte er einen Pfahl im Kreuze, saß er auf dem Kutscherbock, wenn er auf 
den Brauereihof fuhr. Mit der Linken dreht er seinen mächtigen Schnurrbart, mit der Rechten 
hält er die Leine. Seine Pferde kennen ihn, sie gehen ihren Weg. Bedenklich torkelt Fritze in 
die Kutscherstube, um den Kupferkrug noch einmal zu einem langen Zug an die Lippen zu 
setzen. Ruhig schaukelt er dann in seiner blauen Kutscherbluse heimwärts. 
Wegen der geklauten Munition muss ich drei Tage ins Gefängnis, das bedeutete den Sack bei 
der Hansa, Im Gefängnis soll ich Holz hacken, und zwar große Wurzelstümpfe mit Axt und 
Keil zerspalten. Mit dem großen Holzhammer treibe ich den Keil fest in den Stamm, nehme 
die Axt und schlage absichtlich mit größter Wucht etwa zehn Zentimeter unterhalb des Eisens 
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den Stiel auf den Keil, genau an derselben Stelle bricht der Stiel ab. Nach einer halben Stunde 
habe ich auf diese Weise eine zweite Axt erledigt. Ich werde euch euer Holz schon hacken, 
denke ich, ihr sollt eure Freude an mir haben in den drei Tagen. Aber die Gesellschaft verdirbt 
mir den Spaß, man schickt mich auf die Zelle. Ich schlafe mich gründlich aus und bald sehe 
ich das Kittchen von draußen. 
Mit meinem Vetter, Franz Gorajski, einem Drucker, tippele ich eines Tages nach Osterburg, 
22 Kilometer nördlich von Stendal, um einem fast allen älteren Buchdruckern — durch seine 
verwahrloste Bruchbude, seine Lehrlingssauwirtschaft — als Prinzipalkuriosum bekannte 
Krauter Theodor Schulz einen Besuch zu machen. In der Gewerkschaftszeitung der 
Buchdrucker, dem „Korrespondent", ist dieser Murkser schon oftmals zum Gaudium der 
deutschen Kollegenschaft beleuchtet worden. Wenn durchreisende Buchdrucker nach 
Osterburg kamen (und sollten sie vom Bodensee her bei allen Buden vergebens nach „Kunst" 
gefragt haben), bei Schulz, da gibt es Kunst. Bei Schulz gibt es noch mehr, bei Schulz in 
Osterburg gibt es auch noch Kost und Logis und einen „feinen" Lohn dazu. Wir treten ein in 
den heiligen Kunsttempel. Der Oberpriester ist nicht da, aber das kleine Ladenmädel kann uns 
das feste Versprechen geben, dass wir Arbeit bekommen werden. Theodor macht neben der 
edlen Schwarzkunst auch noch Geschäfte mit Siegellack, Bleistiften, Reißzwecken, 
Abziehbildern, Klosettpapier und anderen lebenswichtigen Dingen. Wir versprechen, 
nachdem uns ein Viatikum (Zehrpfennig) ausgehändigt worden ist, in einer Stunde 
wiederzukommen, wenn der Herr Schulz selbst anwesend sein wird. 
Nach einer Stunde: „Guten Tag, meine Herren — ja ja, ich weiß schon alles; — das ist ja 
einfach fabelhaft. Den ganzen Tag zerbreche ich mir schon den Kopf, wie ich's anfangen soll; 
— ich stecke nämlich bis über die Ohren in der Arbeit. So ein Glück! Sie sind Setzer und Sie 
Drucker. Darf ich Sie bitten, meine Herren, den Betrieb und Ihre Zimmer zu besichtigen? Wir 
halten es der Einfachheit halber so, dass Kost und Logis gleich im Hause gegeben wird. Es ist 
von den Herren immer als sehr bequem empfunden worden. So, hier haben wir die Stätte 
Ihres künftigen Wirkens." Mit vornehmer Manier wurden wir den zwei vorhandenen Gehilfen 
vorgestellt. Obwohl wir die Verhältnisse kannten, bekamen wir doch keinen gelinden 
Schreck. Wie Fliegen auf dem Käse, so krochen in der kleinen Bude die Lehrlinge herum. 
Zwei halbe Gesellen und neun Lehrlinge! Nun ging's auf die Zimmer. „Hier schlafen meine 
Lehrlinge, und hier, Ihr Interieur." Im ersten Bunker, wie beim Militär, übereinander die 
Betten, viel zu klein das Zimmer für neun Personen. Im zweiten Stall vier Betten. Um unsere 
unangenehme Überraschung, die wir natürlich nicht ganz verbergen konnten, in eine günstige 
umzustimmen, machte er uns mit den lukullischen Genüssen, die aus seiner Küche kommen 
sollten, bekannt. Er sagte uns, wie viel Schweine er jährlich schlachte. — Wie viel Tonnen 
Heringe bei ihm konsumiert wurden, das sagte er uns aber nicht. 
Nun war sein Gesprächsstoff einigermaßen erschöpft, aber über den Lohn war noch kein Wort 
gefallen. Ich hakte vorsichtig an. — „Sie kommen doch heute abend zum Essen? Wir essen 
pünktlich sieben Uhr und dann werden wir uns schon darüber einigen. Holen Sie einstweilen 
Ihren Rucksack von der Herberge." — Was der Krauter auspacken wollte, wenn wir tüchtige 
Gehilfen seien, spottete jeder Beschreibung. Niemals hatten wir daran gedacht, in der 
Quetsche Arbeit zu nehmen. Wir sagten ihm alles, was man einem solchen Ausputzer sagt, 
und zogen unsere Straße. (Bedauerlich ist, dass sich die Handwerkskammer um diese 
Lehrlingsausbeutung nicht besser kümmert! Was so ein armer Knirps in dem Saustall nach 
vier Jahren Lehrzeit für einen Begriff vom Buchdruckerhandwerk kriegt, reicht höchstens 
dazu, einen Pfuscher abzugeben, der so wenig Buchdrucker ist, wie ein Kistenmacher ein 
Holzbildhauer.) Als wir von Osterburg zurückkehrten, kamen wir gerade noch zur rechten 
Zeit in eine Versammlung, wo die Gründung der Ortsgruppe Stendal der Kommunistischen 
Partei vollzogen wurde. 
Mein Vater machte gute Geschäfte, er war selbständig und beschäftigte ein oder zwei 
Gesellen. Da ich eine kleine Vorahnung der Zigarrenherstellung hatte, half ich meinem Vater. 
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Lange dauerte diese Tätigkeit nicht, ich bekam Streit und verließ die elterliche Wohnung, um 
nunmehr in einem nahe gelegenen Dorfe, mit Namen Wahrburg, bei einem Bäckermeister als 
Brotkutscher eine Stellung anzunehmen. Zwei hübsche kleine Pferdchen und einen 
Brotwagen steuerte ich jeden Tag nach Stendal und besuchte die Kundschaft. Die 
Brotmarken, welche es damals noch gab, erschwerten die Arbeit wesentlich. Hervorzuheben 
wäre das gute Essen, wovon ich reichlich bekam. Viel Geld erhielt ich nicht gerade, doch der 
Bäcker und seine Gattin waren vernünftige Leute; an eine Ausbeutung meiner Arbeitskraft 
über die Grenzen des Anstandes hinaus dachten sie nicht. Ich zeigte mich dankbar und habe 
— entgegen den Gewohnheiten meiner Vorgänger — keinerlei Schiebungen gemacht. Die 
hatten einfach mehr Brote in den Wagen geladen als dem Meister bekannt war und das Geld 
dafür in die eigene Tasche gesteckt. 
Bald hatte ich ein paar Pfennige erspart und ging an die Verwirklichung meines Planes, einen 
Handel anzufangen. Nachdem ich darin einige Erfolge zu verzeichnen hatte, konnte ich gar 
nicht mehr begreifen, wie es möglich ist, dass ein Proletarier für solch einen geringfügigen 
Lohn sich in die Sklavenketten spannen lässt. Immer wieder während meiner mehrmonatigen 
Tätigkeit kam mir dieser Gedanke. Ich kaufte Roggen, Gerste, Hafer und auch Weizen bei den 
Bauern und setzte sie in Stendal bei Privaten ab. Da das Getreide noch der Beschlagnahme 
unterlag, war ich also ein Schieber geworden. Die Gesetzwidrigkeit meiner Beschäftigung 
kümmerte mich wenig. Wohl aber plagte mich mein Gewissen, dass ich damit den 
Brotgetreidepreis höher hinaufschrauben half. 
Ich beschloss, einen anderen Artikel zu handeln. Meinem ehemaligen Lehrmeister, dem 
Buchdruckereibesitzer Dannemann, kaufte ich mehrere Fuhren Altpapier und eine alte 
Maschine ab. Etliche Leute aus der Herberge, die ich gut bezahlte, pressten das Papier in 
Ballen, zerschlugen die alte Maschine und luden alles auf ein vom Grossisten geborgtes 
Fuhrwerk. Meine ganze Arbeit an dem Geschäft war ein kurzer Kaufabschluss mit dem 
Verkäufer, die Beaufsichtigung des Wiegens und das Einstreichen des Geldes. 
Mühelos hatte ich einen Reingewinn von dem Achtfachen eines tariflichen 
Buchdruckerwochenlohnes. Acht Wochen musst du dafür schuften, Prolet, was ein Spekulant 
an den Abfällen deiner Produktion in wenigen Stunden verdient. Natürlich hatte ich meinen 
ehemaligen Chef dabei gehörig über das Ohr gehauen. Er hatte keine Ahnung von den Preisen 
und erkundigte sich telephonisch bei der Firma Mattischak, Rohprodukten en gros. Aber das 
war ein noch größerer Gauner als ich, der bot noch weniger. 
Durch Inserate in den Berliner Zeitungen merkte ich, wie sich die Aufkäufer von Tuchresten, 
Neutuchabfällen usw. in ihren Preisen von Tag zu Tag überboten. Auf eine Probe hin machte 
ich die Entdeckung, dass damit heilloses Geld zu machen sei. Ich reiste in der Provinz herum 
und kaufte bei den Schneidermeistern solche Reste auf. Über den Preis, den ich zahlte, waren 
die Kleinbürger riesig erstaunt. Sie hielten es kaum für möglich, dass man soviel Geld dafür 
zahlen konnte. Dass ich trotzdem noch mit 100—150 Prozent Verdienst arbeitete, sagte ich 
natürlich nicht. Zwei- bis dreimal schloss ich mit einem Großhändler in Berlin in jeder Woche 
ab. Ein wöchentlicher Verdienst von 1000—1500 Mark, ungefähr das Zehn- bis 
Fünfzehnfache des Wochenlohnes eines Arbeiters, war das Ergebnis dieser Schiebereien. 
Obgleich ich mehrfach in der Lokalpresse Inserate laufen ließ, besaß ich doch keinen 
Gewerbeschein, war also gesetzmäßig nicht zum Handeltreiben berechtigt. Steuern bezahlte 
ich überhaupt keine. Ich hatte immer viel Geld. Wenn sich nebenbei noch Geschäfte boten, 
fasste ich zu. Es bestand eine Hochkonjunktur im Handel mit Pianos. Da ließen sich bei guter 
Spekulation ganz mühelos Hunderte verdienen. Wenn ich sage „mühelos", so bezieht sich das 
natürlich nicht auf die Leute, die die Dinger zu transportieren hatten. Aber ich bezahlte sie 
gut, denn im Grunde meiner Seele war ich kein Geschäftsmann. Ich lebte in den Tag hinein 
wie ein richtiger Nichtsnutz. Hatte ich an manchen Tagen keine Lust, machte ich keinen 
Handschlag. 
Wie wenig ernst ich mein Geschäft nahm, zeigte sich, als die Leipziger Frühjahrsmesse kam. 
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Alles stehen und liegen lassend, nahm ich mein Geld und fuhr nach Leipzig zur Messe. In 
einem sehr feudal eingerichteten Zimmer in der Elsterstraße bei einem Musiklehrer stieg ich 
ab. In allen Ausstellungen, in allen Messhäusern schaukelte ich umher. Wahllos, wie ein 
Schmetterling von Blume zu Blume, flatterte ich von einem Speisehaus in das andere, 
veräppelte Prostituierte und stieg hübschen Mädchen nach. Besuchte Kinos, Theater und 
Tingeltangels, rutschte im Varieté bei einer Rummsti-Bummsti-Clown-Nummer vor Lachen 
vom Stuhl unter den Tisch, bekam bei einer Schlägerei in der Zeitzer Straße eine 
unverschämte Tracht Prügel und fuhr wieder nach Stendal zurück. 

 
 
 
 

Mit der Roten Armee des Ruhrgebietes gegen Watter und Severing 

Ich lungerte am 13. März, es war noch sehr frühmorgens, auf der Breiten Straße herum, als im 
Fenster des Tageblattes plötzlich, mit Blauschrift geschrieben, ein Extrablatt erschien, das in 
meine luderhafte Sorglosigkeit wie eine Handgranate schlug. Kapp hatte sich in Berlin 
niedergelassen. 
Im Laufschritt flitzte ich in die Brüderstraße, wo sich die Büros der Gewerkschaften 
befanden. Nach etlichen verwunderten Glossen kam der Apparat in Bewegung. Binnen 
wenigen Stunden standen in Stendal sämtliche Betriebe still. In einer bewegten, stark 
überfüllten Versammlung wurde ein Exekutivausschuss gewählt, der sich paritätisch aus je 
drei Kommunisten, drei Unabhängigen, drei Sozialdemokraten, drei Vertretern der 
Gewerkschaften und drei bürgerlichen Beamtenvertretern, die der demokratischen Partei nahe 
standen, zusammensetzte. Den Vorsitz dieses Fünfzehner-Ausschusses übernahm der 
Sozialdemokrat Ernst Brandenburg. 
Die ausgerissene Regierung erließ durch ihre sozialdemokratischen Mitglieder einen 
Generalstreikerlass: „Proletarier streikt, rettet die Situation!" Das war der Extrakt des 
Erlasses. Dass man von derselben Seite kurze Zeit vorher durch die starke Linke des Herrn 
Noske bei einem Streik der Eisenbahner unter Zuhilfenahme des Ausnahmezustandes 
Streikenden mit Gefängnis bis zu einem Jahr gedroht hatte, war von den sozialdemokratischen 
Verwandlungskünstlern vollkommen vergessen worden. 
In Stendal war eine Garnison. Die Haltung derselben war äußerst zweifelhaft. Um vor 
Überraschungen sicher zu sein, wurde in einer Sitzung, der ersten nach der Konstituierung, 
die Bewaffnung der Arbeiterschaft gefordert und durchgesetzt. Brandenburg, dem ich 
natürlich nichts Gutes zutraute, musste sich der Entschließung fügen. Er war übrigens schlau 
genug, sein Bremsen für eine günstigere Zeit zurückzuhalten. Man konnte diesem alten Fuchs 
anmerken, wie er die große Erregung der übrigen Mitglieder des Ausschusses, die nicht 
befähigt waren, die Situation bis in ihre letzte Auswirkung zu überschauen, nur künstlich 
teilte. Für ihn war die Lage klar und darum lag das Ziel seiner Tätigkeit, wenn auch noch 
siebenfach verschleiert, bereits in einer ganz anderen Richtung, als die Männer des 
Ausschusses ahnten. Auch für uns drei Kommunisten, es waren die Genossen Georg Burig, 
Robert Dittmann, der Bruder des bekannten Dittmann von der Sozialdemokratie, und ich, war 
es kein Geheimnis, dass durch den musterhaft geführten Generalstreik, der besonders in 
Berlin das gesamte Wirtschaftsleben stilllegte, Kapp würde bald die Koffer packen müssen. 
Also was blieb der Sozialdemokratie zu tun übrig als die Rolle, die sie seit 1914 spielte, 
weiterzuspielen und die revolutionäre Energie der Massen, die impulsiv nach der 
Niederwerfung Kapps weitergehen würde, abzutöten. Die Tätigkeit des Sozialdemokraten 
Severing im Ruhrgebiet als Reichs- und Staatskommissar beleuchtet diese Aufgabe der 
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sozialdemokratischen Führer am besten und eindringlichsten. 
Langsam vollzog sich die Trennung der Geister im Ausschuss. Um seine Intrigen durchsetzen 
zu können, musste Brandenburg immer offener die Karten zeigen. Ich will hierbei bemerken, 
dass anlässlich einer Sitzung mit dem Tangermünder Exekutivausschuss die 
sozialdemokratischen Genossen aus Tangermünde in größter Wut vor Brandenburg 
ausspuckend mit den Worten: „Pfui Deibel!" die Sitzung sprengten. In einer anderen Sitzung 
kam ein Unteroffizier der Garnison, mit glaubhaften Ausweisen versehen (er war 
Sozialdemokrat), und bot in seiner Eigenschaft als Waffenmagazinverwalter dem 
Exekutivausschuss die Hand, den Waffenbestand der Garnison in den Besitz der Arbeiter 
überzuleiten. Er hatte dazu einen besonderen Plan entworfen, der mit Sicherheit die 
Übernahme gestattete. Es konnte zum Zorn reizen, mit wie viel verschlagenen Worten 
Brandenburg den Mann mit seinem Antrag abwies. Wir sind dem Jongleur in stürmischen 
Debatten entgegengetreten. Durch die drei Sitze der Gewerkschaften und die der 
Beamtenvertreter bekam seine ganze Hinterlist eine Stimmenmehrheit, und wir Kommunisten 
mit den Unabhängigen waren machtlos. 
Natürlich verschafften wir uns andere Chancen. Bezeichnend ist, dass wir im Suchen nach 
solchen außerparlamentarischen Mitteln die Unterstützung der Tangermünder 
Sozialdemokraten fanden, die uns achtzig Infanteriegewehre, ein schweres Maschinengewehr 
und entsprechende Munition von ihrem Bestand abtraten. Mit einem Fuhrwerk holten wir das 
Geschenk ab. 
In einer Sitzung bekamen wir telephonischen Bescheid, dass sich in der Villa des I. 
Staatsanwaltes vom Landgericht Stendal, die in der Gardelegener Straße gelegen ist, neun von 
der Bevölkerung verfolgte, bewaffnete Gymnasiasten geflüchtet hatten, deren Auslieferung 
der Staatsanwalt verweigerte. Dem Staatsanwalt die Bude durchzuschnüffeln, das war ein 
Spaß für mich. Darum bestand ich darauf, die Angelegenheit zu klären. Mit drei bewaffneten 
Genossen zog ich in die Gardelegener Straße. Niemand öffnete. Ich rief laut vom Hof der 
Villa hinauf: „Wenn innerhalb von drei Minuten nicht geöffnet wird, zerschlagen wir die 
Tür!" — Sofort wurde aufgemacht, und zwar vom Staatsanwalt selbst. Ich zeigte meine Karte 
vom Aktionsausschuss und fragte nach den neun Bengels, die sich in seinem Hause versteckt 
hielten. Er sagte, das sei nur ein Gerücht, es sei niemand Fremdes in seinem Hause. Ich 
erklärte ihm, einem Staatsanwalt könne man nichts glauben und darum müssten wir eine 
Haussuchung vornehmen. Erregt meinte er, zur Haussuchung hätte ich kein Recht. Ich sagte 
ihm lachend, dass ich zu bestimmen hätte, was Recht und nicht Recht sei. Er solle sich 
gefälligst um sämtliche Schlüssel seiner gesamten Türen bemühen, ich würde jetzt mit der 
Haussuchung beginnen. 
Mit mühsam verhaltener Wut kam er in Begleitung eines Dienstmädchens zurück. Bald hatten 
wir die Lauselümmels auf dem Boden entdeckt. Sie zitterten am ganzen Körper vor Angst. 
Widerstandslos brachten sie Dolche und Pistolen (ohne Munition) zum Vorschein. Mit einem 
gehörigen Anschnauzer und einer schrecklichen Drohung für den Fall, dass sie noch einmal 
erwischt würden, jagte ich die Gesellschaft hinaus. Der Staatsanwalt wird sich gewiss nicht 
gern an diesen Vorfall erinnern. Von mir muss ich das Gegenteil behaupten. 
Unsere Aufgabe lag vor allen Dingen darin, die immer noch nicht Farbe bekennende Garnison 
mit Waffengewalt in Schach zu halten. Brandenburg drängte im Ausschuss auf 
Verhandlungen mit der Garnisonsleitung. Der Schlauberger kalkulierte: Kapp ist morgen, 
spätestens übermorgen erledigt, die Garnison stellt sich dann auf die Seite der „rechtmäßigen" 
Regierung, darum muss unbedingt verhindert werden, dass die bewaffneten Arbeiter etwas in 
dieser Sache unternehmen. — Als eine Abstimmung ergab, dass Verhandlungen mit der 
Garnison stattfinden sollten, spielte Brandenburg den tapferen Mann und erklärte sich 
(natürlich) bereit, mit in die Kaserne zu gehen, was er als etwas Gefährliches hinzustellen 
versuchte. Meine Genossen und auch die Unabhängigen wollten nicht hingehen, aber den 
Brandenburg allein zu lassen, war nach meinem Dafürhalten ein großer taktischer Fehler. 
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Deshalb ging ich mit. Nach längerem Zureden gelang es uns auch, einen Unabhängigen 
umzustimmen. Brandenburg hatte bestimmt gehofft, mit seinen Absichten allein zu bleiben 
und war speziell von meiner Mitwirkung nicht besonders erbaut. Er faselte, dass ich mit 
meinen zweiundzwanzig Jahren zu jung sei und durch unüberlegte Worte nicht nur die 
Verhandlungen in einem für, die Arbeiter günstigen Stand stören, sondern die Delegation in 
eine recht verfängliche Situation hineinreiten würde. Es sei nicht das erste Mal, dass Arbeiter 
von der Reaktion bei solchen Gelegenheiten erledigt würden. Ich bestand trotzdem auf meiner 
Teilnahme. 
Der Kaserne etwas näher gekommen, ließen sich deutlich die Vorkehrungen feststellen, die 
man gegen einen Sturm der bewaffneten Arbeiter getroffen hatte. In die Dächer waren Löcher 
gemacht, durch die die Läufe schwerer Maschinengewehre ragten, über die Mauer ragten 
ebenfalls Maschinengewehrläufe. An den Toren standen starke Wachen, alles machte den 
Eindruck einer Festung, die einer Belagerung entgegenging. 
Am Tor, von wo aus man uns drei Mann schon lange erspäht hatte, wurden wir barsch nach 
unserem Begehr gefragt. — „Den Major sprechen", erklärten wir. Mehrere Mann begleiteten 
uns in die Wachtstube, wo man uns nochmals ausfragte. Darauf geleitete man uns in ein 
Zimmer, wo wir warten sollten. Wir warteten unverschämt lange. Endlich kam der Major in 
Begleitung mehrerer Offiziere angerasselt. Brandenburg stellte sich mit sämtlichen Titeln vor. 
Der Major hielt eine Vorstellung seinerseits für überflüssig. Er fragte kurz, was ich für ein 
junger Mann sei. Ich erwiderte beleidigt, dass ich als gewählter Vertreter der Stendaler 
Arbeiterschaft zu erfahren wünschte, welchen Standpunkt die Garnison bezüglich des 
Putsches der Kapp und Lüttwitz einzunehmen gedenke. Meine Worte waren laut und schroff 
gewesen, so dass sich Brandenburg veranlasst fühlte, mit ruhigen höflichen Worten die 
Aufmerksamkeit des Majors auf sich zu lenken. Der wich der Kernfrage des Problems 
geschickt aus und forderte plötzlich, die Arbeiter sollten die Waffen abliefern. Das empörte 
mich dermaßen, dass ich, bevor sich jemand äußern konnte, ein knallendes „Nein" dem Major 
ins Gesicht schrie und gleich laut die Antwort gab: „Nein, das werden die Arbeiter nicht tun." 
Verärgert über meine laute Antwort zog er sich in ein Vorzimmer zurück zwecks Beratung 
mit seinen Offizieren. Erst nach langer Zeit kehrte er zurück, und mit etlichen nichts sagenden 
Worten wurden wir entlassen. 
In die Sitzung zurückgekehrt, saß Brandenburg so ziemlich auf dem Trocknen. Draußen 
herrschte Leben. Auf einen telephonischen Anruf bei den Tangermündern erklärten sie sich 
bereit, in zwei Stunden 500 Mann mit Waffen nach Stendal in Marsch zu setzen. Auf dem 
Ünglinger Tor, einem von der Kaserne etwa 700 Meter entfernten, 30 Meter hohen Turm, 
wurden Maschinengewehre in Stellung gebracht. Handgranaten wurden verteilt. Alles war 
zum Sturm bereit. 900 gut bewaffnete Arbeiter in glänzender Kampfstimmung standen 400—
500 Söldnern, die alle vor dem Sturm die größte Angst hatten, gegenüber. Seit zwei Tagen die 
Wasserleitung abgesperrt, ohne Licht, und was wichtiger war, ohne Brot und Heizmaterial, 
war die Stimmung der Mannschaft keine gute. 
Etliche Arbeiter holten mich mitten aus der Kolonne heraus; ich solle mal nachsehen, was das 
für ein Vogel sei, der vor einer halben Stunde im Hotel zum „Schwarzen Adler" abgestiegen 
sei, er trage die Uniform eines Offiziers und sei mit einem Auto gekommen. Ich gab meinen 
Karabiner einem Kameraden zur Aufbewahrung und ging, die Armeepistole umgeschnallt, 
zum „Schwarzen Adler". Der Ober zeigte sich hochmütig, er erklärte frech, er sei mir keine 
Antwort schuldig über die hier abgestiegenen Gäste. Ich zeigte ihm meine Karte, wodurch ich 
mich als Mitglied des Exekutivausschusses vorstellte und ihm eröffnete, dass er unverzüglich 
verhaftet wäre, falls er sich weiter weigere, die erwünschte Auskunft zu erteilen. Das 
verfehlte seine Wirkung nicht. Er wusste plötzlich genau, dass ein höherer Offizier 
abgestiegen sei, nur die Zimmernummer war ihm entfallen. Ich merkte deutlich, wie er mich 
betreffs der Auffindung des Zimmers in den Gängen des Hotels verklapsen wollte, um Zeit zu 
gewinnen. Er tat immer noch hochmütig und stolzierte in seinem Frack von Zimmer zu 
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Zimmer, ohne das richtige zu finden; — dabei warf er ziemlich herablassende Blicke auf 
meine einfache abgetragene Militärjacke. Mit einem plötzlichen kräftigen Tritt in seinen 
befrackten Hintern bekundete ich ihm eindeutig, dass ich endlich den fraglichen Offizier zu 
sprechen wünsche. Schnurstracks ging's jetzt auf die Bude los. Ich fand den Kerl ziemlich 
erschrocken über mein Eindringen vor. Ich fragte nach Herkunft und Zweck seiner Reise. Er 
gab bereitwilligst Auskunft, und auf eine junge Frauensperson zeigend, erklärte er, lediglich 
auf einer Vergnügungsreise mit seiner Frau begriffen zu sein. Ohne Umstände sagte ich ihm, 
dass das nicht seine Frau sei, er solle solchen Kohl jemand erzählen, der seine Hose mit der 
Kneifzange anzieht, aber nicht mir. Die Vergnügungsreise erschien mir in den bewegten 
Tagen ebenfalls eine allzu dumme Ausrede, kurzerhand nahm ich meinen Revolver aus der 
Tasche und hieß die beiden vorausgehen; ich hatte die Absicht, sie dem Ausschuss 
vorzuführen. Denn die Möglichkeit, dass es ein Kappist sei, der Verbindung mit der hiesigen 
Garnison suche, schien mir gegeben. Da erschien auf einmal wie vom Himmel gefallen 
Brandenburg; wahrscheinlich hatte man ihn von der Hoteldirektion telephonisch um Hilfe 
gebeten. Nach einer kurzen scharfen Auseinandersetzung überließ ich dem Retter das Feld, in 
der richtigen Meinung, dass es jetzt wichtigere Dinge zu tun gäbe als zu streiten. 
Durch diesen kleinen Zwischenfall war ich um einen interessanten Akt gekommen: Die 
unblutige Eroberung der Kaserne und Inhaftierung der Offiziere durch die teilweise Mithilfe 
der Soldaten selbst. Eine kleine Gruppe Arbeiter unter Führung des Kommunisten Georg 
Burig war zur Kaserne gegangen und von der Wache eingelassen worden in der Meinung, 
dass es sich um eine Delegation handele. Genosse Burig hatte dann kurz entschlossen einen 
Wagen erstiegen und eine zündende Rede an die Soldaten gehalten, die von allen Seiten 
herbeiströmten. Ein Bravourstückchen sondergleichen, dessen Ergebnis bei den ohnehin 
unzufriedenen Soldaten eine offene Meuterei gegen die Offiziere war, die bald darauf im 
Kittchen saßen. 
Jetzt trat Brandenburg offen in Funktion. Er bewirkte: erstens, dass die Offiziere, um deren 
Wohlergehen er sich sehr besorgte, von Stendal nach Magdeburg transportiert wurden (wo 
man sie dann in Freiheit setzte); zweitens: dass am anderen Tag das Rathaus, der Marktplatz 
und die Marienkirche, die „City" von Stendal, von den Soldaten (auf jeden zweiten Meter ein 
Mann) unter dem Kommando Brandenburgs besetzt wurde. Mit entsichertem Karabiner stand 
das Militär gegen die gesamte proletarische Bevölkerung, die zusammengelaufen war. Eine 
ungeheure Verwirrung entstand. Die bewaffneten Arbeiter, die durch diese Schurkerei 
Brandenburgs verärgert waren, kamen teilweise zu uns, um ihre Waffen bei den 
Kommunisten abzuliefern; sie erklärten, dass sie sich von Brandenburg nicht wieder 
verkackeiern ließen. Die Soldaten, gegen die Brandenburg gestern noch das Proletariat in den 
Kampf geschickt hätte, für den Fall, dass der Major seine Leute für einen Kampf gegen die 
Arbeiter gebrauchen wollte, standen nun unter Führung Brandenburgs gegen die Arbeiter. Die 
Empörung war grenzenlos. 
Im Ruhrgebiet kämpfte das Proletariat gegen den General Watter. Wir Kommunisten 
beschlossen, gleich am anderen Morgen mit dem Zug 6,03 Uhr nach Dortmund zu fahren. 
Leider stand ich zur festgesetzten Zeit allein auf dem Bahnhof. In Dortmund angekommen, 
hatte ich zuerst für einen dort anwesenden Stendaler mit Namen Barfeld ein Paket abzugeben, 
das seine Mutter mitschickte. Ich traf ihn zu Hause an. Er war begeistert von meiner Absicht, 
in die Rote Armee eintreten zu wollen und ging mit mir zur Werbestelle. Leider wurde er 
nicht angeworben, weil er kein Kriegsfrontsoldat gewesen war. 
Gerade ging ein Bataillon an die Front ab, ich meldete mich freiwillig dazu und mein 
Landsmann begleitete mich bis zum Bahnhof. Revolutionäre Lieder singend fuhren wir im 
Transportzug bis Mülheim. Dort wurde in einer Kaserne eine bessere Bewaffnung 
durchgeführt; andere Formationen kamen hinzu, und am Morgen bewegte sich ein großer 
roter Heerwurm in Richtung Hamborn, wo Watter Widerstand leistete. Ein erhebender 
Anblick. Rau und wuchtig klingt der Gesang der roten Bataillone durch das Gebiet der Arbeit. 
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Wie Feuer grüßen von den Fördertürmen die roten Fahnen. Jubelnd schwenken Frauen und 
Kinder aus Fenstern ihre Tücher. Obwohl die Not an den eigenen Vorräten zehrt, bringen sie 
uns Butterbrote, Kaffee, Tee und anderes mehr. 50 000 Proletarier in Waffen! Alles 
kriegsgeübte Männer, die darauf brennen, dem Freiherrn von Watter den entscheidenden 
Schlag zu versetzen. Eine endlose Kolonne Artillerie schließt sich bei Sterkrade an. 
Maschinengewehrwagen und schwere Minenwerfer kommen hinzu. Immer wieder steigt 
brausend die Internationale über die Schlote, über Hochöfen, Fördertürme, durch die kalte 
Starre der Eisen- und Stahlwerke, über die der große Verbündete, der Generalstreik, seinen 
riesenstarken Arm legt. 
In Dinslaken, einem Städtchen in der Nähe von Hamborn, wird übernachtet. Noch einen Tag 
Ruhe und am Abend geht unsere Formation in Stellung. Die Chaussee von Dinslaken nach 
Wesel zeigt deutlich die Spuren erbitterter Kämpfe. Auf einem Bahndamm steht vor uns ein 
Panzerzug; seine Maschinengewehre hämmern in die Nacht. Aufheulend zeigen Raketen die 
Stellung der Sipo. Dort steht der Feind. Um zehn Uhr wird gestürmt. Noch vor 10 Uhr wälzt 
sich eine dunkle Linie gegen die feuernde Sipo. Unregelmäßig aufspringend und 
niederwerfend, aber zähe trotz größter Verluste kommen die Rotarmisten näher und näher. 
Wir liegen 25 bis 30 Meter in einer Bodensenkung vor dem feindlichen Graben. Durch das 
wilde Knattern der Sipo klingt hundertstimmig der Ruf: „Handgranaten, Hand—gra—na—
ten." Donnernd, als berste die Erde, fallen sie in die Reihen der Sipo. Sturm, Sturm. Die Sipo 
verlässt den Graben. Unsere Kugeln folgen nach. Sanitäter lesen Tote und Verwundete auf. 
Milchkannen mit Essen werden durch den Graben gereicht. Fern, irgendwo rechts, erklingt 
durch die Nacht Minenfeuer. Dazwischen auf der Chaussee singen anmarschierende 
Rotgardisten: „Auf, auf, zum Kampf, zum Kampf sind wir geboren"; Stroh wird verteilt, jeder 
Mann bekommt ein Bund. Wachtposten lugen scharf aus. Nein, die Sipo kommt nicht wieder. 
Bald schnarcht es unter den Decken im Stroh. Einzeln fallen noch Schüsse, doch sonst bleibt 
es still. 
Sonnig steigt der Morgen aus den Nebeln. Wieder gehen Milchkannen durch den Graben, 
diesmal ist Kakao drin. Brot und Speck wird verteilt, ebenso Zigaretten und Zigarren und 
echter holländischer Rauchtabak. Unsere Truppe ist international. Von den Belgiern jenseits 
des Rheins, die dort als Besatzung sitzen, kommen Soldaten zu uns herüber, bleiben einen 
Tag und kehren dann zurück. Einer dieser Belgier ist verwundet. Russen sind viele bei der 
Armee, es sind ehemalige Kriegsgefangene. Die Belgier, d. h. die drüben unter dem 
Kommando ihrer Offiziere, leisten sich ein Extravergnügen, sie schießen mit Artillerie über 
den Rhein, einfach wahllos in die Gegend. Amerikanische Filmleute kommen mit Rote-
Kreuz-Binden in die Stellung und filmen. Befragen in schlechtem Deutsch unsere Leute, für 
wen sie kämpfen. „Warlike airs have your soldiers!" (Kriegerische Gesichter haben Ihre 
Soldaten); das stimmte allerdings. Der bloße Anblick dieser Jungens mit den verwegenen 
Mienen konnte den Bourgeois schon einen Schreck einjagen. An die Front wurden 
vorwiegend nur jüngere Leute geschickt, die älteren Arbeiter der Armee fanden Verwendung 
zum Ordnungsdienst in den Städten u. a. Noch eine Nacht im Graben und wir werden 
abgelöst. 
In der Märzsonne liegen, Pfeife rauchend, wenn man weiß, diese Nacht geht's wieder los (ein 
Gehöft muss gestürmt werden), das ist ein Vergnügen. Das Essen ist sehr gut und reichlich, 
mittags und abends in Ruhe gibt's warmes Essen. Schokolade und Keks, alles aus Holland, ist 
ebenfalls reichlich vorhanden. Unser Küchenbulle verschiebt eine halbe Seite Speck, er wird 
von der Mannschaft krumm und lahm gehauen und weggejagt. In Hemdärmeln muss er sich 
humpelnd und blutend auf die Chaussee machen. Wieder geht es in Stellung, es ist ein 
Waldrand, an dem wir liegen. Das Gehöft, das gestürmt werden soll, ist noch ein Stück 
entfernt. Da man auf diesem Fleck nicht ein ganzes Bataillon einsetzen kann, heißt es 
„Freiwillige vor". Die Hälfte und noch mehr der sich Meldenden müssen zurückgewiesen 
werden. Erst sollte in der Nacht gestürmt werden. Aus praktischen Gründen aber wird die 
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erste Morgendämmerung gewählt. 
Frühzeitig lege ich mich schlafen. Es ist noch stockfinster, als ich geweckt werde. Eine 
Kolonne von vielleicht fünfzig Mann zieht im Gänsemarsch los. Fast geräuschlos geht's über 
Äcker und Wiesen. Nichts ahnend passieren wir einen kleinen Busch, fast 100 Meter sind wir 
bereits vorüber, als plötzlich ein Maschinengewehr aus dem Busch herausfunkt. Da wir ja alle 
ehemalige Frontkämpfer sind und sich sofort jeder platt auf den Bauch wirft, kommen wir 
ohne Verluste davon. Langsam krochen wir auf den Busch wieder zu, das Maschinengewehr 
fanden wir, aber die Bedienung war getürmt. Da sich die Geschichte in ziemlicher Nähe des 
Gehöftes zugetragen hatte, waren wir also bereits gemeldet. Das zeigte sich auch bald, denn 
die Sipo schoss sozusagen aus sämtlichen Knopplöchern. Das Gelände ist dort flach, nach der 
Knallerei zu urteilen steckten allerlei Grüne in dem Hause, also es war bestimmt keine leichte 
Aufgabe, die wir uns da gestellt hatten. Ein Glück, dass wir schon so früh aufgebrochen 
waren, denn noch zeigte sich keine Spur vom neuen Tage. Wir umzingelten das Haus, und um 
eine größere Anzahl Angreifer vorzutäuschen, wurde verabredet, nach jedem Schuss einige 
Meter abwechselnd nach rechts und links zu laufen, um dort wieder zu feuern. Etwa zehn 
Minuten knallten wir in diesem Sinne fort. Das Feuer der Sipo lässt nach. Nun wird in 
Richtung Wesel ein Drittel der Umzingelung scheinbar geöffnet, die verbleibenden zwei 
Drittel feuern weiter. Wir hatten uns nicht verrechnet. Die Sipo, die den Angriffsgeist der 
Rotgardisten zur Genüge schon kennen gelernt hatte, traute sich offenbar nicht zu, die Festung 
bei einem Sturm halten zu können und benutzte richtig die vermeintliche Lücke, um zu 
entkommen. In dem Moment, als die ersten der türmenden Sipo auf die auf der Lauer 
liegenden Rotgardisten stießen, stürmte die entgegengesetzte Seite von uns. Alles, was noch 
drinnen war, stürzte schnellstens den ersten nach. Der Tag zeigte sein erstes Licht. Wie beim 
Spießrutenlaufen musste die Sipo an den Gewehren unserer Leute vorbei. Drei Tote und 
wenige Verwundete kostete uns der Handstreich; die Sipo dagegen musste schwer bezahlen. 
Bei der Artillerie mangelte es an Richtkanonieren; — es wurde danach gefragt. Ich war 
Richtkanonier und meldete mich. Die Stimmung bei Noskes und der Sipo war mehr als mies, 
darum brauchte man künstliche Mittel, sie wieder aufzufrischen. An einem warmen 
Nachmittag, an der Front war es verhältnismäßig ruhig, vernahmen wir ganz in der Ferne 
Blasmusik. Durch das Scherenfernrohr gewahrte ich vom Beobachtungsstand aus, wie ein 
Trupp von etwa 200 Mann, voran eine Kapelle, aus Wesel herausmarschiert. Der Weg ging in 
Richtung auf die Front. Man geleitete also die Kolonne ein Stück des Weges mit Musik. Bald 
musste ein Kreuzweg kommen, den ich auf der Karte schnell gefunden hatte. Unsere Batterie 
stand hinter einem Bahndamm in der Nähe einer Unterführung. Die Entfernung bis zum 
Kreuzweg war genau an Hand der Karte festzustellen. Mit dem Richtkreis waren schnell alle 
drei Geschütze gerichtet. Nur noch eine kurze Strecke und die Kapelle sollte durch uns eine 
kleine Verstärkung erfahren. — „Die ganze Batterie, erste Salve — Feuer!" — Obgleich die 
Salve nicht richtig gesessen hatte, vielleicht dreißig bis vierzig Meter zu weit nach links ging, 
stob die Gesellschaft auseinander, als ob ein Riese mit seinem Knüppel dazwischen gehauen 
hätte. Gegen Abend wurden wir mit Maschinengewehrfeuer beharkt. Eine telephonische 
Meldung nach vorn zur Infanterie, und nach einer Stunde kam die Meldung zurück: 
„Feindliches MG in unserer Hand". — Eine Minenwerferabteilung wurde zugedeckt. Schwere 
Geschütze, vermutlich 21er Kaliber, wurden in Stellung gebracht. Der endgültige Sieg der 
Roten Armee war auf der ganzen fünfzig Kilometer langen Front so gut wie sicher, als sich 
ein neuer Feind zeigte. Es war ein gefährlicher Feind: der Sozialdemokrat Severing, der mit 
einem Aufruf in den Zeitungen, worin es hieß: „Liefert den Behörden die Waffen ab! — Nur 
Polizei und Wehren haben das Recht, Waffen zu tragen!" eine Ära des Verrates, der 
Unterminierung der bisher einig und ohne Parteistreit geschlossen kämpfenden Roten Armee 
einleitete und so gerade jetzt der in allerhöchster Not befindlichen Armee des Freiherrn v. 
Watter die allerbeste Stütze bot. Als Reichs- und Staatskommissar von der ausgerissenen 
Reichsregierung in das Ruhrgebiet entsandt, stand er an der Seite des Generals v. Watter und 
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damit im schärfsten Widerspruch zu den Arbeitern. Watter fand sich, wie alle diese 
Reaktionäre, erst sehr spät auf den Boden der alten Regierung zurück, nachdem nämlich der 
Generalstreik Kapp in Berlin endgültig das Genick gebrochen hatte und etliche Unterführer, 
wie in Wetter a. d. Ruhr der Hauptmann Hasenklever, der zum Freikorps Lichtschlag gehörte, 
in Herdecke der Hauptmann Lange, in Remscheid der Major Lützow, in Mülheim der Major 
Schulz und andere mehr, sich bei offenem Einsetzen ihrer Truppe für Kapp von den Arbeitern 
gehörige Schlappen geholt hatten, die teilweise zur völligen Vernichtung ihrer Formationen 
führten. 
Selbst Sozialdemokraten forderten, wie eine Besprechung der Funktionäre in Duisburg am 
Niederrhein ergab, die Erringung der politischen Macht mit dem Endziel der Sozialisierung 
des Grund und Bodens, des Bergbaues und der Schwerindustrie. Den sozialdemokratischen 
Arbeitern schien die Zeit, angesichts der starken Roten Armee, die zum allergrößten Teil aus 
Sozialdemokraten bestand, äußerst günstig für die Erreichung dieser alten 
sozialdemokratischen Forderungen. Und in der Tat, nie vorher und auch nicht später hat die 
Arbeiterschaft solche hervorragenden Positionen innegehabt wie damals, jedoch dem 
Reichskommissar Severing lag nichts am Sozialismus, sondern er war bei der Geburt der 
Nationalversammlung, die ja allen „ehemaligen" Feinden der Arbeiterschaft die Mitwirkung 
in Parlament und Regierung der Republik gebracht hatte, beteiligt. Ein Sieg der Roten Armee 
in ganz Deutschland hätte einen Sieg der Arbeiterschaft über das gesamte Bürgertum 
bedeutet, über alle Generäle, Freiherren von, Hauptleute, Deutschnationale, Volksparteiler, 
kurz: über alle die, die noch vor zwei Jahren, 1918, den Krieg bis aufs Messer forderten und 
denen der Krieg wie ein „Stahlbad" bekam, die unter diesen Parolen Millionen von Proleten 
abgeschlachtet hatten. Man lasse alle theoretischen Überlegungen fort und bedenke ganz 
einfach, dass diese Rote Armee mit ihren 50 000 Mann Frontsoldaten, mit ihrer schweren und 
zahlreichen leichten Artillerie, mit ihren Minenwerferabteilungen, mit den Tausenden von 
Maschinengewehren, mit dem ungeheuren Kraftwagenpark, der es ermöglichte, die ganze 
Armee in wenigen Tagen durch ganz Deutschland zu transportieren, mit allem Kriegszeug 
einer modernen Armee überhaupt ausgerüstet und von der begeisterten Kampfstimmung, der 
Sympathie der gesamten deutschen Arbeiterschaft unterstützt, für die Gegner der 
sozialistischen Weltanschauung eine ungeheuer riesenhafte Gefahr darstellte, vor der man 
zitterte. Das Kabinett Ebert-Bauer (derselbe Bauer, den man sieben Jahre später aus der 
sozialdemokratischen Partei wegen umfangreicher Schiebungen, begangen gerade in den 
Jahren 1919—20, mit den allergrößten Schiebern unserer Zeit, den Gebrüdern Barmat, als der 
Korruption überführt entfernen wollte) hatte selbst die Hosen voll vor dieser Roten Armee. 
Um nicht von der Arbeiterschaft fortgejagt zu werden, war er um seiner selbst willen 
gezwungen, den „Dolchstoß von hinten" bei der Roten Armee praktisch zu erproben. Ich 
glaube, heute, wo diese Begebenheiten bereits historischen Charakter tragen, wird es auch 
unter den sozialdemokratischen Arbeitern keinen ehrlichen Genossen geben, der die schweren 
Fehler seiner Führer von damals ableugnen wollte. 
Die Sozialdemokratische Partei, Ortsgruppe Münster, war ebenfalls von der unehrlichen 
Arbeit Severings überzeugt. Man hielt es für zwecklos, eine Anklageschrift gegen den 
General Watter erst an den Reichskommissar Severing zu richten; man schickte sie gleich 
nach Stuttgart zur Regierung. In der Anklageschrift wurde die Entfernung Watters gefordert; 
daraus kann man ersehen, wie vertrauensselig die sozialdemokratischen Arbeiter noch an 
Ebert-Bauer glaubten. Auch auf einer Konferenz in Bielefeld wurde die Abberufung "Watters 
gefordert. Nichts wurde daraus. Severing pfiff auf alle Anträge und Beschwerden, und Watter 
erklärte, Severing nicht entbehren zu können. (Hört! Hört! Wer's nicht glaubt, lese Severings 
eigene Worte nach in „1919—20 im Wetter- und Watterwinkel", Aufzeichnungen und 
Erinnerungen des Staatsministers a. D. Karl Severing, ehemaliger Staatskommissar im 
Befehlsreiche des VI. Armeekorps. Buchhandlung Volkswacht, Bielefeld 1927, auf Seite 
139.) Generalleutnant Freiherr v. Watter kann den Sozialdemokraten Severing im Kampfe 
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gegen das Ruhrproletariat nicht entbehren. 
General Watter sind die überall gebildeten Arbeiterräte oder Aktionsausschüsse ein Dorn im 
Auge, aber seine Macht reicht nicht aus, die weitere Bildung solcher Räte zu verhindern oder 
die Tätigkeit der schon gebildeten zu unterbinden. Die Arbeiter ohne Unterschied der Partei 
kümmern sich in ihren Ausschüssen nicht um den General v. Watter. Aber der Freiherr hat 
einen Helfer, er haut eine Verordnung raus und lässt sie von seinem Helfer unterschreiben. 
Sie lautet: 
„ Im Einverständnis mit dem Herrn Regierungskommissar Severing verordne ich auf Grund 
der Verfügung des Reichspräsidenten vom 13. I. 1920 wie folgt: Arbeiterräte oder 
Vollzugsausschüsse, die eine Mitwirkung bei den Behörden bezwecken, bedürfen der 
Bestätigung des Wehrkreiskommandos und des Regierungskommissars. Wo sich schon 
Arbeiterräte und Vollzugsausschüsse gebildet haben, ist das durch die Räte selbst unter 
Angabe der Namen und der politischen Parteizugehörigkeit der Mitglieder dem 
Wehrkreiskommando, dem Regierungskommissar und dem Oberpräsidenten zu 
melden.(Anm.: Es folgen noch drei saftige Abschnitte; einer ist kurz, er lautet: „Die Tätigkeit 
der Räte ist ehrenamtlich.") 
Der Reichskommissar: gez. Severing. 
Der Befehlshaber des Wehrkreises VI: gez. Freiherr v. Watter, Generalleutnant." 
Also, meine Herren Arbeiter, falls Ihnen eine politische Situation, wie zum Beispiel die von 
Kapp und Lüttwitz geschaffene (Behüt euch Gott, es war so schön gewesen, behüt euch Gott, 
es hat nicht sollen sein), nicht ganz nach Ihrem Geschmack geht, so wenden Sie sich bei der 
Bildung von Arbeiterräten vertrauensvoll an mich. Ich, Generalleutnant v. Watter, werde 
Ihnen in Ihren Wünschen entgegenkommen. Ehrenamtlich, von Watters Gnaden, genehmigt 
durch den Reichs- und Staatskommissar Severing, mit solchen hohen Protektoren können die 
deutschen Arbeiterräte bei der Erfüllung ihrer schwierigen Aufgaben, die sie als Träger einer 
revolutionären Epoche zu erfüllen haben, nicht versagen. 
Nachdem man nun mit vereinten Kräften dermaßen Verwirrung unter die Arbeiter getragen 
hatte und viele örtliche Institutionen bereits den Parolen ihres „Genossen" Severing gefolgt 
waren, wurde fieberhaft daran gearbeitet, der nunmehr geschwächten, aber immer noch 
gefürchteten Roten Armee durch Heranziehung großer Truppenkörper aus allen Teilen des 
Reiches, speziell aus dem reaktionären Bayern, ein militärisches Übergewicht 
entgegenzusetzen. Darüber sagt Severing in seinem Buche auf Seite 168: „Derweil waren der 
Befehlshaber und ich ständig bemüht, Truppen heranzuziehen und sie für den Fall bereit zu 
machen, dass die Wiederherstellung der Ordnung nur durch den Einmarsch überlegener 
militärischer Kräfte möglich sein würde." 
Bald fühlte man sich infolge dieser Vorarbeit stark genug, um durch die Reichsregierung 
einen Aufruf loszulassen, worin in Absatz 4 die Durchführung gewisser Bedingungen 
verlangt wurde: „Völlige Entwaffnung der gesamten Bevölkerung einschließlich der 
Einwohnerwehren unter Aufsicht der rechtmäßigen staatlichen Organe. — Die Art und Zeit 
der Durchführung der Entwaffnung wird durch den Inhaber der vollziehenden Gewalt näher 
bestimmt werden." Watter bestimmte näher folgendes: 
„ Zusätze des Befehlshabers. 1. Waffen und Munition sind an die Polizeiverwaltungen 
abzugeben und von diesen per Bahn dem Wehrkreiskommando in Münster zuzuführen; die 
Polizeiverwaltungen haben bis 30. III. elf Uhr vormittags dem Wehrkreiskommando die Zahl 
und Art der zur Abgabe gelangten Waffen und Munition zu melden. Sind bis 31. III. zwölf 
Uhr nachmittags nicht schon vier schwere Geschütze, 10 leichte Geschütze, 200 
Maschinengewehre, 16 Minenwerfer, 20 000 Gewehre, 400 Schuss Artilleriemunition, 300 
Schuss Minenwerfermunition abgeliefert worden, so gilt die Bedingung der Waffenabgabe 
nicht als erfüllt. Werden die geforderten Mengen abgeliefert, so wird weitere Bestimmung 
über die restliche Waffenabgabe erfolgen ... (Anm.: Es folgen noch drei Abschnitte.) 
Freiherr v. Watter, Generalleutnant." 
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Immer noch wagte man nicht gegen die Rote Armee im offenen Kampfe vorzugehen. -Die 
leeren Reden des Generals Watter von der „Verhinderung eines weiteren Blutvergießens" 
wird niemand ernst nehmen. Schlotternde Angst vor der noch starken Roten Armee hielt ihn 
zurück, den Kampf zu wagen; — erst sollten noch andere Einflüsse die Kampfkraft der 
Arbeiter schwächen. Die Waffenabgabe war nur dort, wo die Reichswehr das Gebiet besetzt 
hielt, von ihr mit Gewalt durchgeführt worden. Das Ruhrproletariat antwortete auf die 
Frechheiten Watters mit erneutem Generalstreik. Der Termin für die Waffenabgabe wurde 
verlängert. 
Große Teile der Roten Armee waren durch die Zersplitterung und Unterwühlungsarbeit der 
Severing und Genossen verärgert, der Spaltpilz wucherte fort und fort, weniger 
organisationsfähige, politisch nicht taktfeste Männer bemühten sich um die Kommandostellen 
mit dem Erfolg weiterer Desorganisation der Armee. Endlich glaubten der tapfere Watter und 
der noch tapferere Severing den Tag gekommen, um mit der ganzen zusammengezogenen 
Truppenmacht losschlagen zu können. Das Übergewicht der Reichswehr war ungeheuer. So 
wurde zum Beispiel, nachdem im Frontabschnitt Dinslaken alle Formationen der Roten 
Armee abgerückt waren, der Bahndamm, der links vom Bahnhof nach Wesel führt, auf einer 
Strecke von 300 Meter von unserer Gruppe von 16 Mann gegen eine zehn -bis zwanzigfache 
Übermacht eine volle Stunde gehalten. Die Feiglinge vermuteten größere Kräfte hinter dem 
Bahndamm und wagten erst den Sturm, als von uns 16 Genossen nur noch fünf unverwundet 
oder leicht verwundet, die anderen tot oder schwerverwundet übrig geblieben waren. Zwei der 
fünf Kameraden, mit denen ich durch Dinslaken zurückging, wurden durch das Sperrfeuer, 
das die Ausgänge von Dinslaken in Richtung Hamborn abriegelte, getötet. Wir drei Mann 
schritten über Wiesen und Felder müde und abgekämpft dahin. Von Dinslaken her trommelte 
die Reichswehr herüber, mörderischer als manchmal an der Front in Frankreich. Wütend, wie 
wir waren, mussten wir doch lachen bei dem Blick auf Dinslaken zurück und bei dem 
Gedanken: „Jetzt stürmt die ganze Meute Dinslaken und kein einziger Rotgardist ist mehr 
drin." Was werden sie mit den schwerverwundeten Kameraden machen? Schweigend, 
allmählich in eine melancholische Stimmung verfallend, ziehen wir auf einem Feldwege 
weiter. Mehrere Schüsse gleichzeitig reißen uns wach, acht oder zehn Kavalleristen, eine 
Erkundungspatrouille jedenfalls, stehen auf demselben Feldweg 500—600 Meter entfernt. 
Ohne Kommando, aber fast gleichzeitig liegen wir im Dreck, und schon funken wir hinüber. 
Lumpenpack verfluchtes! Pferde gehen hoch, werden wild herumgerissen und stürzen davon; 
zwei bis vier Mann haben ihren Denkzettel, die Feiglinge sind verschwunden. Doch in zehn 
Minuten kommen zwanzig oder mehr im Exerziergalopp angejagt. Verdammt. Ein Wäldchen 
liegt halblinks 300 Meter vor uns; mit langen Sätzen geht's hinüber. Die Lumpen knallen und 
einer von uns, ein zweiundzwanzigjähriger Bergmann, bekommt einen Schuss in die 
Wirbelsäule. Er fällt wie ein Baum mit lautem Schrei, erhebt sich noch zweimal und bricht 
zusammen. Die Feiglinge getrauen sich nicht, in den Wald zu reiten. Schnell sind wir 
hindurch; — da steht wie bestellt eine Straßenbahn vor uns; die Straßenbahner lassen sich 
nicht lange bitten und fahren, was das Zeug hält, durch alle Haltestellen. Wir sind in 
Sicherheit. Wir steigen aus und beschießen einen Noskeflieger. In einer Kneipe trinken wir 
ein Glas Bier. 
Ich schlafe in der weichen Sofaecke ein; zu groß war die Anstrengung der letzten Tage. Mein 
Kamerad weckt mich, der Wirt hätte gesagt: Noske sei im Anmarsch, wir sollten uns dünne 
machen, das fällt aber schwer; wie mit einem Zentnergewicht auf dem Herzen erhebe ich 
mich. Eine Knallerei an einer nicht sehr entfernten Stelle, wahrscheinlich wieder gegen 
nichtanwesende Rotgardisten, besagt uns, dass wir verduften müssen. Mein Kamerad rät zum 
Dauerlauf. Es geht nicht. Ohne die Halunken direkt auf den Fersen zu haben, kann ich nicht 
laufen; ginge es in der entgegengesetzten Richtung nach Wesel, ich könnte laufen bis dahin. 
Mein Kamerad verlässt mich nicht, wir gehen, die Knarre im Arm, langsam die Straßen 
hinunter. 
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Ich glaube, wir waren nun schon in Oberhausen, aber ich kann es nicht behaupten. 
Begebenheiten, die an den Rückzug erinnern, sind mir infolge des deprimierenden Eindruckes 
dieser Tage vielfach entfallen. An einem Restaurant hielten mehrere Lastautos, schon besetzt 
mit Rotgardisten. — „Wohin?" — „Nach Essen." Wir zwei krabbelten hinauf. In Essen wurde 
uns ein begeisterter Empfang zuteil. Flugblätter in Massen, die zum Weiterkämpfen 
aufforderten, wurden verteilt. Ich wusste besser, wie es aussah. Warum jubelten die 
Kameraden in Essen auf den Lastautos so laut, warum waren sie schon vor dem Angriff der 
„Noskes" getürmt? Warum waren die Herausgeber dieser Flugblätter nicht mit der Armee an 
der Front geblieben? Es war ein Strohfeuer der Begeisterung ohne untere feste Nahrung. 
Durch alle Städte, besonders in Bochum, begleitete uns der nicht endenwollende Jubel der 
Bevölkerung. — „Haut de Noskejungs." — „Hoch de Rote Armee." 
In Dortmund waren wir nur noch wenige. Wo jeder einzelne wohnte, war er zwischen 
Oberhausen und Dortmund abgestiegen, um seine Angehörigen mit seiner gesunden 
Heimkehr zu überraschen. — Noch ahnte niemand die Schreckenstage, die beim Einmarsch 
der Wattertruppen, der Württemberger und Bayern, in die Städte des Ruhrgebietes kamen. Mit 
schwarzweißroten Fahnen, nicht mit schwarzrotgoldenen, mit der Fahne der Kapp und 
Lüttwitz, nicht mit der Fahne der Republik, zogen die Henker ein. Severing, — das war der 
dankbare Faustschlag deiner Freunde von gestern! „Deutschland, Deutschland über alles", 
stieg immer wieder. Erschossen wurde, was gerade vor die Flinte kam. Die Standgerichte 
wüteten an allen Orten. Jeder Offizier fühlte sich wohl in der Tätigkeit eines Standrichters; es 
begann der weiße Terror mit allen seinen Scheußlichkeiten. Gefangene Arbeiter, ohne 
Parteiunterschied, wurden gezwungen, patriotische Lieder zu singen, sie mussten dann ihr 
Grab schaufeln und wurden erschossen. Arbeiter, die im offenen Kampfe gegen Noske vor 
Tagen oder sogar Wochen verwundet wurden, holte man von ihrer Familie fort; da sie infolge 
ihrer Verwundung sehr geschwächt waren, setzte man sie auf einen Stuhl und schoss sie 
kaltblütig über den Haufen. Fünfzig Mann oder noch mehr stellte man an eine Mauer und 
knallte sie weg. In einem einzigen Grab in Pelkum bei Hamm liegen neunzig Mann. 
Misshandlungen, die schwere körperliche Schädigungen hinterließen, waren in Dutzenden 
von Fällen eine tägliche Erscheinung. Die Bayern taten sich selbstverständlich besonders 
hervor. Der weiße Terror ging bluttriefend und mordend durch das Land, über Berge von 
wehrlos hingeschlachteten Arbeitern. In den Hirnen aller Proleten flammte nur ein Gedanke, 
in allen Herzen brannte nur eine Sehnsucht: „Oh, wäre noch die Rote Armee da, hätten wir 
nicht auf die Lügen gehört von der verfassungstreuen Truppe, die nur die Herstellung von 
Ruhe und Ordnung will." 
In Unna wurde ich verhaftet. Vierzehn Mann saßen wir in einem Zimmer, das streng bewacht 
wurde. Man beliebte, uns alle Stunden zu erzählen, dass wir erschossen werden sollten. Am 
Abend gegen neun Uhr kommt ein Offizier und erklärt nochmals ausdrücklich: „Morgen früh 
fünf Uhr wird geweckt und um sechs Uhr erfolgt die standrechtliche Erschießung." Unter den 
Leuten waren etliche, die mit der Roten Armee absolut nichts zu tun hatten. Sie brachen in 
lautes Weinen aus und beteuerten ihre Unschuld. In eine Ecke legte ich mich schlafen; ich 
war nicht davon überzeugt, dass man uns alle vierzehn erschießen wollte. 
Um vier Uhr morgens, es war noch finster, erwachte ich. In einem Flaschenhals brannte eine 
Kerze. Leises Wimmern und Stöhnen bezeugte den Kummer der Leute, die da vermeinten, 
unschuldig sterben zu müssen. Beim Licht der Kerze sah ich meine Brieftasche durch. Darin 
war noch der Ausweis des Aktionsausschusses Stendal. Ein Entwurf zum Sturm auf die 
Stendaler Kaserne. Mein Mitgliedsausweis der Kommunistischen Partei, ein Schriftstück von 
der Roten Armee u. a. Die verdächtigen Papiere steckte ich gesondert ein. Dann schrieb ich 
eine Ansichtspostkarte mit dem Dortmunder Bahnhof an meine Eltern: „Liebe Eltern, ich bin 
schon wieder auf dem Wege zu euch. Hier bin ich gerade in einer sehr schlimmen Zeit 
eingetroffen; wenn ich das vorher gewusst hätte, wäre ich nicht hergefahren. Arbeit gibt es 
hier nicht. Es grüßt... Ludwig." Jetzt trommelte ich an die Tür. Der Posten meldete sich, 
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erklärte aber auf meine Bitte, austreten zu dürfen, das sei nicht mehr notwendig, es ginge 
gleich los. Ich trommelte weiter. Er öffnete, mit vorgehaltenem Revolver führte er mich zum 
Abort. Die Tür des Abortes blieb offen. Der Posten stand seitlich davor. Es gelang mir 
trotzdem, die verdächtigen Papiere in den Abort zu drücken. 
Noch keine halbe Stunde war ich wieder in der Zelle, als die Tür sich öffnete und wir alle 
vierzehn Mann auf einem Flur antreten mussten. Ein Offizier nahm eine gründliche 
Durchsuchung der Papiere aller Gefangenen vor. Ich stand am linken Flügel, drei Mann hatten 
verdächtige Papiere, der eine einen Mitgliedsschein der Roten Armee. Sie mussten rechts 
heraustreten. Drei andere hatten überhaupt keine Papiere. Bei mir angelangt, fragte er, zu 
welchem Zweck ich von Stendal nach Westfalen gekommen sei. — „Um Arbeit zu finden." 
— „Sie mussten doch wissen, was hier los ist." — „Ich hatte keine blasse Ahnung." — 
„Machen Sie doch keinen Kohl, Sie sind extra nach Westfalen gekommen, um der Roten 
Armee beizutreten." Laut lachte ich aus mir heraus, es musste ziemlich natürlich geklungen 
haben. Der Leutnant sah mich scharf an, er erprobte seine Menschenkenntnis an mir und 
erklärte: „Sie sind doch mit der Waffe in der Hand getroffen worden." Das war nicht der Fall 
gewesen, denn ich hatte mein Gewehr an der Post in Dortmund beim Einmarsch der Truppen 
auf einer Steintreppe zerschlagen. Nochmals lachte ich laut und sagte: „Seit meiner 
Verwundung am Chemin des Dames im Oktober 1918 habe ich kein Gewehr mehr in der 
Hand gehalten." — „Wo sind Sie denn verwundet worden?" — „Am linken Schienbein." — 
„Zeigen!" Jetzt hielt er die Karte an meine Eltern in der Hand, er las sie durch. Ich durfte links 
herausgehen. Die drei, welche rechts herausgetreten waren, blieben zurück. Zu uns links 
gewandt: „Machen Sie, dass Sie schleunigst hier aus Unna verschwinden; wen wir hier 
nochmals erwischen, der wird ohne weiteres an die Wand gestellt." Sind die drei Mann 
erschossen worden? Ich habe es nicht erfahren. 
Mit dem Triebwagen fuhr ich nach Soest. Dort war Ruhe, aber sicher war ich dort auch noch 
nicht, denn es liefen auch in Soest genügend Häscher umher. Abends fuhr ich nach Hamm, da 
waren die „Noskes" noch mit der Massakrierung der Arbeiter beschäftigt. Trotzdem man im 
Wartesaal des Bahnhofes die Arbeiter nicht wenig belästigte, habe ich bei dreifacher 
Kontrolle wirklich gut abgeschnitten. 
Um zwei Uhr nachts fuhr ich im D-Zug nach Stendal. Eine interessante Unterhaltung hatte ich 
im Zuge. Gleich kurz hinter Hamm konnte sich ein Fatzke mit seinen kritischen Bemerkungen 
nicht zurückhalten, die auf meine Person als einen ehemaligen Rotgardisten anspielten. Er 
verstieg sich soweit, den Mitfahrenden des besetzten Abteils zu erklären, dass man mir den 
Spartakisten doch an der Nasenspitze ablesen könne. Das war für mich allerdings nur eine 
Ehre, aber ich wollte mich dem Pinsel gegenüber nicht äußern, zumal der Zug noch in der 
Reichswehrzone fuhr. Seine Sticheleien nahmen kein Ende. Fast alle Insassen nahmen in 
Worten Partei gegen mich. Nun verspürte ich zwar nicht die geringste Angst vor der 
wildgewordenen Meute, aber es war meine einzige Waffe, zu schweigen, das tat ich so 
ausgiebig, als wüsste ich überhaupt nicht, dass man über mich spektakelte. Der Fatzke rauchte 
eine Zigarette nach der anderen, er wurde immer nervöser. Ich zündete meine Pfeife an und 
dampfte in dicken Wolken. Ein Mann, der sich als einziger auffallend neutral verhalten hatte, 
nahm ebenfalls seine Pfeife zur Hand, um sie zu stopfen. Laut und deutlich sagte ich in 
holländischer Sprache folgende Worte, die ich mir vorher mühsam zurechtlegte: Wilt U 
mischien en betje Tabak van myn, Mynheer, het is heel goede hollandsche Tabak (mein Herr, 
darf ich Ihnen von meinem guten holländischen Tabak anbieten?). Damit reichte ich ihm eine 
Tabakpackung mit holländischer Aufschrift, die noch von der Roten Armee stammte. Höflich 
dankend reichte er mir, nachdem er seine Pfeife gestopft hatte, das Paket zurück. Der Tabak 
war wirklich gut, behaglich zog er an seiner Pfeife. Er wollte sich gern mit mir unterhalten, es 
ging aber nicht, ich war Holländer und er sprach nur deutsch. Die Gesellschaft geriet über die 
Verwandlung des Spartakisten in einen Holländer in ziemliche Verlegenheit. 
Der Zug rollte immer weiter heraus aus den Fangarmen der Henker. Ich schlief ein. Als ich 
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erwachte, stand der Zug bereits in Hannover. Dort ging ich auf dem Bahnsteig spazieren, bis 
das „Einsteigen" des Schaffners ertönte. Noch am Fenster im Gang stehend, wurde ich von 
einem Mann angesprochen. Der reinste Typ des Kriminalen stand vor mir. Die Mitreisenden, 
die mich als Holländer kennen gelernt hatten, waren nicht vom Bahnsteig fortgewesen, hatten 
auch mit niemand gesprochen, also war dieser Greifer von meiner neuen Nationalflagge noch 
nicht unterrichtet. Es bestand immerhin die Gefahr, dass er mir, wenn ich mich als Holländer 
vorstellte, meine Papiere abverlangte. Diese Gedanken durchzuckten in Sekunden mein 
Gehirn. 
Mit harmlosen Dingen, so als spräche er mehr für sich selbst, versucht er, mich in ein 
Gespräch zu ziehen. — „Ist eigentlich für die Jahreszeit noch recht frisch so am Fenster, wenn 
der Zug fährt. 
Ich glaube, wir kriegen überhaupt noch Regen heute, der wird wohl dann so ein paar Tage 
dauern." Ich erwidere mit demselben Phlegma: „Na, et kann ooch ruhig mal wieder rejnen, 
war doch janz jut det Wetter die letzten Dage." „Hier in Hannover war's nicht so 
hervorragend; aber Sie kommen wohl schon weit her? Das Wetter ist ja nicht überall gleich." 
Ihm zuvorkommend sage ich: „Aus 'n Ruhrjebiet, da is jetz wat los, det müssen Se doch schon 
jehört ham." — „Na eben! Da geht's wohl drunter und drüber?" Ich fürchtete, dass jemand aus 
meinem Abteil mich beobachten und uns in der deutschen Unterhaltung überraschen könnte, 
darum sagte ich: „Na und frachen Se nich wie, mir brummt der Schädel jetz noch; ick habe 
schon in Hannover een Kognak jetrunken; aber ick muss noch mal 'ne Flasche Selterwasser 
trinken." Langsam trolle ich zum Speisewagen, den Greifer in der Unterhaltung mitziehend. 
„Wat meinen Sie, wie da det Blut über die Straßen fließt." „Na nu, so schlimm?" „Ick weeß 
nich, wie Sie politisch stehn, aber ick sache Ihn', dagegen war die Spartakuswoche vorijet 
Jahr in'n Januar bei uns janischt." „Ach, Sie sind wohl Berliner? Ich höre es schon an der 
Sprache." „Wat mein'n Sie woll, wie viel Mann da mit Waffen rumjeloofen sind? Sind, — 
jetz is et natürlich aus. Schade, ick war extra von Berlin hinjefahren, um mitzukloppen." Ein 
leises zufriedenes Aufatmen bezeugte mir sehr deutlich, dass ihm mein Geständnis sehr wohl 
tat. — „Es ist aber manchmal wirklich auch zu stark, wie man mit den Arbeitern umspringt; 
— verdenken kann man es den Leuten nicht, wenn sie sich mal aufraffen." Im Speisewagen 
bei einer Flasche Seiter erzählte ich die ganze Geschichte der Roten Armee, man merkte, wie 
er interessiert staunte. Dass die Greifer sich in den Zügen aus dem Ruhrgebiet betätigen 
würden, war mir klar. Zwischen Gardelegen und Stendal bestellte ich zwei delikate 
Frühstücke, indem ich mit der letzten Löhnung von der Armee, ganz neuen 
Fünfmarkscheinen, fürchterlich prahlte. 
Wie feixte der Klapsmann innerlich, dass ich mein Inkognito so ausgiebig lüftete. Er mag sich 
schon in Berlin auf dem Lehrter Bahnhof gesehen haben, wie er mich dort hinter Schloss und 
Riegel setzen würde. Das Frühstück war noch nicht halb verzehrt, als der Zug bremste. 
Stendal, Stendal. „Hier hält a doch en Ojenblick, wat?" Ich springe ans Fenster und rufe einen 
Vorübergehenden an: „Hallo, hält der Zug hier en Monement? Kann man mal raus, wat?" 
Zum Greifer: „Ick hole mal schnell ene Pulle Kognak, die werd'n wa nachher int Abteil 
valöten." Ihm ganz dicht ins Ohr flüsternd: „Hier drin is er viel zu deuer, in'n Wartesaal is er 
ville billjer." Damit verlasse ich den Speisewagen, gehe in mein Abteil, hole mein Gepäck 
und meine Mütze und laufe dicht unter den Fenstern des Zuges nach vorn etwa 300 Meter vor 
die Lokomotive, in den Schienen entlang, so dass man mich auch jetzt vom Zug aus nicht 
sehen kann. Mit meinem Jackett unter dem Arm, in Hemdsärmeln, vermutet man einen 
Bahnarbeiter. Der D-Zug rattert vorbei. Mein Gönner guckt mit langem Hals nach dem 
Bahnhof zurück. — „Hallo, hä, hier", rufe ich aus vollem Halse, „bezahl einstweilen das 
Frühstück und dann grüß den Polizeipräsidenten von mir, du Greifer, dämlicher, ick komm 
mit dem nächsten Zug nach." Vorbei saust der Zug. Ob er das Frühstück bezahlt hat? 
Während ich in der Nacht im D-Zug saß, war auch mein lieber Freund, der Sozialdemokrat 
Brandenburg, auf Reisen gegangen. Allerdings etwas unfreiwillig. Das ist wohl anzunehmen, 
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wenn jemand eine Autofahrt in eine andere Stadt macht und dabei nur mit Unterhose und 
Hemd bekleidet ist. Die Tangermünder Genossen wollten ihn dringend sprechen und hatten 
ihn in der Nacht um drei Uhr im Auto aus seiner Wohnung in Stendal abgeholt. Böse Zungen 
behaupten, sie wollten ihn in die Elbe schmeißen. Die zehn Kilometer Autofahrt dauerte keine 
Viertelstunde, das genügte dem Gast der Tangermünder Genossen nicht, um über sämtliche 
Sünden nachzudenken. Um ihm aber eine Gelegenheit zum Nachdenken zu geben, setzte man 
ihn noch ein paar Tage in einen Keller; ein Keller ist für alte hartgesottene Sünder der beste 
Platz, um über vollbrachte Großtaten kritisch nachzudenken. Um die Haut des geliebten 
Führers möglichst teuer zu verkaufen, verhaftete man in Stendal mehrere Kommunisten. 
Wenn ich nicht irre, verspürte man große Lust, auch mich für die Sicherheit Brandenburgs in 
Fesseln zu legen, aber ich glaube, diese Absicht wäre bei mir total ins Wasser gefallen. Ich 
hätte sie vielleicht mit dem Karabiner verjagt, das wird die Gesellschaft wohl herausgefühlt 
haben. 
Ein Herr konnte sich die nächtliche Reise Brandenburgs ohne meine Mitwirkung nicht 
vorstellen, und das war der Polizeikommissar Treptow. Er bestellte mich aufs Büro. Es gibt 
keinen größeren Spaß, als einem neugierigen Polizeimann gegenüberzusitzen. 
— „Guten Tag, Herr Turek!" — „Guten Tag, Herr Treptow!" — „Herr Turek, Sie wissen 
doch, was bei uns in Stendal heute nacht passiert ist? Die dumme Geschichte mit Herrn 
Brandenburg!" — „Ich habe davon erfahren." — „Was halten Sie von dieser Sache, Herr 
Turek? Das entspricht doch hoffentlich nicht Ihrer ehrlichen politischen Gesinnung." — „Ich 
habe mich ehrlich darüber gefreut." 
— „Das ist mir immerhin etwas unverständlich; ich denke, eine derartige Methode einem 
politischen Gegner gegenüber ist nicht gerade als eine taktvolle zu bezeichnen." — „Eine 
Taktlosigkeit zieht die andere nach sich, Herr Kommissar." — „Es wird natürlich allgemein 
angenommen, Herr Turek, dass Sie bei der Geschichte die Hand mit im Spiele haben, ohne 
dass ich damit etwas Bestimmtes gesagt haben will." — „Leider nein, Herr Kommissar, ich 
bin gänzlich unbeteiligt, ich bin erst heute vormittag von Westfalen gekommen. Sie werden 
sich denken können, in welcher Mission ich dort tätig war; aber ich muss gleich bei der 
Gelegenheit einen Eid ablegen, dass mein Verhalten dort bereits durch die 
Regierungserklärung, wonach Straffreiheit dem zugesichert wird, der die Waffe bis zu dem in 
der Erklärung festgesetzten Datum niedergelegt hat, amnestiert ist." — „In dieser 
Angelegenheit habe ich Sie nicht rufen lassen, ich will nun fragen, ob Sie gewillt sind, Ihren 
Einfluss geltend zu machen, diesen bedauerlichen Zwischenfall abstellen zu helfen, damit 
Herr Brandenburg unversehrt nach Stendal zurückkehrt." — „Bedaure sehr, Herr Kommissar, 
ich habe bezüglich Herrn Brandenburg gar keine Hand frei." — „So, — dann ist unsere 
Besprechung erledigt." 
Die bösen Zungen, die Brandenburg schon in der Elbe schwimmen ließen, sollten unrecht 
behalten. Wie so mancher Vater sein Kind nicht mehr schlagen kann, wenn es alle Untaten 
bereut und heilig und teuer verspricht, es nicht wieder zu tun, so waren auch die 
Tangermünder Genossen nachsichtig geworden und hatten Milde walten lassen. Brandenburg 
kehrte zurück, heil und unbeschädigt. Unkraut vergeht nicht. 
Ich wollte meinen Handel nicht wieder beginnen; das Schachern lag mir nicht. Eintönig 
flossen die Tage dahin. Meinen Unterhalt verdiente ich bei meinem Vater in der 
Zigarrenfabrikation. Er war auf einen grünen Zweig gekommen, wie man zu sagen pflegt, 
hatte aus der Zeit vor dem Kriege einen Fabrikationsschein und daher die 
Berechtigung zur Fabrikation während des Krieges. Rohtabak war damals knapp; wer den 
Fabrikationsschein nicht hatte, ging pleite, die anderen machten gute Geschäfte. Er hatte ein 
Grundstück gekauft, dazu gehörten zwei Morgen Ackerland. Auch sein Werkzeug hatte er 
vermehrt, so dass er Gesellen beschäftigen konnte. (Um dem Proleten die Illusion zu rauben, 
ein gewöhnlicher Sterblicher könnte von seiner Hände Arbeit reich werden, will ich an dieser 
Stelle anfügen, dass mein Vater heute arm ist wie eine Kirchenmaus, alles hat die Steuer 
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gefressen. Die Inflation hat ihm sein Grundstück geraubt. Und weil er dem Staate 140,75 
Mark Banderolensteuer nicht bezahlen konnte, musste er vom 20. Juli bis 3. August 1929 eine 
Haftstrafe abbüßen. Die namhaften großen Zigarettenfabriken schulden dem Staate Hunderte 
Millionen Steuern. Noch kein Direktor dieser Firmen hat brummen müssen. Ein 61jähriger 
ehrsamer Handwerker, der nur mühsam sein Gewerbe aufrechterhält, muss, so erfordert es in 
diesem Falle das Staatsinteresse, vierzehn Tage eingesperrt werden wegen 140,75 Mark. Das 
nennt man Gerechtigkeit.) Als nun etliche Wochen verflossen waren, hielt ich es in der Enge 
der Werkstube nicht mehr aus. Es zog mich sehr nach dem Ruhrgebiet; die gewaltigen 
Industrieanlagen, das wogende Heer der Proletarier, das ist Leben, Bewegung. Mit einem 
Jugend- und Parteigenossen, namens Otto Basel, fuhr ich Anfang Juni nach Dortmund. Wir 
hatten so wenig Geld, dass wir ohne Arbeit keine drei Tage leben konnten. Wie fleißige 
Bienen summten und brummten wir in der Stadt umher nach Arbeit. Überall vergebens. Einen 
ganzen Tag, von morgens bis abends, immer abgewiesen, an manchen Stellen wegen 
„Unbefugten Betretens der Werksanlagen" barsch hinausgeworfen, angeschnauzt, vertröstet 
auf morgen, übermorgen, nächste Woche. Alles, jede nur denkbare Möglichkeit zur Arbeit 
wird untersucht, nachgefragt, vergebens. Todmüde wird noch ein Weg gemacht, zum Eisen- 
und Stahlwerk Hösch. Der Portier verspricht uns, wenn wir morgen sehr früh zur Stelle 
wären, könnten wir Glück haben, die Abteilung Steinfabrik hat Leute angefordert, sehr 
schwere Arbeit, Quarz abladen. Wir fragten, wann wir denn morgen erscheinen müssten. „So 
früh wie möglich, sehr lange vor Arbeitsanfang." Wir sind wirklich lange vor Arbeitsanfang 
dort und man stellt uns ein. Am anderen Tag können wir anfangen. Halbtot infolge der 
durchwachten Nacht auf dem Bahnhof, beginnt nun ein zweites Rennen, nicht leichter als das 
erste. Wenn auch ein Misserfolg nicht so deprimierend wirkt, so kann er doch zum 
Verhängnis werden, denn eine richtige Nachtruhe ist unbedingt erforderlich, um auf die Dauer 
schwere Arbeit zu leisten. Straßenweise, ohne einen sonstigen Anhalt, klopfen wir die Häuser 
ab. Unsere immer wiederkehrende Frage lautet: „Wissen Sie vielleicht zufällig, ob hier im 
Hause jemand vermietet?" Viele Hinweise bekommt man, doch letzten Endes verläuft alles 
ins Nichts. Fünf bis sechs Stunden dauert das Rennen, mein Genosse will den Kampf 
aufgeben. „Noch eine Stunde, Otto, es hilft doch nichts, wir sind geplatzt ohne Bleibe." Da 
stehen wir in der Enscheder Straße Nr. 5, aus einem anderen Hause hat man uns hingewiesen: 
„Wischnowski", so lautet das Türschild, wo wir unser Glück probieren wollen. Frau 
Wischnowski ist eine alte Polin mit sehr schlechten deutschen Sprachkenntnissen. 
Wer das Ruhrgebiet nicht aus eigener Anschauung kennt, wird vielleicht noch nicht wissen, 
dass dort sehr viel Polen wohnen. Und zwar soviel, dass mehrere polnische Zeitungen 
existieren können. Es gibt in allen großen Städten des Ruhrgebietes ganze Straßen, wo 
vorwiegend Polen wohnen. 
Bei Tante Wischnowski zogen wir ein. Wie atmeten wir auf: Arbeit und Wohnung! Gleich 
ging's zum Bahnhof, um die wenigen Habseligkeiten zu holen. Aus zwei Räumen besteht die 
Wohnung der Frau Wischnowski, der Küche mit einem Bett und einer Schlafstube mit drei 
Betten. Ein Enkel von siebzehn Jahren, Stanislaus, schläft im dritten Bett. Den Wandschmuck 
der Wohnung bilden achtzehn Heiligenbilder. Auf welche Wand man auch blickt, überall 
hängt der gekreuzigte Jesus. Es ist nicht übertrieben zu sagen, dass die alte Frau täglich von 
morgens bis abends in der Kirche saß. Ein ewiger gehässiger Streit wurde zwischen ihr und 
Stanislaus geführt. Die Alte versuchte, ihre katholische Lebensweise auch dem Stach 
(Abkürzung für Stanislaus) aufzuzwingen, dieser jedoch kämpfte mit Lug und Trug und 
Frechheit dagegen an. Die Formen, die dieser Kampf manchmal annahm, steigerten sich bis 
zum Drama; mit dem Beil drohte man sich gegenseitig. Jede, auch die kleinste Handlung des 
Stach bedachte die Alte mit einer äußerst stachligen Kritik. Frühmorgens lief sie schon in die 
Kirche, dann wieder nach dem Frühstück bis kurz vor Mittag. Richtiges Essen zu kochen, 
hatte sie keine Zeit. Mehlsuppe, Pellkartoffeln, Kartoffelsalat, oder vielfach überhaupt nur 
grüner Salat bildeten die Hauptmahlzeiten. Des Nachmittags ging sie wieder in die Kirche 
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und abends noch mal. Ich habe sie einmal gefragt, was sie dort mache? Da wurde sie 
hundsgemein. Sie schickte uns einen Pfaffen auf den Hals, der sich einen gehörigen 
Schnupfen bei uns holte, worüber sich der Stach unbändig freute, die Alte sich aber grün und 
blau ärgerte. Sie hatte Stunden, wo sie sich über uns gottlose Kerle fast selber verzehrte, vor 
Ärger. Nie habe ich die Frau lachen sehen, nicht einmal lächeln, stets lief sie mit einer 
griesgrämigen Miene einher. Die Pfaffen hatten ihr den Auftrag erteilt, auf uns und 
insbesondere auf Stach im Sinne eines frommen Katholiken einzuwirken, darum ihr 
fürchterlicher Zorn, dass sie auf diesem Gebiete überhaupt keine Erfolge hatte. Es war nicht 
möglich, auch nur zehn Worte an sie zu richten, ohne dabei als gottloser Mensch, Teufel oder 
sonst irgendein unkatholisches Wesen hingestellt zu werden. Die Alte gab Spaß. 
Die Arbeit auf dem Stahlwerk war ungemein schwer. Aus Waggons wurde Quarz auf große 
Halden geladen. Von den Waggons bis zum Stapelplatz wurde eine schwere Bohle gelegt und 
darauf die Quarzblöcke transportiert. Quarz kommt aus den Steinbrüchen in Stücken von zwei 
Zentnern abwärts bis zur Pflastersteingröße. Als Rest eines leeren Waggons bleibt noch 
kleiner Schutt übrig. Die Steine sind scharf und eckig. Wenn man den ganzen Tag mit den 
schweren, kantigen Steinen auf der Bohle herumgeturnt hat, weiß man am Abend, was man 
tagsüber gemacht hat. 
Das Eisen- und Stahlwerk Hösch ist eine gewaltige Industrieanlage. Etwa dreißig große 
Schornsteine atmen ihren Rauch aus. Aus der Abteilung „Martinswerk" speien 
Spezialschmelzöfen ihren Funkenregen zum Himmel. In mehreren modernst eingerichteten 
Hochöfen, ich glaube, es sind sieben, kocht das Eisen, mischt sich ein dicker Strom 
glühendflüssiger Schlacke mit Wasser und dort brodelt's, zischt's, gurgelt's, dort sprühen 
Dämpfe mit donnerartigem Getöse, dass der ängstliche Neuling, dem es meistens zum 
Ausreißen zumute ist, nicht begreift, Woher die Männer mit den schwarzen Augen, die nicht 
mehr von dieser Welt zu sein scheinen, mit den klobigen, mit Sackleinen umwickelten 
Beinen, die Kraft nehmen, in diesem dauernden Vulkanausbruch auszuhalten. Giftige Dämpfe 
durchziehen das gigantische Werk. Vom Portier bis zu meiner Arbeitsstelle habe ich fünfzehn 
Minuten über Schienen hinweg und unter Drahtseilbahnen hindurch zu gehen, und das ist 
noch nicht die ganze Länge des Werkes. Eine Kokerei mit Hunderten von Retorten liegt 
meinem Arbeitsplatze gegenüber. Kommt der Wind von dort, müssen wir im Qualm fast 
ersticken. Berge weißglühenden Kokses werden von halbnackten Männern mit Wasser 
bespritzt. Du gehst in respektabler Entfernung vorbei und wendest dein Gesicht ab, weil du 
das Gefühl hast, als verschmore deine Haut. Wie ist es möglich, dass diese Menschen dort 
unten nicht bei lebendigem Leibe verbrennen? 
Drüben tanzt auf hohem eisernen Gerüst ein großes Rad, darauf führt ein dünner Faden, der 
geht in einen schwarzen Schlund viele hundert Meter tief in die Erde. Es ist die Förderanlage 
„Kaiserstuhl", zum Werk gehörig. Kaiserstuhl, — schlechter Name. Zu jedem Schichtwechsel 
hängt dort an diesem Faden das Leben der Kumpel. Einige Zeit später, 1921, riss dieser 
Zwirnsfaden, zwanzig Mann sausten in die Tiefe, um unten mit zerschmetterten Knochen zu 
landen. Tot! — „Seilbruch!" berichtet die Direktion. 
Dort am Schacht sah ich an einem Morgen eine Frau sitzen, ich weiß heute noch nicht, in 
welcher Absicht sie dort saß. Als wollte sie hinunter, dort, wo kalte Grabesluft herausströmte. 
Ihr Gesicht war der Gram und Schmerz selber. Ich stand höchstens drei Meter von ihr 
entfernt, sie musste mich bemerkt haben; unverwandt senkten sich ihre Augen in den Schacht. 
Diese Frau, sitzend auf einem Holzklotz, strahlte einen Heiligenschein von sich, denn 
niemand wagte sie anzusprechen. 
Unsere Arbeit auf dem Platz war zu Ende, und wir wurden bei der Röhrenfabrikation aller 
Kaliber beschäftigt. Wenn der Quarz gebrannt ist, wird er gemahlen und mit Ton vermischt. 
Das gibt eine klebrige, zähe Masse, die es gestattet, alle Steine, Röhren, Halbröhren usw. 
daraus zu formen. An unserer Röhrenpresse hieß es arbeiten, dass der Schweiß in Strömen 
floss. Wir wechselten ab, einmal legte der eine die Masse in die Maschine, während ein 
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anderer die Röhren abhob, die wie bei einer Wurstmaschine herausgepresst wurden. Der dritte 
hatte den schwersten Posten. Er legte die Röhre in die Form und hatte, ähnlich einem Rammer 
bei den Straßenpflasterern, mit mehreren wuchtigen Schlägen die halbfertige Röhre in die 
endgültige Form zu rammen. Mit einer Mischung von Benzol und Öl schmierte man die Form 
aus, was sehr häufig geschehen musste, da der Rammer sonst die Röhre aus der Form wieder 
herauszog. Den beizenden Geruch von Benzol und Öl, das bei der Temperatur, die im 
Ofenhaus meist über dreißig Grad betrug, sehr schnell verdunstete, in Augen und Nase 
aushalten und mit dem schweren Rammklotz in gebückter Haltung eine Stunde arbeiten, bis 
der Röhrenabnehmer ablöst, das will etwas heißen. Hose und Hemd sind nass wie ein 
Waschlappen, das Herz und die Lunge gehen wie ein Zweitaktmotor. Ton- und Steinstaub 
machen die Luft fast undurchsichtig, dabei ist der Steinstaub für die Lunge sehr gefährlich. 
Die Abteilung „Steinfabrik" beschäftigte 350 Arbeiter. Über hundert Arten Steine und Röhren 
wurden hergestellt. Wir arbeiteten nur für den Bedarf des Werkes selbst. In den Ofenkammern 
setzte man die Steine oder Röhren, nachdem sie vorher einige Zeit an der Luft getrocknet 
waren, hoch geschichtet auf. Dann wurde Heizmaterial hineingeschafft, entzündet und der 
Eingang zur Kammer zugemauert. Durch eine Röhre von nur wenigen Zentimetern 
Durchmesser blickt man in den Ofen hinein, gerade auf einen Porzellanstab. Erst wenn dieser 
Stab, der mit dem Feuer nicht unmittelbar in Berührung kommt, abgeschmolzen ist, sind die 
Steine oder Röhren richtig durchgebrannt. Der vermauerte Eingang wird geöffnet und die 
Kammer glüht langsam aus. Dieser Vorgang dauert mehrere Tage. Bei vierzig bis fünfzig 
Grad wird der Ofen geleert. Man kommt sich dabei vor wie in einer Bratpfanne. Natürlich 
sind die gebrannten Stücke noch so heiß, dass man sie nur mit Handschutz anfassen kann. 
Heraus kommt man mit triefendnassem Körper, hämmernden Schläfen, voller 
Verwünschungen und mordsmäßiger Flüche. Warum immer wieder in diesen Backofen 
hineinkriechen? Mein Freund Bäsel ist in den zwei Monaten schon fast fertig. Ich selber habe 
verdammt wenig Lust, das Eisen- und Stahlwerk Hösch noch länger mit meinem Schweiß zu 
tränken. 
Wie sie sich hierin alle gleichen! Fragt alle Höschproleten, die den wirklichen 
Produktionsprozess besorgen, ob sie Lust haben zur Arbeit, ob sie nicht einen Wunsch 
verborgen tragen, der Erlösung ist, Erlösung aus der unendlich schweren Fron!? — 
„Gottverdammte Scheiße" — jeden Tag zwölfdutzendmal sagt Jupp diese zwei 
ehrlichgemeinten Worte zu seiner Drehscheibe, die nicht funktioniert, wo der Steintransport 
die Kraft eines Ochsen erfordert, um über diesen toten Punkt hinwegzukommen. — 
„Hundemist, verfluchter!" — wettert Hannes, wenn sich beim Heben eines großen 
Quarzblockes seine Sehnen bis zum Zerreißen spannen. Sie alle fühlen das Unerträgliche 
ihres Proletendaseins, aber es ist unabwendbar, solange sie sich nicht neben dem Schimpfen 
und Fluchen eine wirksamere Art Kritik zulegen, eine revolutionäre Weltanschauung, mit 
dem festen Willen zur Tat! In der höchsten Not und Bedrängnis, wenn ihn der Senf packt und 
kein Ausweg mehr zu finden ist, haut der Prolet „in den Sack". Das nützt nichts! 
Tünnes und Jupp, de arbeiten beide bi Krupp. Bi Krupp, da war es beschissen, Da gingen sie 
beide nach Thyssen. Bi Thyssen, da hörten se upp Und gingen wieder nach Krupp! 
Es gibt Schlaue, die versuchen es, mit Nebenbeschäftigung eine bestimmte Summe Geld 
zusammenzukratzen, damit sie „etwas anfangen können." Wo es gelingt, dient es Hunderten 
zum Ansporn, um Bekanntschaft mit dem Pleitegeier zu machen. (In Gelsenkirchen kannte 
ich einen Bergmann, der hatte durch Nebenbeschäftigung soviel erschuftet, dass er sich ein 
Grundstück mit etwas Acker kaufen konnte. Als er diesen Segen ein Jahr genossen hatte, starb 
er an Schwindsucht als Folge von Überarbeitung. Seine Frau und Kinder gerieten in Not und 
Schulden.) — Viele spielen Lotterie und „leben" von der Hoffnung. Mir kommt das vor, als 
wenn ihnen der Wind das Geld vom Fenster geblasen hat und sie warten, bis er es 
wiederbringt. Andere wetten auf Pferderennen und gewinnen auch manchmal, d. h. nachdem 
sie genügend verspielt haben. Andere wieder züchten Kanarienvögel, Brieftauben oder 
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Karnickel. Manche wieder vermieten an Kostgänger und lassen die Kinder in der Küche 
schlafen. Geschäftstüchtige handeln nach Feierabend in Kneipen und Bahnhöfen mit 
Heftpflaster, Schnürsenkeln, Kragenknöpfen und wer weiß was noch. Talentierte, die sich 
berufen fühlen, den Unterschied zwischen arm und reich auf ihre Art auszugleichen, 
trainieren sich im Langefingermachen, doch meistens langt's nur für die schwedische 
Gardinenspannerei. Ganz Verwegene trinken Helles und, wenn „das" immer noch nicht hilft, 
Kognak oder Nordhäuser. 

 
 
 
 

Polen macht Krieg gegen Sowjetrussland, wir eilen zu Hilfe 

Pilsudski begann einen Krieg gegen Sowjetrussland. Frankreich, sein Auftraggeber, erhoffte 
bei einem siegreichen Ausgang, an Stelle der verdrängten Sowjets eine Regierung zu sehen, 
die alte Zarenschulden an Frankreich begleichen würde. Sowjetrussland in Gefahr! Wir 
kündigten bei Hösch die Arbeit, packten unsere Kisten, bezahlten unser Logis und 
verabschiedeten uns von unserer Schlummermutter mit dem frommen Wunsch, dass sie bald 
der Teufel holen möge. 
Genosse Bäsel hatte gleich bei der Abfahrt des Zuges aus dem Dortmunder Bahnhof Pech. 
Der Zug rückte etwas stark an und Otto fiel eine Kiste aus dem Gepäcknetz auf den Kopf, 
dabei ging seine Brille in die Brüche. Langsam bummelte der Zug durch die Landschaft. Die 
vierte Klasse des Fernzuges ist voller Menschen. Frauen mit Kindern, die, auf Reisekörben 
liegend, durch das monotone Rasseln der Räder eingeschlafen sind. Jedes Schienenende gibt 
dem schlechtgefederten Wagen einen Stoß. Alle Passagiere werden auf diese Weise in jeder 
Minute gegen dreißig- bis vierzigmal zusammengestaucht. Die Wirkung einer solchen 
stundenlangen Stauchung ist an den Reisenden deutlich zu sehen. Wer zehn Stunden vierter 
Klasse fährt und etwa 20000 Stöße bekommen hat, ist in einer anderen Verfassung als der, an 
dem dieser Kelch vorüberging. 
In Stendal angelangt, gingen wir mit unserem Plan, zur russischen Roten Armee zu gehen, um 
im Kampfe gegen Polen mitzuhelfen, bei allen Freunden agitieren. Obwohl viele von ihnen 
arbeitslos waren, konnte sich doch keiner entschließen, mitzukommen. 
Nach zwei Tagen fuhren wir über Berlin nach Swinemünde. Nachts drei Uhr ging der 
Dampfer nach Pillau ab. Bald ging die Sonne auf. Doch nur wenige Strahlen tauchte sie in die 
grüngrauen Wellen. Eine Steife Brise brachte Wolken herauf. Nach etlichen Stunden stürmte 
es. Das teure Frühstück flog halbverdaut wieder über Bord. Wer sich aus Unachtsamkeit am 
Bug hinbaut, bekommt plötzlich einen Guss von drei Eimern Ostsee über die Visage. Ich habe 
neben dem Schornstein meine Decke hingelegt und dort hocke ich, von der Seekrankheit 
verschont, den ganzen Tag. Dieser Mittelpunkt des Schiffes schwankt am wenigsten. Mein 
Freund Bäsel hat nicht die Ruhe dazu, er wandert umher, bis er mit zweifelhaften Gefühlen im 
Magen wieder neben mir auf der Decke landet. Die pommersche Küste zieht langsam, oftmals 
in kurzer, oft in sehr weiter Entfernung vorüber. Wie ein Kap kommt die Halbinsel Hela in 
Sicht. Lange jedoch warten wir, bis sie ganz herauf ist. Ist Hela passiert, geht das Land außer 
Sicht. Trotzdem spürt man die Nähe Danzigs. Kleine Segler — nach den Begriffen meines 
Genossen, der noch nie zuvor offene See gesehen hat, alle in höchster Seenot befindlich — 
und auch Dampfer beleben die Danziger Bucht. Danzig ist Freistaat und wird nicht 
angelaufen. Eine Seereise, auch wenn sie nur zwanzig Stunden dauert, ist ein Genuss ersten 
Ranges, vorausgesetzt, dass die Seekrankheit nicht ihr „Rumpf vorwärts beugt" kommandiert. 
Spät in der Nacht legen wir in Pillau an. Ein Zug bringt uns nach Königsberg. Im Wartesaal in 
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einer Ecke machen wir uns aus unseren Decken ein Lager, und der späte Morgen mit seinem 
Andrang zu den Frühzügen weckt uns. Unsere Rucksäcke geben wir zur 
Gepäckaufbewahrung. Auf der Kneiphöfschen Langgasse ist etwas los. Passanten, mit dem 
Gesicht in eine Seitengasse gewandt, stehen gespannt — wie in Erwartung eines interessanten 
aber gefährlichen Schauspiels — auf der Straße. Weiterhin steht Polizei. Damit ist die Sache 
für uns klar. Wo Polizei steht, dazu über drei Mann stark, und kein Reichspräsident die Stadt 
besucht oder bürgerliche Sportler Sensation machen, geht's gegen Arbeiter, das ist feste Norm 
in der freiesten aller Republiken. Mit einem Rollwagen vorweg kommt ein wilder Haufe 
plötzlich die Straße herauf. Der Rollwagen wird zur Barrikade umgekippt, als die Polizei 
heranrückt. Noch ist keine Sekunde verflossen, als die tapferen Gummiknüppelträger 
kehrtmachen, um auf der entgegengesetzten Seite der Szene harmlose Straßenpassanten vor 
sich herzutreiben. Doch nicht allzu lange dauert diese Schwäche. Während uns die Grünen 
von der Demonstration abdrängen, bekommen sie Verstärkung. Leider müssen wir per Schub 
in einer Seitengasse verschwinden und können nichts mehr von der Weiterentwicklung der 
Dinge sehen. 
In einer Versammlung streikender Hafenarbeiter werden von Kommunisten Forderungen 
aufgestellt, die dem schon Wochen dauernden Streik eine günstige Wendung geben sollen. 
Die Erregung steigt ins Ungeheure, als ein Reformist seine Samtpfoten in den Dienst der 
Bewegung stellen will. Die Unternehmer haben es sich längst verscherzt, so weich angefasst 
zu werden. In großen geschlossenen Gruppen marschiert die Versammlung nach Hause. 
In einem schäbigen Gasthaus in einer engen Straße übernachten wir. Mein Freund Otto 
entdeckt in einer gegenüberliegenden Wohnung, wo man deutlich durch die fadenscheinigen 
Gardinen in das erleuchtete Zimmer blicken kann, eine Frau von vielleicht dreißig Jahren, die 
sich auf der Kleintierjagd befindet. Im Hemd vor ihrem Bett stehend, huschen ihre Hände 
dem davonhüpfendeu Wild nach. Einmal links, dann rechts, einmal vorn, dann wieder hinten. 
Rachedurst spielt in ihrem Gesicht, wenn sich ihre Daumen zu einer tödlichen Zange 
vereinigen. 
Ü ber Insterburg ging die Reise nach Goldap. Von dort bis zur Grenze ist es nur noch eine 
kräftige Fußtour. Der Sozialdemokrat Winnig muss große Angst vor einer Invasion der 
Bolschewiken gehabt haben. Er ließ hier sehr viel Sipo aufmarschieren, um seinen Posten als 
Oberpräsident der Provinz Ostpreußen zu schützen. 
Durch einen Maurer, den wir in unsere Pläne einweihten, erfuhren wir, wie die Besetzung der 
Grenze durch Sipo den Übertritt erschwert. In einem Walde machten wir Rast. Nach unserer 
Karte ist die Grenze nur noch drei Kilometer entfernt. Genau ließ sich allerdings die Richtung 
nicht feststellen, wir wussten nur so viel, dass die Grenze südlich lag. 
Mit einer gewissen Spannung brechen wir in der Dunkelheit auf. Nebel liegen über feuchten 
Wiesen, durch Gebüsch und Holz schleicht Wild. Ein ferner Schuss erinnert uns daran, dass 
wir auf Kriegspfaden wandeln. Die Grenze soll ein 2 bis 3 Meter breiter wasserloser Graben 
sein. Ich gehe voraus. Wir haben einen kleinen Kompass; nach ihm nehmen wir unseren Kurs 
quer durch Wald und Feld immer südlich. Vorsichtig, unter der Decke schalten wir die 
Taschenlampe ein, um einen Blick auf die Karte zu werfen. Zwei Stunden wandern wir schon, 
— eigentlich müsste die Grenze längst passiert sein. 
Wir werden unsicher. Der Kompass ist ein wertloses Uhranhängsel; ob er uns nicht irreführt? 
— Mehrere Schüsse aus sehr weiter Ferne rechts von uns machen unsere Zweifel stärker. Sind 
die Schüsse an der Grenze abgegeben, haben wir eine falsche Richtung eingeschlagen. Jetzt 
sind wir in einem Dickicht. Wir beschließen, die Morgendämmerung abzuwarten, um an der 
im Osten aufsteigenden Morgenröte festzustellen, ob unsere Richtung noch eine südliche ist. 
Eine Zeltbahn mit Decke ist als Unterbett ausgebreitet, und bald nimmt uns ein tiefer Schlaf 
in seine Arme. Von Ameisen zerbissen, fröstelnd und hungrig gehen wir aus dem Wald. 
Stahlblau steigt der neue Tag herauf. Dort also ist Osten, der Kompass zeigt präzise nach 
Norden. Aber warum sind wir noch nicht über die Grenze gekommen? 
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Wie herrlich ist doch die Erde. Auf einer sandigen Stelle liege ich lang gestreckt, meine 
Augen schwimmen hoch oben mit den rosigrot gefärbten Schäfchenwolken durch die 
bläulichen grenzenlosen Fluren. 
Nach Süden zu muss die Grenze kommen! Wir storchen weiter durch Sumpf und Moos über 
Stock und Stein. Da! Das muss die Grenze sein! Ein wasserloser zwei bis drei Meter breiter 
Graben. Meine Freude setzt mit mir hinüber. Ein Satz und du bist der Gesetzeskraft deines 
Vaterlandes entsprungen. Wenn du Glück hast, spürst du beim Aufsetzen deiner Füße im 
Gebiet des neuen Staates die neue Gesetzlichkeit noch nicht. Das letzte deutsche Dorf an der 
Grenze grüßt mit seinen massiven Gebäuden herüber. Nach vorn blicken wir auf elende 
zerfallene Hütten. Mit ihren Strohdächern und den niedrigen, blechbeschlagenen Fenstern 
sehen sie dem alten grauen Filzhut meines Großvaters ähnlich. Wir müssen wissen, in welcher 
Richtung Suwalki liegt. Das lässt sich nur von einem Bewohner dieser Hütten erfahren. Als 
wir im Begriff sind, eine dieser baufälligen Buden zu betreten, kommt ein älterer Mann 
heraus. Ich frage: „Gde jest droga do Suwalki" (Wo ist der Weg nach Suwalki?) Er antwortet: 
„Dai mi tabak, Panje." (Geben Sie mir Tabak, Herr.) Nachdem ich für etwa fünf Pfeifen 
Tabak ausgebeutelt habe, meint er, es sei zu wenig. Ich gebe ihm noch für zwei Pfeifen, dann 
erfahren wir den Weg nach Suwalki: „Immer gerade aus." 
Für etliche Stunden nimmt' uns ein Wald auf. Beeren finden sich dort. Die Unterhaltung dreht 
sich um die Rote Armee, auf die wir zwischen Suwalki und Augustowo stoßen müssen, wenn 
die letzten Nachrichten der deutschen Zeitungen noch zutreffen. Als wir den Wald verlassen, 
blinkt ein See rechter Hand herüber. In hundert Meter Entfernung baden nackte Mädels. Sie 
sehen uns und türmen. Die Sonne ist warm, das Wasser des Sees klar. Jetzt ist ein Dorf in 
Sicht; als wir nach Suwalki fragen, warnt man uns vor den Litauern, wahrscheinlich weil die 
Befragten als Polen einen Hass auf die Litauer haben. Auf einer baumlosen geraden Straße 
schreiten wir weiter. Vom Durst und Hunger verspüren wir nichts. Wir sind brennender als 
die Sonne selbst, unser Innerstes fiebert nach dem Ziel, das nun endlich nach dem 
sehnsüchtigen Streben einer ganzen Woche so nahe gekommen ist. Wir werden uns sofort zur 
Artillerie melden, denn wir sind alle beide artilleristisch ausgebildet. Und dann Tod und 
Verderben allen Feinden Sowjetrusslands! Aus der Jugendorganisation kenne ich meinen 
Freund Bäsel als einen tüchtigen, eifrigen Genossen, der schon manchen Strauß ausgefochten 
hat. In seiner Begeisterung tut er alles. Unaufhörlich suchen unsere Augen den Horizont ab 
nach den Türmen von Suwalki. Als wir die letzten Hütten eines Dorfes hinter uns lassen, 
kommen sie in Sicht. Eine Kirche sieht aus grünen Baumkronen heraus. Mit eiligem Tempo 
rücken wir näher. 
Eine Familie, die mit einem Ziegenbock daher kommt, fragen wir, ob Russen in Suwalki sind. 
— „Ja, Russen sind in Suwalki." 
— „Ist auch russisches Militär dort?" — „Ja, russisches Militär ist dort." — „Sind auch 
Litauer dort?" — „Ja, Litauer sind auch dort!" 
— „Ist auch polnisches Militär dort?" — „Ja, polnisches Militär ist auch dort." Das kann 
unmöglich stimmen. Wo Russen sind, können keine Polen sein. Bei den ersten Häusern von 
Suwalki steht gleich links eine Schmiede. Den Schmied, einen Juden, fragen wir, ob 
Bolschewisten in Suwalki sind. — „Ja, gehen Sie bis zu dem Platz, von dort die Straße rechts 
und fragen Sie nach (er nannte einen Namen, den ich vergessen habe), das ist ein Bolschewik, 
der bringt Sie, wohin Sie wollen." 
In den widersprechendsten Farben entrollt sich vor unseren Augen das Straßenleben 
Suwalkis. Total zerlumpte Kinder an der Hand verwahrloster Frauen betteln uns an. Junge 
Mädchen in den neuesten Modehüten und farbigen Seidenstrümpfen, blinkend und sauber, 
spazieren mit neugierigen Augen an uns vorbei. Wieder huschen Menschen in Lumpen über 
den Weg. 
Männer, die wir nach dem Namen des Gesuchten fragen, weisen uns weiter die Straße hinauf. 
Wir sehen wiederholt bewaffnete junge Leute, aber sie erscheinen uns wenig 
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vertrauenswürdig. Plötzlich kommen uns Zweifel. „Vielleicht sind es doch Polen oder 
Litauer?" Bei der Roten Armee vermuteten wir zunächst ein rotes Abzeichen. 
Als wir merken, dass es hier nur eins gibt, so schnell wie möglich zu verduften, ist es bereits 
zu spät. Wir sind schon beobachtet oder verraten. Aus der Seitenstraße tritt plötzlich eine 
Gruppe bewaffneter Leute heraus und bittet uns in deutscher Sprache, zu folgen. Hätten uns 
die Strolche gleich wahrheitsgemäß erzählt, was sie für Absichten mit uns hatten, ich wüsste 
nicht, ob wir nicht doch den Versuch gemacht hätten, zwei Gewehre zu entreißen und durch 
eine Haustür in den Höfen zu entkommen. Die Höflichkeit, mit der wir nach unserem 
Reiseziel gefragt wurden, und ebenso die Erklärung, es handele sich nur um eine kurze 
Sistierung auf ihrer Kommandantur, die man leider nicht umgehen könne, machten uns in der 
Beurteilung unserer Lage irre. Den vier Mann mit einem Kolben in vier Sekunden den 
Schädel einzuschlagen und zu entwischen, wäre kein Heldenstück gewesen. Denn alle vier 
sahen aus, als könnten sie höchstens einen alten Mann in den Graben schubsen oder einem 
kleinen Kind das Brot wegnehmen. 
Auf der Kommandantur erst wurde uns klar, in wessen Hände wir gefallen waren. — 
„Litauer!" — Wir erklärten dem Häuptling unverzüglich unseren Wunsch, Weiterreisen zu 
dürfen. Der Mensch hörte nicht auf uns. Wir hätten nur zu sprechen, wenn wir gefragt 
würden, ließ er uns verdolmetschen. Diese schnauzigen Worte sind gewiss bei den Militärs 
der ganzen Welt in allen Sprachen verbreitet. Wahrscheinlich geht es ohne sie gar nicht. Ein 
Jude übersetzte das Verhör. Noch drei Deutsche und ein Russe wurden vernommen. Es 
waren: ein Stettiner, etwa 40 Jahre alt, ein riesenhafter Maurer aus Ostpreußen in demselben 
Alter, und ein zwanzigjähriger Erfurter; dieser hatte einen leisen Hieb. (Ich habe ihn zwei 
Jahre später in Erfurt auf dem Arbeitsnachweis getroffen. Da ich auf Tippelei durch Erfurt 
kam, erbot er sich selbst, mir ein paar Butterbrote zu besorgen. In einer Viertelstunde käme er 
zum Nachweis zurück. 
Leider hatte er mich verkohlt, er ließ sich nicht wieder blicken. Angesichts dessen, was wir 
gemeinsam in den Klauen der Weißen in Litauen erlebt haben, war diese Art, ein 
Wiedersehen zu feiern, meschugge genug.) 
Der Häuptling lässt den Maurer fragen, was er hier in Litauen wolle? „Arbeiten", wird von 
dem Juden übersetzt. „Du bist verrückt! Du Schwein lügst! Stehlen willst du hier!" Mit einem 
Fußtritt fliegt der Maurer durch die Stelle, wo seine Berufskollegen das Loch gelassen haben. 
Ich hatte den Eindruck, als wolle der Häuptling- durch diese brutale Handlungsweise den 
starken Maurer zu einer Tätlichkeit provozieren, um ihn dann mit dem Revolver, den er in der 
Hand hielt, niederzuschießen. Der Russe wurde auf russisch verhört und, wie man merken 
konnte, anständig behandelt. Man bedeutete ihm, hinauszugehen. Bei dieser Gelegenheit sah 
ich, dass im Nebenzimmer eine ganze Horde schwerbewaffneter Weißgardisten saß. Der 
Erfurter kann überhaupt keinen Grund angeben, weshalb er nach Suwalki gekommen ist. Er 
bekommt einen Schlenker und landet in den Armen der Meute draußen, die ihn mit Geheul 
empfangen. Der Stettiner erklärt auf Befragen, zurückkehrender deutscher Soldat aus 
russischer Gefangenschaft zu sein. Dabei verleumdet er fortwährend die russische Rote 
Armee, von der er gestern übergelaufen sei. Mit einem Anschnauzer geleitet man ihn hinaus. 
Nun will ich bemerken, dass das Äußere meines Freundes und das meinige (Anzug, Stiefel, 
Haarschnitt usw.) von dem der soeben beschriebenen Personen bedeutend abstach. Ich hatte 
neue feste Stiefel, eine fast neue feldblaue französische Militärjacke und die beim Freikorps 
Maerker geerbte Reithose an. Otto Bäsel war in nagelneue feldgraue deutsche Militäruniform 
gekleidet, dazu hatten wir beide einen deutschen Tornister mit Brotbeutel und Feldflasche. Im 
Tornister befanden sich Bücher: das kommunistische Manifest, wenn ich mich recht besinne, 
eine Abhandlung über Materialismus von Plechanow und etliche Schriften von Rosa 
Luxemburg. 
Wir waren gut angezogen, besser als alle Soldaten der ganzen Bande. Ob nun dieser Umstand, 
der bei der Einstellung der Gesellschaft einen gewissen Respekt auslöste, allein maßgebend 
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war für die im Verhältnis zur Behandlung unserer Leidensgenossen sehr höflichen 
Umgangsformen, die uns zuteil wurden, lässt sich nicht sagen. Vielmehr schien es, als legte 
man sich allen Leuten gegenüber, die irgendwie mit dem Bolschewismus in Beziehung 
standen, eine besondere Reserve auf. Eine seltsame Erscheinung, die ich mir mit der 
unmittelbaren Nähe der siegreichen Roten Armee erklären konnte. Litauen befand sich mit 
Russland nicht im Kriege. Litauen hoffte sogar, bei einer ernsten Niederlage Polens seine 
Gebiete auf Kosten des Besiegten zu erweitern. Eine militärische Besetzung Suwalkis durch 
die Litauer war erst durch den Sieg der Roten Armee über die Polen möglich geworden. 
Dass es keine ehrliche Sympathie für Kommunisten war, die uns als Pfleglinge der Litauer 
eine solche annehmbare Behandlung schuf, merkten wir zur Genüge später, als wir dem 
russischen Einfluss weiter entrückt waren. Wenn unser offenes Bekenntnis zum 
Kommunismus und die dargelegte Absicht, zur Roten Armee zu gehen, den Litauern 
Veranlassung gab, uns in Suwalki reichlich mit Zigaretten zu beschenken, so war ihnen 
unsere politische Gesinnung Grund genug, uns an anderer Stelle anstatt mit Geschenken mit 
einem standrechtlichen Todesurteil zu überraschen, wobei die Gewehre bereits auf uns 
angelegt waren und der Degen des Häuptlings zum letzten Kommando: „Feuer!" schon 
hochgehoben in der Sonne blitzte. 
Genosse Bäsel wurde ausgefragt: „Warum, Herr Bäsel, sind Sie eigentlich gekommen nach 
Litauen?" — „Mein Kollege hier und ich wollten zur Roten Armee bei den Bolschewiken." — 
„Ahso, ja wir haben schon an den Büchern gesehen, dann wollten Sie kämpfen gegen die 
Polen, nicht wahr?" — „Jawohl." Der Jude ist sichtlich von unserer Gesinnung erfreut. — 
„Bittä, nähmen." Der Häuptling gibt uns eine Handvoll Zigaretten. Er lächelt interessiert, 
doch gelingt es ihm nicht ganz, den Unbefangenen zu markieren. Der Jude muss weiter 
fragen. — „Wie viel Bolschewiken haben Sie in Deutschland unter den Arbeitern 
prozentual?" — „Sehr viele, fünfundzwanzig Prozent." — „Wie viel Juden sind dort, 
prozentual?" — „Sehr wenige, weniger als ein Prozent." — „Wie heißt der Mann in 
Deutschland, der von Bedeutung ist wie Lenin?" — „Wir haben keinen von solcher 
Bedeutung." — „Ebert, ist der nicht großer Mann in Deutschland?" — „Ebert ist 
Reichspräsident, aber kein Revolutionär." — „Er hat doch gemacht die Revolution in 
Deutschland?" — „Nein, Ebert hat nicht die Revolution gemacht." — „Wer hat gemacht?" — 
„Der Hunger hat sie gemacht." 

 
 
 
 

In Litauen gefangen 

Endlich werden wir entlassen, d. h. man führt uns in ein provisorisches Gefängnis. Hier packt 
uns der Senf; wütend fordern wir unsere Freilassung, niemand kann uns verstehen, alle 
machen die Handbewegung des Bedauerns, kein Häuptling lässt sich sehen. In einem großen 
Zimmer, in dem bettähnliche Gestelle und Tisch und Stühle vorhanden sind, langweilen wir 
uns oder rennen fluchend umher. Die Bewachung ist sehr höflich gegen uns, frech und 
gewalttätig gegen die anderen Gefangenen. Ob sich hier aus diesem Stall nicht auskneifen 
lässt? Dieser Gedanke wühlt uns auf, bis wir ihn ernsthaft diskutieren. So ein Mist, elender; 
schon beinah am Ziel und diese Kerle schnappen uns hier weg. Genosse Bäsel kann seinen 
Mut kaum noch zügeln. „Wenn jetzt eener die Dür uffmacht, hau ick ihm eens uff de Fresse 
und türme." — „Denn schießt dich der nächste Posten übern Haufen!", sagt sein 
Leidensgenosse aus seiner Flohkapsel heraus. „Leg dich man ganz ruhig mit'n Arsch in de 
Klappe, weiter kannst du vorläufig gar nichts machen." 



 126

„ Vielleicht kommen die Bolschewiken nach Suwalki und machen uns frei." Nach dieser 
Richtung hin strecken wir einen Fühler aus. Ein dreckiger Kerl, der etwas polnisch kann, 
verspricht uns, am Ort die Kommunisten mit unserer Lage bekannt zu machen. Vergebens 
warten wir auf die Stunde, die uns aus diesem Bau wieder herausbringen soll. Die Heuchelei 
der Banditen ist nicht zu übertreffen. Wir dürfen auf den Hof und sogar auf die Straße gehen, 
natürlich nur soweit das Gebäude reicht. Der Kommandant hat es uns ausnahmsweise 
gestattet. Türmen!? Ausgeschlossen! Nicht einen Moment sind wir unbeobachtet, denn 
gleichzeitig mit den Augen des Postens sehen andere Augen auf uns: die Augen der 
Gewehrläufe. 
Diese Soldaten fühlen sich wichtig; auch wenn sie keinen Dienst haben, legen sie die Knarre 
nicht aus der Hand. Allerdings: ohne Gewehr würde man in ihnen keinen Soldaten erkennen. 
Die Kleidung ist miserabel, mehr Zivil als Uniform. Die Uniformen, die sie tragen, sind 
anscheinend aus allen Armeen der Welt zusammengeschleppt. Nur die Chargierten sind 
einigermaßen soldatisch gekleidet. Das wäre auch alles nur halb so schlimm, wenn sie nicht 
gerade das Bestreben zeigten, möglichst viel militärischen Bluff zu veranstalten. Eine Truppe 
kann auch ohne glatte Uniformierung gut sein. Soldaten der Roten Armee waren auch nicht 
besser gekleidet als die hier, wie wir später im Gefangenenlager sehen konnten. Rotarmisten 
ohne Schuhe gab es dort. Napoleon hat mit Soldaten in Lumpen Italien erobert. 
Selten hat mich die Sehnsucht nach Freiheit so geplagt, wie in dem Gefängnis zu Suwalki. 
Soldat spielen war nicht mein Fall, aber der Gedanke, als Soldat der Roten Armee, inmitten 
von Millionen Proletariern den Aufbau des Sozialismus zu erkämpfen, allen Feinden zu 
trotzen, zupfte Tag und Nacht an den klangvollsten Saiten meines Innern. Nur wenige 
Kilometer, ein paar Stunden Marsch entfernt: die Brüder. 
Nach etwa einer Woche, an einem Morgen kam eine Wendung. Auf dem Flur vor unserer 
Bude sammelten sich mehrere Posten. Vor dem Haustor hielten drei kleine Panjewagen. 
Bauern, als Besitzer und Kutscher, fluchten wild durcheinander. Wir werden herausgeführt. 
Auf meine Frage, was los sei, antwortet der Dolmetsch, es erfolge eine Versetzung, das 
Wohin könne er noch nicht sagen. „Warum schimpfen denn die Bauern so wütend?" — „Sie 
haben schon vier- oder sechsmal gefahren und noch immer keine Bezahlung erhalten." — Auf 
zwei Wagen sitzen zehn Soldaten, auf dem dritten sitzen wir sechs Gefangenen. Vor und 
hinter uns ein Wagen mit fünf Posten. Alle halten das Gewehr schussbereit im Arm. 
Wahrscheinlich macht ihnen die Fahrt Spaß. Sie sind alle guter Laune, rauchen fortwährend 
selbstgedrehte Zigaretten, singen und versuchen mit uns zu sprechen. Suwalki ist kaum außer 
Sicht, als sie anfangen, nach allem, was nur einigermaßen ein Ziel für ein Gewehr abgibt, zu 
schießen. Hundsmiserabel schießen sie. Wenn es angängig wäre, würde ich mich in 
zweihundert Meter Entfernung im Laufschritt aus dem Staube machen. Da könnte so ein 
Scheißkerl dreimal fünf Patronen nach mir verschießen, ich wüsste, dass sie nicht treffen 
würden. 
Durch einen großen Wald kraucht langsam die Karawane vorwärts. Ein Bild, abenteuerlich 
und romantisch zugleich. Ein Panjewagen ist, auch ohne dass sich eine solche wilde Bande 
auf ihm herumräkelt, schon ein seltenes Fuhrwerk. Die kleinen Räder mahlen sich mühsam 
durch den Sand. Wir liegen im Stroh und können trotz unserer misslichen Lage kein böses 
Gesicht machen. Zudem ahnen wir ja nichts von den Schikanen, die uns erwarten. Zwar nicht 
alle sind mit solch schnuppiger Gleichgültigkeit geladen. Die Sonne lacht, der Wald singt sein 
uraltes Lied. Wenn die Litauer Witze machen, muss man lachen oder weinen. Sehr derb war 
der Witz, den sich ein junger Frechdachs mit dem alten Bauern auf dem ersten Wagen 
erlaubte. Der Kutscher saß auf einem schmalen Brett, worauf er sich der Bequemlichkeit 
halber einen kleinen Strohsack gelegt hatte. Dieser Strohsack hatte viele Löcher, daher 
mochte er dem übermütigen Strolch im Wagen so wertlos erscheinen, dass er sich vornahm, 
ihn aus der Welt zu schaffen ohne Rücksicht darauf, ob der Be- und Draufsitzer damit 
einverstanden war. Vielleicht hätte diesen das Ausderweltschaffen weniger gekränkt, aber die 
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Methode, mit der es bewerkstelligt wurde, musste wirklich einen flammenden Protest 
hervorrufen. 
Jeder wird verstehen, mit welcher Wut der gute alte Erdensohn ohnehin schon auf seinem 
Strohsack saß. Es gab daheim zu tun, alle Hände voll zu tun, dieser barfüßige, in Lumpen 
gehüllte Bauer war nicht gut zu sprechen auf die neugegründete Armee seines Vaterlandes, 
mit deren Söldlingen er hier in der Welt herumkutschen musste, während er schon im voraus 
wusste, dass zu den anderen glorreichen Taten dieses Militärs nun noch eine neue sich 
gesellte, und das war, ihn abermals um seinen Fuhrlohn zu beschummeln. Die ganze Bande 
schrie wie eine Schar wilder Affen, als der Bauer, wie aus der Kanone geschossen, plötzlich 
vom Wagen sprang, während dort, wo er eben gesessen hatte, sein Strohsack in hellen 
Flammen stand. 
Der Frechdachs hatte ihm unter seinem Hintern den Strohsack in Brand gesteckt. Krebsrot vor 
Wut vollführte der Bauer, während er neben seinem Wagen einherschritt, einen wahren 
Indianertanz. Er hatte sich sicherlich nicht unerheblich verbrannt. Den Militärs war dabei sehr 
wohl zumute. Es war ja nur eine kleine Zerstreuung in ihrem langweiligen Leben! 
Ein Dorf kam in Sicht. Sie requirierten für uns und gleichzeitig für sich Lebensmittel. Der 
Dolmetsch sagte uns, der Schwarze, der mit dem Studentenschmiss über der Backe, hätte vor 
etlichen Tagen in diesem Dorf einen guten schwarzen Anzug requiriert, wobei er dem 
Besitzer des Anzuges einen Zettel als vorzulegende Quittung auf der Kommandantur in 
Suwalki aushändigte; auf den hatte er geschrieben: „Wenn der alte Geizhals kommt, haut ihm 
den Buckel voll." — Der alte Mann war drei Stunden nach Suwalki gepilgert mit dem Zettel. 
Unter Lachen und Johlen sei er von den Schreibstubengehilfen abgeblitzt worden. Der 
Dolmetsch sah als Jude alle Dinge, die sich bei der Bande ereigneten, mit anderen Augen als 
die übrigen Banditen. Diese waren gewissenlos gegen ihre eigenen Landsleute, gerade wie im 
Mittelalter die Landsknechte. Einem Bauern, dem sie die wenigen Äpfel vor seinen Augen 
vom Baum stahlen, drohten sie ernsthaft mit Erschießen, weil er sich in wütenden 
Redensarten gegen den Diebstahl verwahrte. Die Äpfel waren noch nicht einmal reif, denn 
eine halbe Stunde später lagen alle angebissen über die Landstraße verstreut. 
In einem Ort mit Namen Syni oder Sayni wurden wir dem Ortskommandanten übergeben. 
Hier merkten wir, wie scheinheilig die Gesellschaft in Suwalki gewesen war. Über den 
Genossen Bäsel und mich hatten sie ausdrücklich in einem Protokoll unsere politische 
Gesinnung, verbunden mit allerlei Verleumdungen, niedergelegt. Frech, mit gehässigen, 
beleidigenden Worten wurden wir auf der Kommandantur traktiert. Die Unwahrheiten, 
welche im Protokoll verzeichnet waren, wiesen wir strikte zurück. Jedoch bald ließ sich 
feststellen, dass es nur der Hass gegen uns als Kommunisten war, welcher der Bande die 
Gemeinheiten in den Mund legte. Man sperrte uns in ein entsetzlich stinkendes Gefängnis ein. 
Wie selbst die Feinde der Litauer, Polen, besser behandelt wurden als wir, konnten wir des 
öfteren erleben. Eine große Überraschung wurde uns dort zuteil, so einschlagend in ihrer 
Größe, dass sie uns geradezu zu Boden schlug. Nach drei Tagen wurde an uns kein Krümel 
Nahrung verteilt, dafür bekamen wir aber sehr reichlich Grobheiten und Prügel angeboten. 
Auf unsere dringenden Vorstellungen zuckte der Wärter mit der Achsel und machte eine 
Gebärde, die besagen sollte, er verstehe uns nicht. Solche Naivität ging über alles 
Dagewesene. Satte Menschen können nicht verstehen, dass die anderen auch essen müssen, 
um 220 
leben zu können! Das Gefängnis steht am Markt. Es ist ein einfaches Gebäude, die Zellen 
liegen zu ebener Erde. Durch die Gitter sahen wir mit brennenden Augen auf die 
Verkaufsstände des Marktplatzes. Mit Mühe gelang es, etliche Vorübergehende von unserer 
üblen Lage in Kenntnis zu setzen. Nach einer Weile wurden uns von einer jungen Frau, die 
Fische verkaufte, etwas Brot und zwei Fische zugesteckt. Über eine Woche dauerte der 
Aufenthalt in diesem Ort. Sehr selten haben wir von Beamten des Gefängnisses zu essen 
bekommen. Immer waren es Mitleidige, die eine kleine Gabe für uns bereit hielten. Aasgeier 
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umkreisten das Gefängnis. Vom Hosenknopf bis zur Taschenuhr, alles kauften Juden für 
einen lächerlich geringen Preis. 
Eines Abends wurden Zigeuner eingeliefert. Mit Kind und Kegel, mit Sack und Pack zogen 
sie ein. Es waren sehr arme Zigeuner. Die kleinen Kinder, die noch nicht laufen konnten, 
transportierten sie in einem altersschwachen Kinderwagen. Der hatte trotz seiner vielfachen 
Mängel doch einen Vorzug, nämlich eine enorme Größe. Obgleich die Räder die eines 
normalen Kinderwagens waren, hatten ihn die Zigeuner nach ihrem Bedarf vergrößert. Sechs 
Kinder hatten bequem Platz darin. Die sechs Insassen, Sprösslinge mehrerer Familien, 
vollführten des Nachts einen Höllenlärm. Nach zwei Tagen hatten es die Wärter satt. Unter 
vielem Spektakel ließ man die braune Gesellschaft laufen. 
Auch einzelne Frauen waren eingesperrt. Diese machten den schlechtesten Eindruck. 
Ungewaschen liefen sie im Gefängnis herum, obgleich ein großes Wassergefäß zu 
gemeinsamer Benutzung auf dem Hofe stand. Einzelnen Wärtern waren die Frauen immer 
noch gut genug, um einen Liebesladen mit ihnen aufzumachen. 
Endlich holte man uns sechs Mann heraus, um mit uns abermals eine Reise ins dunkelste 
Litauen anzutreten. Beinahe unerträglich waren die Bewachungsleute. Mit dem Revolver in 
der Hand setzten sie sich neben uns auf die Wagen. Ihre Redensarten, die wir zwar nicht 
verstanden, waren uns dem Tonfall nach sehr geläufig. Jede, auch die geringste Bewegung 
unsererseits war ihnen Veranlassung, den Revolver auf uns anzulegen. Wer weiß, was man 
den Strolchen für eine Ansicht über uns eingeimpft hatte! Vielleicht meinten sie, die 
gefährlichsten Raubmörder oder gar menschenfressende Bolschewiki vor sich zu haben, die 
imstande sind, auch ohne Waffe, nur mit den Zähnen, einen Menschen umzubringen. An 
Verpflegung während der Fahrt dachte kein Mensch. Wir lebten von der schönen sonnigen 
Luft, vom Anblick unserer lieben Mitmenschen und so nebenbei von etlichen unreifen 
Äpfeln, die wir von Syni her noch in der Tasche hatten. Ebenso brutal wie uns behandelte 
man auch den Kutscher. Gebieterisch wurde ihm befohlen, im Schritt, im Trab, im Galopp zu 
fahren. Es war ein alter schüchterner Kerl, der vor den Waffen der Soldaten zitterte, sobald sie 
versehentlich damit in seine Nähe kamen. 
Durch ein Dorf ging die Fahrt. An der Straße stehende Bewohner staunten uns an, als seien 
wir nicht von dieser Welt. Mit ungemein interessierten Blicken musterten sie uns. Als handle 
es sich bei dem Wort „Bolschewik" um die gefährlichste Sorte Verbrecher, so geheimnisvoll, 
so mit Grauen durchsetzt, sagte es einer dem anderen. „Bolschewik, schreckliches, 
grauenvolles, giftiges Reptil, du Bolschewik, du Menschenfresser!" — Wie muss hier die 
Hetze gegen die Kommunisten die Hirne der harmlosen unpolitischen Bauern erfasst haben! 
Die Fahrt dauerte bis spät in die Wacht. In einer verfallenen Scheune mussten wir 
übernachten. Vom Hunger fast tot, konnten wir uns am Morgen kaum erheben. Aber unsere 
neue Bewachung war großmütig, denn sie gestattete uns, aus einem Garten Äpfel zu pflücken. 
Die Leute, die uns nun transportierten, waren das Gegenteil von denen des vorigen Tages. 
Warum? Entweder hatten die Schinder in der Eile vergessen, ihren Nachfolgern von unseren 
kannibalischen Eigenschaften zu berichten, oder es war ein Mann unter den Posten, der schon 
wusste, dass Kommunisten auch Menschen sind. Die letztere Annahme wurde durch einen 
Vorfall bestärkt, von dem ich jetzt erzählen will. 
Wir klagten den ganzen Vormittag während der Fahrt über Hunger. Eine Verständigung war 
ganz ausgeschlossen. Trotzdem wussten die Leute sehr gut, wie es um uns stand. Mit Gesten 
und Gebärden bedeuteten sie uns, dass wir noch etwas warten sollten, bald würden sie Essen 
schaffen. An einem größeren Gut hielt die Kolonne an. Mit lachenden Gesichtern machte man 
uns klar, dass jetzt die Mahlzeit beginne. Drei Mann gingen auf den Gutshof. Nach wenigen 
Minuten kehrten sie zurück, mit leeren Händen. Nun geschah aber etwas, was am Vortage 
niemand für möglich gehalten hätte: man gab uns zu verstehen, wir sollten uns selbst das 
Nötige auf dem Gutshof holen. In einem großen Zimmer saßen an einem gedeckten Tisch 
etwa zehn Personen, denen es geschmeckt haben mag bis zu dem Augenblick, wo wir unsere 
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Hungergesichter im Türrahmen zur Schau stellten. Für einen unverdorbenen Menschen ist es 
unmöglich, angesichts eines solchen Bildes ungestört seine Mahlzeit fortzusetzen. Ebenso 
unmöglich war es uns, noch länger im Türrahmen zu verweilen. Ohne viel Gezeter räumten 
die Leute ihre Plätze und ohne einen Versuch der sprachlichen Verständigung nahmen wir 
Platz. Kartoffeln mit Käsequark, Brot, Milch und Eier waren da. Hei, wie die Holzlöffel 
schnatterten. Wie schwere Baggerschaufeln segelten sie durch die Luft, immer voll und fest in 
den Mund und leicht und schnell in die Schüsseln. Immer noch und noch, und gleich noch 
einmal. Aus den dunklen Ecken des Zimmers trafen uns ängstliche, neugierige Blicke, man 
schien auf den Moment zu spitzen, wo wir alles verzehrt und mehr verlangen würden. Ihre 
Augen waren voll Spannung, als sähen sie eine Flamme, die an einer Zündschnur frisst. Man 
wollte sich den Knall ersparen, deshalb gab man noch im letzten Augenblick einen großen 
Krug Milch und ein Brot heraus. Dann ging die Fahrt weiter, an Massengräbern des 
Weltkrieges vorbei. Ihre einfachen Holzkreuze, einst als Schmuck gedacht, standen nun als 
Symbole des Grauens auf der sonnenversengten Flur. Wessen Knochen liegen dort?! Wer 
kümmert sich um diese verwahrlosten Erdenflecke?! Nachdem die Phrase vom Heldentum 
längst vor die Hunde gegangen ist, geht nur noch dann und wann leises Mitleid scheu vorüber. 

 
 
 
 

Standrechtlich zum Tode durch Erschießen verurteilt 

Mariampol kommt in Sicht. Ehemals Garnisonstadt, bietet sie dem Wüstenwanderer in 
Litauen eine angenehme Abwechslung. Eine solche Abwechslung brachte Mariampol auch 
uns, aber die war dermaßen gepfeffert, dass wir beinahe das Leben eingebüßt hätten. Die 
Letzten von uns hatten die Kommandantur noch nicht betreten, da flogen ihnen die Ersten 
schon wieder entgegen. Was das nur die schlechte Laune des Räuberhauptmannes? Nein! Es 
war das durchaus würdige Vorspiel zu dem, was nun folgte. Bei uns begann ein stummes 
Rätselraten. Man stieß uns zum Hause hinaus auf einen Platz, wo wir an einem Holzzaun 
Aufstellung nehmen mussten. Viel Soldaten waren anwesend, warum musterte man uns so 
gründlich? Mit welch seltsamen Gebärden führten die Leute ringsherum ihre Gespräche? 
Weshalb betet die alte Frau mit Tränen in den Augen, die sie flehend auf uns gerichtet hat? 
Was sagte der Jude, der eben vorüberging, dessen Deutsch ich nicht recht verstand ?— „Gott 
der Gerechte, lass sie leben, diese ehrliche Leit'!" In Mariampol schien es nur sechs Mann zu 
geben, die noch nicht wussten, dass sechs Menschen standrechtlich erschossen werden 
sollten. Und diese sechs Ahnungslosen waren wir. Unendlich langsam zuerst, dann gewaltig 
wachsend, wie eine donnernde Lawine kam das Gefühl über uns: Erschießen!? — Mich — 
Dich — Uns— Uns alle! Gleich? Heute? Noch in dieser Stunde sterben?! Das kam alles zu 
schnell. Gelähmt, mit bleichen Gesichtern sahen wir uns an. Ich machte an mir die 
Entdeckung, dass sich, noch ehe ich die Dinge verstandesmäßig begriffen hatte, alles Blut 
zum Herzen drängte. Das Gefühl« der Schwäche in den Beinen und der Blutleere im Kopf 
machte mich erschrecken. Sekunden war es mir, als müsse ich umfallen und dann kam erst 
das Bewusstsein: „Du wirst erschossen!" — Der Körper 224 
reagierte vor dem Geist auf diese Gefahr, eine Tatsache, die ich schon öfter an mir festgestellt 
habe, jedoch nie so deutlich. Wahrscheinlich spielte hierbei eine Rolle, dass wir die uns 
drohende Gefahr nicht durch direkte sprachliche Mitteilung, sondern rein mit dem Gefühl 
erfasst hatten. Mit dem klaren Bewusstsein — „Du wirst jetzt erschossen!" — wich die 
Schwäche aus den Beinen und das Blut kehrte in den Kopf zurück. Ganz fest biss ich die 
Zähne aufeinander, absichtlich fest. Ich wollte nicht wimmern und jammern. Sechs Soldaten 
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standen Gewehr bei Fuß in sechs Meter Abstand vor uns. Der Häuptling der Bande kam 
hinzu, ein finsterer, noch junger Geselle. Ein Dolmetscher übersetzte uns, dass wir wegen 
Pferdediebstahl, Brandstiftung, Vergewaltigung von Frauen und anderen Räubereien zum 
Tode verurteilt seien und dass das Urteil jetzt sofort vollstreckt würde. Ich stand am linken 
Flügel von uns sechs Mann, mein Freund Bäsel stand neben mir. Das Bild, das wir der 
versammelten Menge boten, war ein jämmerliches. Einer saß auf den Knien und schrie laut 
um Gnade. Der lange Maurer, der vorher nur in wegwerfender Weise von Frau und Kind 
gesprochen hatte, flehte jetzt um Frau und Kindes willen um sein Leben. Der Stettiner hatte 
nicht die Fassung verloren, sprach jedoch auch von seiner Unschuld. Dabei konnte außer dem 
Dolmetsch und einigen Juden kein Mensch aus der Menge seine Worte verstehen. Die Masse 
hinter den Soldaten geriet in Bewegung. Judenfrauen kamen herbeigekrochen, auf Händen 
und Füßen, und bettelten bei dem Häuptling um unser Leben. Er stieß sie mit dem Fuß 
beiseite. In meinen Kinnbacken schmerzte es. Meine ganze Kraft verwandte ich darauf, die 
Zähne zusammenzubeißen. Nur keinen Laut, nur kein Wort herauslassen. Nur nicht den 
weißen Schurken anbetteln. Als wollte ich die Kraft von den vierzig oder fünfzig 
Lebensjahren, die jetzt verlorengingen, die ich vielleicht noch leben konnte, auf diese eine 
Anstrengung konzentrieren, so fest presste ich die Zähne aufeinander. Das Ende war da; 
warum noch solches Theater machen. Aber es ist entsetzlich schwer, nicht solches Theater zu 
machen. Man braucht dazu den glühenden Hass gegen seine Peiniger, Hass dem Gegner, 
Liebe zur eigenen Sache, beide zu groß für die Versuchung der Untreue. Ich fühle, wie die mit 
winselnden Angstgesichtern um Gnade Bettelnden sich selber morden. Indem sie für ihren 
Körper das Leben erflehen, führen sie mit jedem Wort, mit jeder Gebärde einen tödlichen 
Streich gegen ihre Seele, gegen ihr Selbstbewusstsein, ohne das der Mensch weniger ist als 
ein verprügelter Hund. Der Häuptling steht da, in seinem Gesicht spielt ein höhnisches 
Lächeln. Ich verstehe seine litauische Sprache nicht, und doch weiß ich genau, was er redet. 
Die Achse seiner Rede ist: „Kriechendes Gesindel, wo ich Oberhaupt von Mariampol vor 
euch hintrete, wird euch die blasse Angst packen, aber euer Jammern und Heulen ist nur 
Belustigung für mich!" Der Russe, der am rechten Flügel von uns sechs steht, schweigt. Seine 
Augen sind starr auf den Häuptling gerichtet. Erst jetzt, wo die anderen mit ihrem Geflenn um 
etwa einen Meter aus dem Glied nach vorn gerutscht sind, sehe ich ihn. Jetzt richtet der 
Henker seine Worte in Russisch an den Russen. Er fragt erregt mit erhobenem Säbel 
mehrmals. Vergebens wartet er auf Antwort. Der Bolschewik steht unbeweglich. Diese 
eiserne Starre ist eine scharfe Waffe. Jede Drohung des Weißen prallt ab an der 
Unerschütterlichkeit des Roten und fällt verletzend auf den Häuptling zurück. Die Menge ist 
begeistert über die Standhaftigkeit des Bolschewiken. Rufe werden laut. Die Soldaten werden 
aufmerksam. Eine ungeheure Spannung liegt über der Szene. Der Häuptling gibt kurze 
Kommandos. Die sechs Gewehre gehen hoch. Die Jammernden heulen auf. In meine 
Kinnbacken bohrt sich ein stechender Schmerz. Der Häuptling hebt zum Feuerkommando den 
Degen. Ein schwerer Stein saust durch die Luft; beinah den Häuptling treffend, klatscht er zu 
Boden. Fauchend, wie ein wildes Tier, stürzt sich der Häuptling auf die Menge. Frauen 
flüchten schreiend beiseite. Doch die Männer stehen schweigend wie vorher der Bolschewik. 
Maßlos wütend, immer noch mit gezogener Plempe, kehrt er zu uns zurück, lässt uns 
abführen. Auf dem Dachboden des Kommandanturgebäudes sitzt verstört ein Häuflein 
Menschen. Die Todesangst, die eben ihren Körper durchbebte, zittert noch leise in ihnen nach. 
In einer Ecke des Dachbodens liegen Äpfel. Ich suche mir die größten und besten heraus und 
esse. Die vier Posten mit Gewehr im Arm sehen mit fragenden Blicken zu. Nochmals suche 
ich vier gute Äpfel heraus und gebe jedem Posten einen. Sie danken mit der Hand an der 
Mütze. Der Russe fragt nach Zigaretten. Bereitwilligst wird ihm vom Posten eine gedreht. 
Noch ist unser Leben nicht gesichert. Nach fast einer Stunde holt man uns vom Boden 
herunter. Auf drei Wagen sitzen viele Soldaten. Ein Jude übersetzt uns, dass wir nach dem 
zwanzig Kilometer entfernten Wilkawiski transportiert werden, dass wir jedoch laufen 
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müssten. „Was wird dort?" Er weiß es nicht. Diese Frage beschäftigt uns alle. An jedem 
Baum hängt diese Frage. Die kleinen weißen Wolken hoch oben am Himmel segeln mit dieser 
Frage. Was wird heute abend, wenn die Sonne ihre goldenen Strahlen hinter dem Horizont 
versenkt? Noch einmal die Zähne zusammenbeißen? Schön liegt dort in der Ferne ein Wald. 
Unter den vielen tausend Wipfeln möchte ich einsam wandern, fern von allen Menschen, weit 
bis hinter die fernste Bläue. Die Soldaten machen sich einen Spaß. Wir müssen vor dem 
Wagen mit den Pferden einen Dauerlauf aufnehmen. Durch den Hunger entkräftet, ist es eine 
Quälerei. Unter den Soldaten entsteht ein Streit. Die Vernunft siegt, wir können wieder 
langsam gehen. Als wir in Wilkawiski eintreffen, ist es fast dunkel. Zu unserem Erstaunen 
werden nur die Posten gewechselt, und ohne Verpflegung geht's durch den Ort. Die" neue 
Bewachung ist von der schlimmsten Sorte. Mit unzweideutigen Gebärden lassen sie uns 
immer wieder merken, dass es uns noch schlimmer ergehen wird. Nun ist völlige Dunkelheit 
eingetreten. Das macht die ganze Sache nur um so schauerlicher. Unendlich ist der Weg. 
Ferne Lichter lassen eine Hoffnung aufkommen. Wir sechs Mann marschieren ungefähr sechs 
Meter vor der zahlreichen Bewachung. Eine Salve von hinten würde uns alle ins angeblich 
„bessere Jenseits" befördern. Jedes Knacken an den Gewehren löst bei uns einen leisen 
Schrecken aus. Die Lichter rücken langsam näher, wie eine rettende Insel, der ein Boot 
Schiffbrüchiger zutreibt. Auf der Insel aber sind wilde Menschen und Tiere. Wir haben die 
Lichter erreicht. Es sind zwei Petroleumlampen auf dem Tisch des Kommandanten in einem 
ehemaligen deutschen Barackenlager, bestehend aus drei Baracken. Draußen vor den Fenstern 
müssen wir warten. Drei Soldaten treten in das Zimmer und machen Meldung von dem 
Transport. Die ersten paar Sätze des Meldenden quittiert der Gewaltige zu meiner allergrößten 
Verwunderung mit den laut geschimpften Worten: „Klai mi ann Mors, du ole Pärkopp!" 
Alsdann gibt er auf litauisch etliche Anordnungen, dann steht er auf und tritt zu uns heraus. 
Mit litauischen Kraftausdrücken bepflastert er uns. Als er eine kleine Kunstpause macht, rufe 
ich laut: „Ick vostoa keen Wort, Mann, in Hamborch hest du nich son Mulsoloat moakt!" - Er 
darauf, erstaunt, aber anlehnend: „Hol din Mul und tell din Geld." - Nachdem man uns in 
einen kahlen Barackenraum gesperrt hatte und wir nun wieder der Dinge harrten, die da 
kommen sollten, verlangte man zwei Mann zum Stroh holen. 
Dabei spricht mich der Häuptling an und fragt mich auf Plattdeutsch, was ich für ein 
Landsmann wäre? „Hamborger!" — „Hamborger?" — „Jau!" — „Wat moakst du hier bi 
uns?" — „Dat kannst du mi woll beter sägn! Wenn dat na mi geit, bin ick hüt nacht all upp de 
Schossee na Hus." — „So schnell geit dat nich! — Erst givt dat noch ene Portion blaue 
Bohnen, soveel, dat ji vor immer satt ward!" — „Sa—u, denn wist du din Landsmann, son oln 
ehrlichen Hamborcher Jung, asick bin, öbern Huben scheeten?" — „Tscha! Befehl is Befehl!" 
— „Na wegen mi, — doch een Gefalln kannst du mi noch daun, schriev an min Vatting in 
Barmbeck een Breef, dat du mi hier avmurkst hest, süss weet de arme Kerl nich, dat he na sin 
Söhn nich mehr utkieken brück! — Dat is min Ernst! Giw mi een Stück Papier un een 
Bleistift, ick schriw di de Adreß upp." — „Verdammi, verdammi, kumm mit mi —" In seinem 
Zimmer erzählte er mir, wie er bei den Litauern zu Amt und Würden gelangt war. Er machte 
mir den Vorschlag, dass er mich bei der Erschießung verschonen will, während er leider die 
anderen nicht retten kann. Es gelingt mir jedoch, ihn umzustimmen. Nachdem er uns mit 
großen Portionen Fleischkonserven und Brot gefüttert hat, bekommen wir einen 
Militärfahrschein nach Kowno, der Hauptstadt Litauens. Noch'in der Nacht geht's ab zur 
entfernten Bahnstation. — „Wat een richtiger Hamborger Jung is, mutt Glück hem, — frohe 
Fahrt in die Heimat!" „Dat Glück, wat de en noch nich het, mutt em die anner verschaffen, 
loat di dat gaut gon hier!" Dieser in litauischen Diensten stehende Deutsche war ein Offizier 
der ehemals im Baltikum operierenden Roßbachtruppe. 
Hoffnungsfroh stiefelte unsere Kolonne durch die nächtliche Landschaft, dem Morgen 
entgegen. Wie herrlich steigt die blutigrote Sonne aus ihren goldenen Kissen. Dieser 
Sonnenaufgang ist unvergesslich, da wir gestern abend beim Scheiden der Sonne nicht 
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glaubten, sie wieder zu sehen. Ein elender Bahnhof taucht vor uns aus der Öde auf. Nach 
einstündigem Warten schleicht der holzgeheizte Zug heran. In dieser Stunde habe ich keine 
Langeweile verspürt, denn gleichzeitig mit uns wartete noch eine seltene Uniform. Ein 
ehemaliger hoher Zarengeneral mit Orden, Schnüren, Silber und Gold beladen bis zum 
Umfallen. Seine schnapsseligen Augen waren wegen der riesigen noch schnapsseligeren 
Nase, die feurigrot erglänzte, kaum sichtbar. Seine Forschheit gab sich nach außen hin in 
einem ungeheuren Schnauzbart kund. So ging er nun, als wolle er von hier aus den Siegeszug 
über die Welt des Bolschewismus antreten. Die wenigen Menschen, die den Bahnhof 
bevölkerten, erstarben fast vor Ehrerbietung vor dieser Panoptikumfigur. „Wehe dir, 
Sowjetrussland, wenn sich dieser Heldenschnauzbart deiner Grenze nähert!" 
Die Eisenbahn fuhr unter der Regie der Litauer fabelhaft. Trotz der kurzen Entfernung langten 
wir erst gegen Abend in Kowno an. Beim Großen Generalstab mussten wir uns ein scharfes 
Kreuzverhör gefallen lassen. Das begann, um die Schärfe darzustellen, so: „Was sagen Sie zu 
unseren Damen (Tippmädels) hier? Diesä Figurr, derr Busen, diesä .Gesicht, diese Eiglein! 
Haben Sie auch bei Ihnen in Deitschland solche Schene?" Mit der Hand die besungenen 
Stellen streichelnd, verdrehte der Mann mit der Ia amerikanischen Uniform die Augen in so 
liebenswürdiger Weise, dass es uns ganz wohl dabei wurde. Sehr viel sehr schöne Mädels 
wurden dort beschäftigt. Jedes einzelne ein Sonnenstrahl für sich. Nach einem weniger 
dringlichen kurzen Interview führte man uns ins Zentralgefängnis. 
Das ist wohl das einzige richtige Gefängnis in ganz Litauen. Es stammt noch aus der 
Zarenzeit. Durch dunkele Gänge, die gespenstig durch Petroleumfunzeln beleuchtet waren, 
gelangten wir in eine entsetzlich stinkende Zelle. Noch ehe die Tür geöffnet war, ließ sich ein 
leises Wehklagen vernehmen. Kaum war der Wärter in die Zelle getreten, als sich ein etwa 
fünfzehn- bis sechzehnjähriger Jude über ihn stürzte und in kurzen Stichworten seine 
Leidensgeschichte hervorstieß. Jedes vierte Wort war der Name Sara. Er sprach zum Wärter 
litauisch, doch dieser war noch nicht fertig mit dem Schließen, als der Jude die ganze 
Geschichte in Deutsch vortrug. Der Refrain hieß: „Oh, mein Weib, die Sara! Oh, mein 
Pferdche, die Reni! Oh, oh, oh, mein Geschäft, mein Geschäft!" Sein Geschäft war 
Droschkenkutscher. Das Verbrechen, das ihn in dieses Haus gebracht hatte, war die 
Beteiligung an einer Zuckerschiebung. Seine Droschke war unter der süßen Last 
zusammengebrochen und hatte dabei die Aufmerksamkeit der Gesetzeshüter auf sich gelenkt. 
Seine Sara saß nun als Strohwitwe mit ihren fünfzehn Lenzen auf dem trocknen Sein 
Pferdchen, die Reni, fraß nun jeden Tag, ohne etwas zu verdienen. Seine Sara, sein Pferdche, 
sein Geschäft, diesen Satz sang er fast die ganze Nacht. Der Leidenskelch dieser Zelle bot 
sich uns dar in Gestalt einer großen Tonne, fast bis an den Rand gefüllt mit Kot. Die Luft der 
sonst geräumigen Zelle war dick von den Ausdünstungen der Tonne. Obgleich sich einige von 
uns erboten, diese riesenhafte Stinkbombe zu entleeren und zu säubern, blieb es beim alten, 
weil, wie die Wärter uns vom Juden übersetzen ließen, das Fass noch nicht voll war. Der 
Gefängnisverwaltung kann man gegenüber anderen ähnlichen Institutionen nicht die 
Anerkennung versagen, dass sie sich wenigstens halbwegs um eine annehmbare Verpflegung 
verdient machte. Es gab genügend Brot und zu Mittag eine gute Portion warmes Essen. 
Interessant ist die Tatsache, dass die deutsche Polizei deutsche Spitzel in dem Kownoer 
Gefängnis hatte, um deutsche Gefangene zu bespitzeln. Einem solchen Individuum ist der 
Stettiner, der angeblich als Kriegsgefangener nach Deutschland zurückkehrte, zum Opfer 
gefallen. Mit Zigarettenstummeln und Kautabak umgarnte der Kerl seine Opfer, erzählte von 
sich selbst die schwierigsten Dinge, und die Dummen, die ja nie alle werden, drängten sich 
ihm förmlich auf mit ihren großen und kleinen Geheimnissen. Hatte er erfahren, was er 
wissen wollte, dann erstattete er Bericht an die Polizeistelle des deutsch-litauischen 
Grenzüberganges Eydtkuhnen. Bei einem Verhör im Quarantänelager Eydtkuhnen wurde mir 
vom Polizeimann eine Photographie gezeigt mit der Frage, ob ich den Mann kenne. Ich 
erkannte den Kerl aus Kowno wieder. Man wollte sicher prüfen, ob die Maske des Spitzels 
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echt wirke. Die Tage gingen dahin. Zwischen Essen und Schlafen gab es keine besonderen 
Dinge, die einen Gefangenen beschäftigen konnten, als das immerwährende Abwägen der 
unvorhergesehenen Möglichkeiten. Abwarten! Die große Kunst, die einzig brauchbare im 
Leben eines Gefangenen. Ruhig abwarten, auf diese beiden Worte legt der Gefangene die 
größte Betonung, wenn er noch die Nerven dazu hat. Nicht sehr lange fütterte man uns gratis 
in Kowno. Nach einer Woche kam urplötzlich die Transportanmeldung nach Wirballen. 
Wirballen ist ein Ort in Litauen, gegenüber dem deutschen Eydtkuhnen. Die drei, der Erfurter, 
der Stettiner und der Ostpreuße, freuten sich kindisch auf die Rückkehr nach Deutschland. 
Bäsel und mir kam diese Entscheidung keineswegs recht. Was sollten wir in Deutschland? 
Unser Ziel war Sowjetrussland! Einen Gaunerstreich leisteten sich die Beamten des 
Zentralgefängnisses noch, ehe sie uns schwimmen ließen. Sie erklärten, dass unsere 
abgegebenen Sachen, wie Zigarettenetui, Bürsten, Geld usw., leider nicht zur Stunde 
zurückerstattet werden könnten, da der Herr, der das verwalte, gerade in die Ferien gegangen 
sei. Obwohl sie überzeugt waren, wie wenig dieser Schwindel von uns geglaubt wurde, 
spielten sie die Bedauernden, stellten einen Zettel aus, der so groß war wie vier Briefmarken 
zusammen, und ließen sagen, auf Grund dieses Papieres könnten wir jederzeit die 
zurückbehaltenen Dinge anfordern.  

 
 
 
 

Gauner hüben, Gauner drüben, Gauner überall 

Seltsamerweise wurden wir bei unserer Ankunft an der Grenzstation Wirballen nicht, wie wir 
angenommen hatten, sogleich nach Eydtkuhnen abgeschoben. Wir sollten noch einen Käfig 
litauischer Nationalität kennen lernen. In Kowno war uns gesagt worden, wir würden über die 
Grenze nach Deutschland gehen. Warum in diesem elenden Kaff nochmals brummen?! Nicht 
lange blieb uns der Zweck dieser Einkerkerung verborgen. Einer von uns, ich weiß nicht, ob 
der Maurer oder der Stettiner, hatte in der Vorfreude des Wiedersehens mit seiner Familie 
seinen Trauring, den er bisher sorgsam versteckt hatte, schon im Bahnwagen aufgesteckt. Den 
kaufmännisch geschulten Augen des Beamten in Wirballen war dieses Wertstück natürlich 
nicht entgangen, und damit er sich in Ruhe überlegen könne, wie er in den Besitz dieses 
Ringes kommen konnte, ließ er uns eben noch nicht über die Grenze. Als wir bereits eine 
Nacht und einen Tag ohne jede Verpflegung die Gastfreundschaft dieses edlen Menschen 
genossen hatten, fragte er uns, indem er seinen Kopf durch die Türklappe sehen ließ, ob wir 
denn überhaupt keinen Hunger verspürten? Als ich ihm darauf antwortete, dass wir mit 
solchen nebensächlichen Dingen nicht gestört zu werden wünschten, sagte er uns mit 
derselben trockenen Selbstverständlichkeit, mit der ein Aasgeier einen dreiviertel toten 
Wüstenwanderer anhackt, der eine Herr dort hätte, wie er gehört habe, einen Ring zu 
verkaufen und er wäre gern bereit, ihn gegen Brot und Wurst in Zahlung zu nehmen. Ein 
Wirbel der Entrüstung trommelte ihm entgegen. Er schloss die Klappe und entfernte sich mit 
langsamen Schritten. Der Besitzer des Ringes war nicht befähigt, dem kaufmännisch 
Gebildeten genügend Charakter entgegenzusetzen. Am Morgen wurde das Geschäft gemacht. 
Ein halbes Brot und ein knappes halbes Pfund minderwertiger Wurst, gegen den gestempelten 
Ring. Sobald das Eingetauschte verzehrt war, wurden wir unter starker Bewachung über die 
Grenze gebracht. 
Gauner sind wie Unkraut, es wächst diesseits wie jenseits der Grenze. Grenzen, von denen 
man sagen könnte, auf dieser oder jener Seite gibt es keine Gauner, existieren nicht. Der sich 
auf so raffinierte Art den Ring ergaunert hatte, war gewiss ein großer Gauner, ein litauischer. 
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Einen deutschen Gauner werde ich dem Leser vorführen, wenn ich am Schluss der 
Beschreibung des Quarantänelagers Eydtkuhnen, in das wir nun gesteckt wurden, angelangt 
bin. 
Nach kurzem Polizeiverhör, wobei der Stettiner „hoch ging", das heißt, wo er infolge des 
Kownoer Spitzels überführt wurde, dass er nicht als Kriegsgefangener zurückkehrte und daher 
auch nicht die Heimkehrunterstützung ausgezahlt bekomme, wies man uns in einer großen 
Baracke ein Bett an. Es ist in dieser Baracke wie im Familienbad. Familien sind weniger 
dabei, aber jung und alt, männlich und weiblich, schnarchen im Takt über- und 
nebeneinander. In der Nacht hört man es einmal vorn, dann hinten, rechts und bald links 
knistern und knacken, kichern und küssen, krabbeln und knallen. Ich habe die Feststellung 
machen können, dass es in einer riesigen Baracke, was das Knallen anbetrifft, überhaupt nicht 
abreißt. Kaum ist der eine Furz verklungen, schon lässt sich der nächste vernehmen in allen 
Tonlagen vom höchsten G bis zum tiefsten Bass, in ganzen und halben, auch Achteltönen, 
eine nächtliche Symphonie. In der Baracke waren viele Deutschrussen, die vor der Inflation 
aus Russland geflüchtet waren, wahrscheinlich um die deutsche nicht zu verpassen. Das 
Leben im Lager war nicht uninteressant. Dort war eine ehemalige Gouvernante und 
Sprachlehrerin aus Leningrad. Ich wollte gern wissen, wie die Revolution auf solche 
Stiefelputzer der Großbourgeoisie gewirkt hatte und konnte bei dem Fräulein Hottow ein 
recht befriedigendes Resultat herausbringen. Fräulein Hottow, die noch jung war, fand an der 
Revolution besonders erfreulich, dass sie dem anmaßenden Hochmut der „Herrschaften" 
einen so großartigen Schlag auf den Kopf versetzte. Wir hatten sehr viel Zeit. Die Hottow war 
sehr gesprächig, und so konnte ich erfahren, wie vielseitig eine Gouvernante beschäftigt wird. 
Sie ist nicht nur Gesellschafterin für Kinder und gnä' Frauen, sondern je nach der Auffassung 
des Hausherrn und manchmal auch der Herren entfernterer Häuser, zeitweilig auch deren 
Gesellschafterin. Mit Geld glaubt man in dieser hochnoblen Gesellschaft Tränen trocknen zu 
können, wie Fräulein Hottow sich ausdrückte. - „Und jetzt, wie ist es jetzt? Ist die Liebe in 
Petrograd ausgestorben?" -„O nein, alles regelt sich mit verblüffender Einfachheit. 
Verblüffend war es nur in der ersten Zeit. Das Leben und, was Sie speziell wissen wollten, die 
Liebe ist jetzt ungeheuer einfach und daher natürlicher. Man muss zugeben, wie Nietzsche 
sagt, dass das Christentum und damit die auf diesem basierende so genannte Gesellschaft den 
Eros vergiftet hat. Zwar ist er daran nicht gestorben, aber entartet zum Laster." Auf die Frage, 
ob sie mit den Ehegesetzen Sowjetrusslands einverstanden sei, die eine Heirat gestatten, zu 
der man nicht mehr Zeit benötigt als in Westeuropa zu einer polizeilichen Anmeldung, 
antwortete sie begeistert mit „Ja". - „Und die mögliche, ebenso plötzliche Scheidung schreckt 
Sie auch nicht?!" 
- „Nicht im geringsten, das ist gewiss das beste am ganzen Gesetz." Ich war jedenfalls 
mächtig erstaunt über die vernünftige Stellungnahme zu den Problemen. „Warum haben Sie 
Russland verlassen?" 
- „Mein Beruf passt nicht mehr in dieses Land! Ich kann rein gar nichts, was man drüben 
gebrauchen könnte. Ein Proletarier mit dem Hammer oder ein Muschik mit der Sichel zählt 
dort mehr als zehn Gouvernanten!" - Sie spielte leidenschaftlich Schach. Obgleich ich hierin 
kein Gegner für sie war, erlahmte ihre Ausdauer nicht. Bei einer Wachskerze spielten wir bis 
in die Nacht hinein. Von einem Russen bekam ich Tabak, und so lebte es sich ganz gut im 
Lager. Bis nach etlichen Tagen in das Idyll eine Bombe platzte! Wir wurden abtransportiert 
und kamen erst wieder zur Besinnung, als wir bereits im Strafgefängnis zu Stallupönen saßen. 
Stallupönen ist ein Ort nicht sehr weit von der Grenze. Zehn Tage mussten dort abgesessen 
werden, bevor wir nach dem Quarantänelager zurückgingen. Wir - Bäsel und ich - wurden in 
eine Gemeinschaftszelle gesteckt. Die zwei anderen saßen ebenfalls in einer 
Gemeinschaftszelle auf demselben Flur, unserer Tür gegenüber. Auf peinlichste Sauberkeit 
wurde gesehen, kein Haar und kein Halm durfte auf dem Fußboden liegen. Es gab Bettücher 
und gute Matratzen, Waschgefäße und Handtücher. Sah man aus dem Fenster, so hatte man 
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eine herrliche Aussicht auf zweierlei Dinge: Ganz nahe am Fenster stand ein Birnbaum voll 
der saftigsten Birnen, und als Fernsicht in zweihundert bis dreihundert Meter Distanz vom 
Fenster thronte groß und schwarz auf der Kirchturmspitze von Stallupönen, wie auf anderen 
Kirchen der Hahn oder das Kreuz, ein echter deutscher Reichsadler, so breit und graulich, wie 
er auf den alten Münzen „längst verklungener Zeiten" zu sehen ist. Solche bedeutende 
Vorzüge hat nicht jedes Kittchen, darum erholten wir uns von dem Bombenattentat in 
wenigen Stunden. Wahrscheinlich hätten wir uns auch weiterhin wohl gefühlt, wenn nicht ein 
Ereignis passiert wäre, wie es wohl einen Menschen niederträchtiger kaum berühren kann. 
Es war um die dreizehnte Stunde. Die Spannung stieg ins unerträgliche. Schon lange lag 
etwas in der Luft. Das war ein intensiver Geruch von Petersilie, und soviel wir auch 
schnüffelten, sosehr wir unsere Nase auch anstrengten, die damals gerade in großer Form war 
- nur nach Petersilie roch es, nach nichts anderem, nicht einmal ein Körnlein anderen 
Gewürzes mischte sich hinein. Wir ahnten Schreckliches. Ich glaube, unser vorzügliches 
Riechorgan hat uns vor einem schweren Schlaganfall bewahrt, denn als wir jeder wenige 
Minuten später eine Schüssel Petersiliensuppe in ihrer ganzen grausigen Wirklichkeit vor uns 
stehen hatten, hätten wir diese schwere Prüfung ohne die vorbereitende Tätigkeit unserer Nase 
wohl kaum überstanden. Geknickt saßen wir da. Ja, wenn es Petersilie und Hackepeter 
gewesen wäre, aber auf Wasser! - „Entsetzlich!" würde Fräulein Hottow gesagt haben. 
„Abscheulich!" sagte ein polnischer Student, der mit in unserer Zelle saß. „Gemeene", meinte 
Bäsel. Ich dachte nach und fand, dass diese drei Wörter zusammen genommen noch nicht das 
Richtige trafen. Ist die Grassuppe ein Essen für Menschen? Seit wann füttert man Löwen mit 
Entengrütze? Was nützt da die schöne Aussicht auf den beschützen den Reichsadler, was 
nützt die komfortable Einrichtung der Zelle? Was nützt die große Sauberkeit? Ein sauber 
gescheuerter Tisch, auf dem nie etwas Essbares steht, ist wie ein Diplomatenzylinder auf 
einem Strohkopf, das heißt: Raum ohne Inhalt! - Von diesem Schreck erholten wir uns nicht 
wieder, solange wir in Stallupönen waren. Der Speisezettel aller nachfolgenden Tage sah dem 
ersten verzweifelt ähnlich. Neunzig Prozent Wasser, und die restlichen zehn Prozent nicht viel 
anders. Wasser! Nichts als - Wasser. Wie schon erwähnt, saß in unserer Zelle noch ein 
polnischer Student. Der war geisteskrank. Alle paar Stunden heckte er einen Streich aus, 
wobei er sich nach Belieben einen Partner wählte. Menschenleben schonte er dabei nicht, nur 
der Zufall wollte es, dass bisher kein größeres Unglück geschehen war. Alle Mann mussten 
ihre ganze Kraft aufbieten, um den Wärter zu veranlassen, den gemeingefährlichen Kerl in 
eine andere Zelle zu bringen. In unserer Zelle waren zwei Epileptiker, die die Anwesenheit 
des Studenten ohne schwere Schädigung ihrer Gesundheit nicht länger ertragen konnten. Bei 
der Versetzung des Studenten wurde jedoch ein schwerer Fehler begangen. Man hatte ihn in 
eine Einzelzelle, die direkt neben unserer lag, gesteckt, und nun versuchte der Mann, sich 
durch Klopfzeichen verständlich zu machen und das mit einer solchen Intensität, dass wir 
glaubten, die Mauer würde dabei in die Brüche gehen. Selbstverständlich reagierten wir nicht 
auf den Spektakel. Auch die Wärter reagierten nicht darauf, und das wurde ihnen zum 
Verhängnis. Als der Student bis Mitternacht immer noch keinen Anschluss gefunden hatte, 
wurde er ungeduldig. In der Einzelzelle stand ein großer Kachelofen. Den baute er ab, mit den 
Kacheln warf er Diskus. Nach einer halben Stunde unerhörter Raserei trat plötzlich Totenstille 
ein. Vom Reichsadlerturm schlug es zwei Uhr. Wir zermarterten uns das Gehirn, was den 
Polen veranlasst haben könnte, so urplötzlich in der Ekstase abzubrechen. Ein Herzschlag? 
Aus der tiefen Finsternis der Zelle kroch schleichend ein Röcheln herauf. — Schnell klingeln 
wir um den Wärter, der Blasse kriegt wieder einen Anfall. Ruckartig, wie das Schlagen eines 
Pferdefußes schlugen die Glieder des Epileptikers gegen Wand und Bettgestell. Der 
wachthabende Beamte kümmerte sich um nichts. Er hatte keine Lust, sich mit dem Kranken 
herumzubalgen. Als die Krämpfe ihren Höhepunkt erreicht hatten, sprang plötzlich der zweite 
aus der Reserve, nahm alles Greifbare und schlug wie wahnsinnig um sich. Fensterscheiben, 
Wasserkrug, Schemel, alles ging dabei in die Brüche. Der mit dem epileptischen Anfall war 
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infolge der explosiven Zuckungen aus dem Bett gefallen und lag auf dem Fußboden. Deutlich 
konnte man hören, wie seine schlagenden Glieder in die herabgefallenen Scherben schlugen. 
Als der Tobende anfing, alles zu demolieren, war ich aus dem Bett gesprungen, hatte schnell 
meine Matratze herausgerissen, das übrige Bettzeug auf die Drahtmatratze gelegt und mich 
mit der Polstermatratze zugedeckt. Nur so konnte ich mich, der ich in einem unteren Bett lag, 
vor Verletzungen schützen. Die in den oberen Betten lagen an die Wand gequetscht. Kein 
Mensch wagte sich zu rühren. Stundenlang dauerte dieses grausige Schauspiel. Der Tobende 
verfiel ebenfalls in einen Krampf. Als das erste Morgengrauen durch die herausgeschlagenen 
Fenster blickte, lagen zwei todkranke blutende Menschenleiber zwischen den Trümmern, 
dicken Schaum vor dem Munde, Glassplitter in den verkrampften Händen. Und der Pole? 
Man fand ihn nackt, mit stark blutenden Wunden, mit Armen und Beinen in das Eisengitter 
geklemmt, vor. Die übermenschliche Anstrengung, das Eisen zu verbiegen, hatte ihm das 
Bewusstsein geraubt. Die Zelle war mit den zerschmetterten Kacheln übersät. Alles in allem, 
ein Bild, das eine schwere Anklage erhob gegen die Verwaltung des Gefängnisses und gegen 
das gesamte System der kapitalistischen „Ordnung". 
Mir wurde am frühen Morgen des 28. August vom Genossen Bäsel zum Geburtstag gratuliert. 
Auf Geburtstagsfeiern habe ich noch nie etwas gegeben, großartige Geschenke konnte ich 
noch nie einheimsen. Bäsel opferte seine halbe Schnitte trockenes Brot und bestand energisch 
darauf, dass ich sie als Geburtstagsgeschenk annehme. Die Birnen am Fenster leuchteten mir 
in die Augen und ließen mich ihren Wohlgeschmack ahnen. 
In der nächsten Nacht gab's wieder eine kleine Störung. Zwei Litauer saßen wegen einer 
Edelmetallschiebung. Den ganzen Tag füllten die beiden mit geheimnisvollen Gesprächen 
aus. Und des Nachts tuschelten sie ebenfalls auf eine Art, die nicht für andere Ohren bestimmt 
war. Um die nächtliche Unterhaltung durchführen zu können, stieg der im oberen Bett zu 
seinem Freund ins untere. Die Geräusche, die in der nächtlichen Stille der Zelle aus dem Bett 
der Litauer kamen, waren für mich lange Zeit undefinierbar. Erst als die unwilligen Proteste 
des einen gegen eine hartnäckige Forderung des anderen immer dringender wurden und ihre 
Debatte in eine laute zänkische Auseinandersetzung ausartete, wurde mir klar, dass es sich um 
Homosexuelle handelte. Die ganze Nacht dauerte der Krach. Die Unterhaltung führten sie in 
Litauisch. Wir verlangten Aufklärung, warum sie unbedingt ihre störenden 
Auseinandersetzungen in der Nacht austragen mussten. Immer härter gerieten die Litauer 
aneinander. Der boshaften Beleidigung des einen folgte die boshaftere des anderen. Das 
Gezeter, nunmehr in schlechtem Deutsch, um die Schärfe ihrer gegenseitigen 
Auseinandersetzung auch uns verständlich zu machen, nahm kein Ende. Ihre homosexuellen 
Intimitäten warfen sie sich an den Kopf mit demselben Eifer, wie sich Kinder mit 
Schneebällen werfen. Man musste nach der Heftigkeit des Streites annehmen, sie hätten sich 
für alle Zeiten getrennt; um so verwundeter waren wir, als sie am nächsten Morgen 
engumschlungen, im tiefsten Schlaf befindlich, wiedervereint in einem Bett lagen. 
Der Termin wurde für den nächsten Tag angesagt. Wegen unerlaubten Grenzübertrittes sollte 
die Bestrafung erfolgen. Kurz nach Mittag ging's los. Wie ein Grammophon, welches auf 
zuviel Tempo eingestellt ist, plapperte der Richter die Formalitäten herunter. In zehn Minuten 
war alles erledigt. Zehn Tage Gefängnis, durch die Untersuchungshaft verbüßt, war das 
Urteil. Noch eine Nacht und dann - hinaus in den sonnigen Morgen! Es ist ein 
unbeschreibliches Glücksgefühl im Menschen, wenn ihm die Freiheit zurückgegeben wird. 
Aber die Freude an der Freiheit verwandelte sich bald in die Frage: Was nun? Ohne Pass kam 
damals niemand durch den Polnischen Korridor. Mit Ausnahme derjenigen, die eine Seereise 
bezahlen konnten. Die einzige Möglichkeit: Zurück nach Eydtkuhnen ins Quarantänelager, 
um gültige Papiere zu erlangen! Aber so schnell schießen bekanntlich die Preußen nicht. 
Mehrere Tage dauerte die Geschichte. Während dieser Zeit mussten wir uns mehrmals impfen 
lassen, Entlausungen usw. mitmachen, obgleich wir keine Läuse hatten. 
Inzwischen war es im Lager interessant geworden. Internierte polnische Truppen, die von den 
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Bolschewiki über die Grenze gedrückt worden waren, hatten sich's hier bequem gemacht. Das 
„bequem" trifft natürlich nur auf die Offiziere zu. Ein seltsamer Anblick, wenn die Truppen 
Appell machten und die Offiziere mit ihren Peitschen dazwischenschlugen, wo etwas nach 
ihrer Meinung nicht stimmte. Die Wut der Chargen über den verlorenen Krieg kannte keine 
Grenzen, die Unterwürfigkeit der Mannschaften unter den Despotismus der Vorgesetzten 
ebenfalls nicht. Es war, mit einem Wort gesagt, eine erbärmliche Geistesverfassung, in der 
diese Truppen steckten. Auch eine kleine Gruppe Bolschewiki war interniert. Leider konnten 
wir uns mit den Leuten fast gar nicht verständigen. Ihre Ausrüstung war sehr schlecht. Etliche 
unter ihnen hatten ohne jegliche Fußbekleidung den ganzen Krieg gegen die Polen 
mitgekämpft. Aber ein wichtiges Moment war augenscheinlich ihre große 
Kameradschaftlichkeit. Krach untereinander gab es nicht, auch nicht mit den anderen Insassen 
des Lagers. Auch Vorgesetzte waren nicht da. Aus einer Kiste nahmen alle gemeinsam ihren 
Tabak. An anderen Orten Ostpreußens waren größere bolschewistische Streitkräfte interniert. 
So in Arys. Später befanden sich Internierungslager in Salzwedel, Provinz Sachsen, und in 
Zerbst. Die Tage im Lager vergingen. Als sich endlich die gewünschten Papiere, eine Art 
Pass, Fahrschein usw. einstellten, wurde uns bekannt gegeben, dass wir jeder zwanzig Mark 
vom Roten Kreuz bekommen sollten. In der Baracke des Roten Kreuzes empfing uns mit viel 
Freundlichkeit ein älterer Mann. Wir hatten ihn bei einer Wohltätigkeitsfeier des Roten 
Kreuzes schon einmal gesehen, dort tat er sich in Worten und Zeichen besonders hervor. Er 
zahlte uns das Geld aus und ließ uns ein vorgedrucktes, aber unausgefülltes 
Quittungsformular unterschreiben. Wir malten unsere Unterschrift an die Stelle, wo der 
Unterstützungsempfänger zu quittieren hat. Was der Rote-Kreuz-Mann an die Stelle 
hinschrieb, wo unter normalen Verhältnissen beim Quittieren schon die Höhe der Summe 
ausgefüllt steht, haben wir nie erfahren können. In Königsberg war kurzer Aufenthalt, der 
Polnische Korridor kam nun näher. Beim Verlassen des deutschen Gebietes wurde eine 
Revision vorgenommen. Beim Eintritt in polnisches Gebiet gab es wieder eine Revision. 
Diesen zwei Revisionssätzen schlössen sich noch sechs andere an. Doch muss ich vorher noch 
eine Episode erzählen, die uns vor der Bekanntschaft mit dem polnischen Gefängniswesen 
rettete, auf eine Art, die sehr romanhaft klingt und die ich, ohne dafür einen Zeugen zu haben, 
kaum erzählen könnte. Auf der Brücke, wo der Zug hielt, wurden Bäsel und ich von 
polnischen Soldaten aus dem Abteil herausgeholt, mit der Erklärung, auf unserem Pass sei 
etwas nicht in Ordnung, wir könnten diesen Zug zur Weiterfahrt nicht benutzen. 
„Verdammter Mist!" Ein Offizier, der die Papiere des Genossen Bäsel prüfte, sagte barsch: 
„Sie werden sich ein paar Wochen in Cef (ehemals Dirschau) amüsieren - das hier sind doch 
keine Durchreisepapiere!" Da ich mich für das bevorstehende Amüsement meines Freundes 
auch interessierte, machte ich den Einwurf, dass wir doch diese Papiere als einwandfrei vom 
Einwanderungsbüro in Eydtkuhnen erhalten hätten. Darauf nahm mir der Kerl mit seiner 
quadratischen Mütze meine Papiere aus der Hand und überprüfte sie. Ein erstauntes Lächeln 
spielte auf seiner narbigen Gesichtshaut. — „Sie heißen Turek?" „Jawohl!" „Mann, wie 
kommen Sie zu meinem Namen? Ich heiße Turek! Wie können Sie sich erlauben, auch Turek 
zu heißen!?" „Das ist nicht meine Schuld. Beschweren Sie sich bitte bei meinem Großvater, 
Herr Leutnant, vielleicht kann der Ihnen den Schuldigen nachweisen!" „Sie sind der erste, den 
ich in meinem Leben treffe, der auch Turek heißt. Tureks sind seltene Kerle. Wo sind Sie 
geboren?" „In Stendal in der Altmark." „Aha! Das kenne ich, das war im Kriege die Strecke 
über Berlin nach Hannover zur Westfront, nicht wahr?" „Jawohl, Herr Leutnant!" Ohne lange 
zu zögern, schrieb er einen Zettel aus und ließ uns sausen: „Sie haben Schwein gehabt, bei 
uns in Cef ist nicht viel los." Jetzt erfolgten zwei weitere Revisionen, beim Verlassen des 
polnischen und beim Eintritt in Danziger Gebiet. 
Im Wartesaal des Danziger Bahnhofes saß ich gleich nach der Ankunft beim Mittagstisch, als 
sich zwei Dinge in meinen Gesichtskreis drängten, die immer in der Erinnerung lebendig 
werden, sobald ich an Danzig denke. Das ist — eine Tripperspritze und eine Literflasche mit 
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Protargol! — Während ich mein dürftiges Mahl verzehrte, setzte sich eine Gestalt neben mich 
an den Tisch, eine Gestalt, wie ich sie unverfrorener noch nicht gesehen hatte. Ohne 
Aufforderung erzählte mir der Kerl, dass er zu einem Tripper gekommen sei und dass er die 
alte Sau, bei der er sich die Schweinerei geholt habe, totschlagen wolle, wenn er sie erwische. 
Mitten in der Erzählung zog er eine Tripperspritze aus der linken Seitentasche, legte sie neben 
meinen Teller, holte aus der rechten Seitentasche die Literflasche, nahm seinen Penis aus der 
Hose und spritzte. Obwohl der Tisch, an dem wir saßen, in einer Ecke stand und der 
Wartesaal nicht sehr besetzt war, gehört doch immerhin eine große Portion Frechheit dazu, so 
etwas hier zu erledigen. 
Wohin wollten wir eigentlich!? Ob es wohl in Danzig eine Gelegenheit gibt, sein Leben zu 
fristen? Vielleicht! Tage rastlosen Suchens nach derlei Gelegenheiten gingen dahin. Auf der 
Reede von Danzig liegt der amerikanische Panzerkreuzer „Pittsbury". Im Gespräch mit 
englischen Seeleuten erfahren wir, dass der „Pittsbury" noch Leute braucht. Fünfzig Dollar 
pro Monat, damals ein fürstliches Gehalt. „Wer bei der deutschen Marine war, wird 
bevorzeugt." Nein, nein! und nochmals nein! Mit der Absicht, zur Roten Armee Russlands zu 
gehen, waren wir aufgebrochen und mit einer Heuer auf der imperialistischen „Pittsbury" 
sollte die Fahrt ihr Ende finden? Nein! 
Am anderen Tage sehen wir, wie aus einem französischen Dampfer schwere Geschütze und 
Tanks ausgeladen werden. Kriegsmaterial für Polen gegen Sowjet-Russland. Arbeit ist 
nirgends zu finden. Mit wenigen Pfennigen in der Tasche schlenderten wir durch die Straßen 
Danzigs. Danzig trägt internationalen Charakter, das heißt die internationale Bourgeoisie hat 
Danzig zum Schlachtfeld ihrer Profitgier gemacht. Du gehst harmlos daher und auf einmal 
kommt ein Mann angestampft, als wolle er das Pflaster zertrampeln. Indem du denkst: wo will 
denn der Kerl hin mit der Knarre auf der Schulter? — macht er plötzlich nach Kommando, 
was er sich selbst gibt, halt, kehrt, und stampft denselben Weg zurück. Von der anderen Seite 
kommt noch so ein Pflastertreter dazu und wieder geht's nach einem lautlosen Kommando... 
„Halt, links und rechts um, Gewehr bei Fuß, rührt euch." Das ist ein englischer Doppelposten. 
Der alte Fritz müsste sich die Potsdamer Garnisonkirche vom Leibe wälzen vor Neid, wenn er 
diese späten Früchte seiner Pflanzung sehen könnte. Englische Soldaten außer Dienst gehen in 
erstklassiger Uniform mit dem Spazierstock oder der Silberknaufreitpeitsche zwischen den 
Fingern, breitspurig auf den Straßen Danzigs spazieren. Daneben, hinterher oder vorweg 
schleicht ehrerbietig der polnische Berufskollege. 
Der Soldat mit seiner guten oder schlechten Uniform, mit dem wohlgenährten oder dem 
verhungerten Aussehen, mit seiner kaufkräftigen oder Inflationsgeldbörse, ist das Spiegelbild 
der Wirtschaftskraft seines Staates. Am Rhein bei den Besatzungsarmeen trat dieser Umstand 
noch krasser in die Erscheinung. In Mainz der wenig noble Franzose, in Köln der noble 
Engländer und in Koblenz der hochnoble Amerikaner. Heute, nach dem Wirtschaftsaufbau 
Sowjet-Russlands, gibt es auch dort keine barfüßigen Rotarmisten mehr. Der Hunger brachte 
uns auf die Idee, beim Roten Kreuz in Danzig um Moneten zu schnorren. Sehr höflich wurden 
wir dort empfangen. Man beglückwünschte uns, aus der bolschewistischen Hölle entronnen 
zu sein und bot uns einen Stuhl an mit der Bitte, einen Moment zu warten, der Herr, der uns 
bedienen werde, werde gleich erscheinen. In einem geräumigen Zimmer saßen drei Personen, 
die, wie es den Anschein hatte, alle nur einer Beschäftigung oblagen, nämlich auf den 
Feierabend zu warten. Endlich kam der Herr. Eine liebe Erscheinung. Jedenfalls eine 
Vertrauensperson durch und durch. Er stellte die Anwesenden höflichst vor: „Herr Bäsel, Herr 
Turek, bitte sehr, Herr Karl Stülpner, Herr Hiesel aus Bayern. Hier der Stern unserer 
schaffensfrohen Tage, Frl. Rosa, und hier meine Wenigkeit: Rinaldini." Zwar habe ich die 
Namen nicht mehr so haarscharf im Gedächtnis, jedoch die edlen Züge dieses Wohltätigkeits-
Professionals sind für immer haften geblieben. Äußerst rücksichtsvoll vermied er, von unserer 
finanziellen Lage zu sprechen. Als seien wir alte Bekannte, die er für eine halbe Stunde mit 
Beschlag belegt habe und die selbstverständlich die Gastfreundschaft des Hauses genießen, so 
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liebenswürdig wurden wir behandelt. Fast unmerklich flocht er in den Kranz seiner Fragen 
und Reden den Wunsch ein, wir möchten doch ein auf vierzig Mark lautendes 
Quittungsformular unterschreiben. — „Lassen Sie sich das nicht nehmen, meine Herren, 
besuchen Sie unser herrliches Zoppot, fabelhaft, der Strand und gerade jetzt das Wetter, 
einfach prachtvoll! Swinemünde oder Norderney, gar kein Vergleich, nein, nein! Ganz 
speziell für Herrschaften, die wirklich baden, ist doch Zoppot mit dem ruhigen Wasser der 
Danziger Bucht, wundervoll. Ich finde die Ostsee überhaupt besser als die Nordsee, vielleicht 
dass der Salzgehalt dort stärker ist... usw. So, darf ich bitten, Herr Turek, Ihre Unterschrift? 
Ich danke vielmals. Gestatten, Herr Turek, wollen Sie die Güte haben, noch einmal in 
deutscher Schrift, unser Chef ist so peinlich... So, streichen Sie das obere bitte durch und... Es 
sieht nicht ganz exakt aus, unterschreiben Sie doch bitte auf diesem (leeren) Formular. Ich 
trage das dann gleich nach." 
Vierzig Mark! Ei ei ei! O weh, o weh! Wenn der Rinaldo in seiner Schwärmerei für Zoppot 
die Summe auf dem zerrissenen, ausgefüllten Formular nun vergisst und auf dem leeren 
unterschriebenen dann vielleicht rein aus „Versehen" hundert Mark notiert und bei der 
Abrechnung sich in der Kasse ein Plus von sechzig Mark ergibt? Was macht er mit den 
sechzig Mark, der Ärmste!? Ja, 
Wenn's ein Minus wäre, dann könnte man ratenweise vom eigenen Gehalt drauflegen. Aber 
ein Plus?! Doch warum denn immer das Schlimmste denken. Warum immer so schwarz 
sehen? Ich werde mir diese Begebenheit als Vorwand nehmen, um meinen leichtfertigen 
Pessimismus endgültig ad acta zu legen. 
Auf einer Penne übernachteten wir, billig und hundsmiserabel zugleich. Aber in der Not frisst 
der Deibel Fliegen. Uns fraßen die Wanzen. Nach der Abfahrt von Danzig beginnen wieder 
die Revisionen. Bei Austritt aus dem Danziger Gebiet, bei Eintritt in das polnische, bei 
Austritt aus dem polnischen und bei Eintritt ins deutsche Gebiet. Damit waren wir auf einer 
Strecke von nicht hundert Kilometern achtmal kontrolliert worden. In Berlin angekommen, 
gingen wir wieder zum Roten Kreuz. Mit einer klotzartigen Grobheit flogen wir wieder 
hinaus. Anscheinend waren wir auf gewissenhafte Beamte gestoßen, die es mit ihrem Beruf 
ernst nahmen. In Stendal war alles hocherfreut,, dass wir mit heiler Haut wieder in der Heimat 
gelandet waren. 

 
 
 
 
 

Kreuzfahrten durch den Urwald des Kapitalismus 

Gewiss, auch ich freue mich, aber gar zu bald stellt sich heraus, dass ich von dieser Freude 
nicht leben kann. 
Darum nahm ich einen Pappkoffer, packte ihn voll Zigarren (Fasson 1—9) und trug sie aufs 
Land. Zigarren sind nicht schwer. Es macht Spaß, an herrlichen Herbsttagen von Dorf zu Dorf 
zu laufen. Aber in den Dörfern sieht die Sache wesentlich anders aus. Entdeckt so ein 
Reisender die bekannte Uniform des Kramladens auf dem Dorfe oder in der kleinen Stadt: 
Persil-, Maggi- und sonstige Reklameschilder „führender Firmen", so steuert er hinein, 
gleichgültig, ob er in Tabakwaren, Parfümerien, Bürstenwaren, Bijouterie oder in 
vaterländischer Literatur macht. Reisende müssen fleißig sein wie Bienen und dürfen keine 
Blume verschmähen, wenn sie nicht verhungern wollen. Leider kann man es den Blumen 
nicht ansehen, ob sie einträglich sind oder nicht, darum stößt man oftmals auf allerlei taube 
Blüten. Einmal: „Guten Tag. Ich komme als Vertreter der Firma Johann Gorajski, Stendal, 
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darf ich Ihnen eine Offerte machen in Tabakwaren?" — Während dieser wenigen Worte steht 
bereits der ganze Inhalt des Koffers auf dem Ladentisch aufgebaut, denn die junge Frau sieht 
sehr viel versprechend aus, es dürfte nicht allzu schwer sein, etwas abzuhängen. „Unsere 
Referenzen sind eigenes Fabrikat aus garantiert reinen Überseetabaken. Hier ist Fasson Nr. 5, 
eine sehr solide Ware, die Sie bei uns für — (ich weiß nicht mehr, wie viel Inflationsmark) — 
kaufen und gut mit —,— M. absetzen können." So redete ich weiter, damit die liebe Frau 
nicht gleich zu Worte kam. Die Erfahrung lehrt, dass der Kunde eine ablehnende Antwort um 
so schwerer hervorbringt, je länger man sie hinausschieben kann. Natürlich muss ihm nach 
einer gewissen Zeit ein Loch offen gelassen werden, herauszukommen. 
Die junge Frau erklärte, es täte ihr sehr leid, ich brauchte mich nicht weiter zu bemühen, 
Tabakwaren führe sie gar nicht. 
Das ist nun für den Reisenden gleichbedeutend mit — „erschossen". Kaum hat die junge Frau 
geendet, erscheint im Türrahmen eine Alte. Die brüllt mitten in meine Vorstellung hinein: 
„Um Jottes willen, Zigarr'n, packen Se man schnell in und verduft'n Se, von den Mist hab'n 
ma noch allens voll, da könn' Se von uns noch wat koofen." Ein andermal: Ich sitze auf dem 
Bahnhof unter Kollegen. Es ist noch eine halbe Stunde bis zur Zugabfahrt. „So ein miserables 
Geschäft heute, kaum die Spesen springen heraus!" — „Ich muss mir einen anderen Artikel 
zulegen. Textil ist nichts mehr, die Kaffern kaufen alles in der Stadt. Mit Tabak muss doch 
noch was zu machen sein!" — „I wo denn!" — „Na, das ist doch Männerkundschaft, ich habe 
immer mit den verdammt geizigen Weibern zu tun! Männerkundschaft ist besser, soviel steht 
fest! Waren Sie schon drüben im Rittergut beim Verwalter?" — „Nein." — „Springen Sie 
doch schnell mal rüber, der raucht sehr viel, ich kenne ihn, der lässt die Zigarre den Tag über 
nicht ausgehen. Wenn nicht alles täuscht, lässt sich da was abhängen." — Ich bin beim 
Verwalter. Der ist sehr zugänglich und interessiert. Wirklich, nicht Markierung. Kaut auf 
einem kalten Stummel. Ich kalkuliere — todsichere Sache! — Beinahe habe ich ihn fest, bei 
Fasson Nr. 7. Ein Fehler von mir, dass er eine« andere Fasson unschlüssig beschnüffelt. Er 
will wählen. „Scheint alles frische Ware zu sein!?" — „Nur in der Decke, Herr Direktor. 
Einlage und Umblatt sind knochentrocken!" Ich ziehe alle Register. „Rauchen Sie doch bitte 
an, ganz unverbindlich." Wehe, wenn die Nudel nicht brennt! Und sie brannte nicht! Nun 
heißt es reden, reden. Man wird lebendig wie ein Sonntagsruderer, dessen Kahn einem Wehr 
entgegentreibt. Man dringt darauf, noch eine anzurauchen und spricht dabei von der Ehre der 
Firma, um die es ginge, dass dem Kunden ganz rührselig zumute wird. Der gute Mann will 
kaufen, dem Brand der zweiten schaut er zu wie einer gefährlichen Zirkusattraktion, es würde 
ihm sehr nahe gehen, wenn etwas schief ginge. Und es ging sehr schief mit dem Brand. Da 
man beim Verkauf von hundert Zigarren dem Kunden nicht siebenundneunzig zum 
Anrauchen geben kann, ist man in solchen Fällen ein geschlagener Mann. Es ist manchmal 
wirklich wie ein Zirkus. Der Clown muss die Situation retten! Wird man dabei mit einem 
wehleidigen Lächeln entlassen, kann man noch froh sein. Ich hatte dann noch bis zur Abfahrt 
des nächsten Zuges vier Stunden Zeit, über die Sachen nachzudenken, wobei ich aus der 
angebrochenen Kiste zwei Zigarren rauchte. Ein kleiner Trost, sie brannten ausgezeichnet. 
Wieder einmal! Warum immer den wohlhabenden Leuten die Zigarren ins Haus tragen? So 
dachte ich beim Anblick einer Polenkaserne, wie sie in der Altmark jeder deutschnationale 
Krautjunker besitzt. Es ist Feierabend auf dem Gut. Das Privatleben der Polen hat begonnen. 
Eine Garmoschka schreit herüber. Was, ihr wisst nicht, wass iss daas, — ach so, ihr versteht 
nicht russisch. Ich werde übersetzen. Ein Zerrwanst... versteht ihr auch nicht. Eine Faustorgel 
... immer noch nicht ganz klar!? Aha! Ihr seid Lateiner! Eine — Harmonika schmettert einen 
Krakowiak. Es riecht stark nach Zwiebeln und Hering. Kaum habe ich ausgepackt, werde ich 
schon förmlich belagert. Im Handumdrehen sind meine Zigarren vergriffen, das heißt, zum 
Ansehen vorläufig nur. Bald hagelt es Bestellungen. Ein Stück. Zwei Stück. Sechs Stück. Ich 
erkläre, dass ich nur kistenweise verkaufe. „Nehmen Sie doch gemeinsam eine Kiste!" Es war 
ihnen zu teuer. Aber eine Kiste haben sie doch genommen, das habe ich aber erst gemerkt, als 
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ich schon auf der Heimfahrt war. 
Die Tage werden kürzer. In dieser Zeit hat ein Reisender, wie ich einer war, keinen genügend 
großen Aktionsradius. Bei Eintritt der Dämmerung lässt sich kein Geschäft mehr machen. Das 
bedingte eine Änderung meiner geschäftlichen Obliegenheiten. Ich ging mit meinem 
Tabakladen auf den „Schock". Das heißt in der Fachwelt auf Märkte. Das ist sehr interessant. 
Man reist von Stadt zu Stadt. Meist sind es Kleinstädte, seltener Mittelstädte. Bis mittags oder 
nachmittags sitzt das muntere Volk der Schockmacher in Kneipen oder Cafes umher und 
erzählt sich Geschichten. Der Mann, der jeden Tag achtmal lebendig begraben wird, bezahlt 
der Lieblingsfrau des Maharadscha ein Bier. Selbst könnte sie sich keins kaufen, ihr Alter 
wäre ein Geizkragen, sagte sie. Emil, vom Leidensweg unseres Herrn und Heilands in Wachs, 
verdrückt eine Riesenportion Eisbein. Er kann sich das leisten, denn für sein Unternehmen 
machen die Pfaffen Reklame. Gummi-Else steht heute nicht, sie ist schon wieder halb 
besoffen. Es ist fast immer dieselbe Gesellschaft, nur 
auf größeren Schocks sieht man mehrfach neue Gesichter. Gibt es irgendwo Krach, so sind es 
meistens Ortsansässige, falsche Schockmacher, die sich einbilden, besondere Vorzüge 
genießen zu können. In Wittenberg traf es sich, dass ich am zweiten Tage schon fast 
ausverkauft hatte. Auf meinem Tisch verloren sich die paar Kisten. Mir kam der Gedanke, 
einen „Bauchladen" (Hausierer-Kasten) aufzumachen. Schneller ging das Geschäft. Diese 
Feststellung wurde auch von den einheimischen Tabakhändlern gemacht, noch zumal ich 
nicht immer vermeiden konnte, in der Nähe ihrer Stände zu verkaufen. — „Herr 
Kommerzienrat, was kosten denn Ihre teuersten Sorten?" — Dieser Spaßmacher hinter mir 
war ein Schutzmann. „Ich soll Sie mal aufs Büro holen, is nischt weiter, Sie können sich's 
schon denken." — „Wegen dem Bauchladen wohl?" Konkurrenzneid! Der Beamte auf dem 
Büro war sehr unparteiisch. Er könne mir den Bauchladen nicht verbieten. Die Neidhammels 
aus Wittenberg erhielten von ihm den Rat, sich auch einen Bauchladen anzuschaffen. Auf den 
kleinsten Märkten machte ich die größten Geschäfte. Mein kleinster Markt war Clenze. Dort 
machte ich das größte Geschäft. Salzwedel—Ülzen sind zwei öde Nester südöstlich der 
Lüneburger Heide. Dazwischen liegt ein Dorfbahnhof, der heißt Bergen. Dort stieg ich in 
einen Reichspostomnibus, zwei PS. Das linke Pferd hieß Lotte, das rechte Max. Der Kutscher 
sah malerisch aus. Er steckte in einem Kostüm, wie es von Künstlern auf Kleinkunstbühnen 
beim Vortrag des Postillion von Longjumeau benutzt wird. Und, denkt euch, die Bereifung: 
aus Eisen. Die Karosserie nur Holz. Vier Fenster, davon die Hälfte Blech statt Glas. Die 
Geschwindigkeit liegt 363 km unterm Weltrekord. Immerhin eine sehr beachtliche Leistung, 
wenn man bedenkt, dass Major Seagrave mit tausend PS nur 372 km gefahren ist. In einem 
übertraf die Post von Clenze die Wagen der ganzen Welt, das war die Federung. Die 
Anordnung der sechs Sitzplätze gestattete, dass die drei linkssitzenden Passagiere den drei 
rechtssitzenden immer gerade aus einem Meter Entfernung in die. Augen sehen konnten. Als 
ich fuhr, saßen links drei dicke Schockweiber. Die eine kennt ihr schon, es war die Gummi-
Else. Sie war schon wieder halb besoffen. Rechts saß nur ich. Eben aus dieser Sachlage 
erinnere ich mich der glänzenden Federung der Clenzer Post. Während die drei Damen sehr 
bequem, fast wie im Liegestuhl die Fahrt machten, musste ich, beinahe stehend, dauernd acht 
geben, damit ich nicht einer der drei an den Hals flog. Das ewige Gefühl, umzufallen, im 
Verein mit dem oft bedrohlichen Schwanken des Gefährtes, sowie die anbrechende 
Dämmerung, ließen bei mir so etwas wie Seekrankheit aufkommen. Vielleicht war es auch 
nur Müdigkeit. Gummi-Else war eine von den Menschenkindern, die, wenn sie betrunken 
sind, keinen bösartigen Charakter zeigen. Und als ich halb schlafend wieder einmal auf der 
Wippe stand, zog sie mich sanft auf ihren Schoß. Von den dreien war sie die jüngste. Ob ich 
deshalb sitzen blieb, weiß ich nicht. Jedenfalls war es sehr bequem. Die Post segelte nun wie 
ein alter Schoner, der stark krängt, ihren Kurs nach Clenze. Als dort der Kutscher den 
Verschlag öffnete, schliefen wir alle vier. Er weckte uns: „He, Madam, dat mün Se umgekehrt 
moaken, Se mün den jungen Mann uppn Schoß nehm." Gummi-Else sagte, etwas traurig: 
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„Erst war das auch so." Ich kam mir plötzlich so vor, als müsste auch ich dazu eine Erklärung 
abgeben. Indem ich meine eingeschlafenen Glieder streckte, knurrte ich: „Wir lieben eben die 
Veränderung. Is dat schon Clenze hier!?" — „Jawoll, schon seit fünf Minuten." — Dann hatte 
ich eine seltsame Vision. Ich sah irgendwo im Dunkeln des Wagens eine Schrift, wie sie 
öfters in Bedürfnisanstalten anzutreffen ist, die lautete: „Vor dem Austritt sind die Kleider zu 
ordnen!" — Die Märkte solcher kleinen Orte sind meistens mit Viehmarkt verbunden. Schon 
früh beginnt dann der Betrieb. Gummi-Else und ich standen nebeneinander, kaum Zeit, ein 
Wort zu wechseln, blieb uns. Das Geschäft war glänzend. Es gelang mir, für den Tag Gummi-
Else trockenzulegen. — „Ich verspreche dir, heute bestimmt nüchtern ins Bett zu kommen." 
— „Wir werden ja sehen, ick gläuw di dat noch nich!" — „Ach, wieso nich? Wenn ick 'n 
Mann häw, bruck ick doch nich supen!" 
Endlich bekam ich das Leben auf den Schocks satt. Was eines Morgens noch kein fester 
Gedanke war, sollte abends schon Wirklichkeit sein: ich siedelte ins Ruhrgebiet über. Bis 
Bochum fuhr ich diesmal. In der katholischen „Westfälischen Volkszeitung" nahm ich Arbeit. 
Eine schwarze Bude war das, von den etwas über fünfzig Kollegen gehörten nur vier bis fünf 
der SPD an. Ich war der einzige KPD-Mann. Zwar gelang es mir, nach monatelanger Arbeit 
eine kleine Betriebszelle von drei Genossen zuwege zu bringen, jedoch zeigten diese bei den 
scharfmacherischen Methoden der Firma nicht genügend Rückgrat. Ein wahrer Jammer ist es, 
feststellen zu müssen, wie schlapp die Kollegenschaft den brutalen Machenschaften der 
Betriebsleitung begegnete. Anstatt Geschlossenheit zu zeigen, lagen sie sich gegenseitig in 
den Haaren. Verklatschten einander bei den Faktoren und Saalmeistern! 
Die Arbeit in der „Westfälischen Volkszeitung" war geisttötend. Neben etlichen 
Akzidenzdrucksachen wurden viel kirchliche Zeitschriften angefertigt. Der Setzerfaktor 
leistete von Tag zu Tag Erstaunlicheres in der Kommunistenfresserei. Die beiden Chefs 
Schürmann und Klagges mieden mich absichtlich, versäumten jedoch nicht, bei 
Gelegenheiten, die sich boten, hinter meinem Rücken in Kommunistenhetze zu machen. So 
hatten sie mich im Verdacht, die Wasserleitungshähne kaputt zu drehen, die Seife zu stehlen 
usw. Der Faktor war infolge rigoroser Ausbeutung durch die Firma längst ein erledigter 
Mann. Dürre wie ein Gespenst, zapplig wie ein kötelnder Pinscher. Zwar war er übel und 
unausstehlich auch im Verkehr mit den anderen Kollegen, das hinderte aber die meisten nicht, 
sich immer wieder bei ihm anzuschmieren. Das Ende meiner Tätigkeit in diesem Kunsttempel 
gestaltete sich folgendermaßen. Ich zeichnete in einem vier Seiten langen Brief die 
erbärmliche Rolle des Faktors als Lakai der Ausbeuter recht drastisch auf. Stellte ihn darin 
seinen beiden wohlgenährten faulenzenden Chefs gegenüber und empfahl ihn am Schluß dem 
Schinder. Diesen Brief legte ich am andern Morgen um 9 Uhr, als er eine Gardinenpredigt 
seiner Chefs anzuhören hatte, in deren Beisein auf sein Pult. Um 10 Uhr hatte ich den 
Restlohn und meine Papiere in der Tasche. Fristlos entlassen. 
Zwei Tage später, nachdem ich mich überzeugt hatte, dass Kunst knapp sei, ging ich auf den 
Pütt, das heißt in die Zeche „Friedlicher Nachbar" bei Hattingen an der Ruhr. Man fragte 
mich dort, ob ich unter Tag arbeiten oder zum Lokomotiv-Brikettmachen gehen wolle. Ich 
erhoffte beim Brikettmachen bessere Arbeitsbedingungen und wählte darum das. Aber wie 
war ich erschrocken, als dort ein alter Arbeiter, pechschwarz im Gesicht, mit einem Eimer 
Lehmbrei an mich herantrat mit den Worten: „Hol still, min Jong, ich wüll de was bemalen." 
Erst sträubte ich mich, es half nichts. Wollte ich nicht in wenigen Wochen so waschecht 
schwarz aussehen wie der Alte, so musste ich jeden Tag vor Anfang der Schicht mein Gesicht 
mit Lehmbrei bestreichen lassen. Nach etwa einer Stunde trocknete die Breischicht und 
zurück blieb eine ziemlich starre Lehmmaske, die den Gesichtern der Kolonne etwas 
gleichförmiges Totes verlieh. Der eine sah genau aus wie der andere. Man tat gut, während 
der Periode des Trocknens die Gesichtszüge auf ein hestimmtes Gleis zu schieben, denn 
trocknete die Maske hei herabfallendem finsterem Ausdruck, so platzte der Lehm bei 
aufgeheiterten Zügen im Laufe des Tages ab. In die Bruchstellen setzte der Pechstaub seine 
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Striche, was bei wiederholtem Vorkommen nach Abwaschen der Lehmmaske eine deutliche 
Markierung zurückließ. Diese Bemalung sah dann schlechter aus als eine gleichmäßig 
schwarze Einwirkung des Pechs auf das ganze Gesicht. Ich hatte während der Zeit auf der 
Zeche „Friedlicher Nachbar" ein jeden Tag gleiches lächelndes Gesicht. Der Mund etwas 
breit, die Augen ein wenig verkniffen, so sah ich aus, auch wenn die schweren heißen Briketts 
manchmal meine Finger in die Klemme nahmen. Lerne leiden ohne zu klagen. Lerne leben 
ohne zu arbeiten, wenigstens nicht in einer Lokomotiv-Brikettfabrik. 
Energisch suchte ich nach Kunst, das heißt Berufsarbeit. Diese fand ich auch bald. Die 
„Neuesten Nachrichten" in Buer nahmen mich auf. Um nach Buer zu gelangen, verzog ich 
nach Herne. Ich will nun erzählen, welchen Weg zur Arbeit ich jeden Tag machen mußte. 
Dabei ist zu bemerken, dass ein solcher Zustand für Ruhrgebietsverhältnisse noch keine 
Abnormität darstellt. Weil ich in Buer keine Wohnung fand, stand ich jeden Tag um vier Uhr 
auf, ging eine Viertelstunde zum Bahnhof Herne, fuhr bis Station Wanne, stieg dort in einen 
Zug, der mich bis Buer brachte. Der Bahnhof Buer liegt so weit vom Stadtinnern, dass man, 
um dorthin zu gelangen, die Straßenbahn benutzen muss. Benutzte also die Straßenbahn und 
war dann nach kurzem Fußweg um sieben Uhr im Geschäft. Nach Acht-Stunden-Hetze im 
Zeitungsbetrieb kletterte ich diese Verkehrsskala wieder herunter und landete spät abends in 
Herne. In Buer bei den „Neuesten Nachrichten" wurde unheimlich gesoffen. Der Faktor 
gestattete das, weil für ihn dabei etwas abfiel. Er wohnte ebenfalls nicht in Buer, sondern in 
Recklinghausen. (Ein Jahr später wurde er verhaftet, weil man bei ihm eine kleine Druckerei 
vorfand, deren Schriften allzu große Ähnlichkeit mit denen der „Neuesten Nachrichten" 
hatten.) 
Nach vielen Kreuzfahrten durch die zahlreichen Arbeitsstätten des Ruhrreviers ging ich auf 
Walze. In der Offizin Ruhfuß, Dortmund, war die Debatte über die Feier des ersten Mai etwas 
haarig ausgefallen. Einem Jesuiten, der die Kommunistenfresserei auch ohne den winkenden 
Blick seines Herrn und Gebieters betrieb, war dabei die Brille ein wenig in die fettigen 
Backen gerutscht, so dass er durch eine neue Brille für drei Wochen die Welt durchs 
Krankenhausfenster betrachten mußte. Obgleich dieser Kampf auf der Straße stattfand und 
Landauer, der Jesuit, sich mit einem schweren Bleisteg bewaffnet hatte, wurde ich deswegen 
entlassen. Für die Geschäftsleitung der Firma Ruhfuß ist es ein Verbrechen, wenn sich ein 
Kommunist von einem Jesuiten nicht widerstandslos den Schädel einschlagen lässt. Jetzt läuft 
der Kerl mit dem Kainszeichen herum. Eine Narbe mit Nähten. 
Im Betrieb Ruhfuß stand ein junger Kollege mit Namen Urthel, der sich kurz entschlossen die 
Papiere geben ließ, um an der Walze teilzunehmen. In Richtung Köln zogen wir los. Den 
Rhein hinauf, Bonn, Koblenz, Wiesbaden, Mainz. An den Stellen, wo der Rhein am schönsten 
ist, war unser Hunger am größten. In Lorch am Rhein hängen laut Reiseführer silberne 
Glocken im Kirchturm. Wir haben dort verzweifelt nach ein paar Kartoffeln geforscht. Nichts 
zu machen, Lorch ist uns durch seine herrlich klingenden Glocken im Gedächtnis haften 
geblieben. Feine Glocken, aber keine Kartoffeln, eine schmerzliche Erinnerung. In Eltville 
wurde Arbeit angeboten. Krauterbude erster Klasse. Lehrlinge, die trotz dreijähriger Lehrzeit 
noch nichts setzen konnten als ein Etikett für Weinflaschen. Ihre Zahl war jedoch noch nicht 
so hoch wie bei Theodor Schulz in Osterburg. 
In Mainz trafen wir nach etlicher Forschung auf farbige französische Kolonialtruppen-
Angehörige, die eine gute Ladung Hass und Groll gegen den französischen Militarismus unter 
ihrer schwarzbraunen Haut aufgespeichert trugen. Einmal muss die Rache kommen. So 
lautete der Refrain ihrer heiseren, wütenden Reden. Ein Chargierter nahm uns aus dem Kreis 
schimpfender Marokkaner heraus mit den Worten: „Ist verboten zu sprechen mit swarze 
Francesoldat." Etwa fünfzig Meter weiter machte er uns klar, dass in dem Kreis der 
Kameraden ein Spitzel sei. Er beobachte den Burschen schon länger, leider sei es schwer, ihn 
hier abzukanzeln. Als früherer Seemann war er viel in der Welt herumgekommen. Es sei eine 
Schande, dass seine Landsleute sich in dem ungewohnten Klima Rheumatismus und Katarrhe 
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holen müssten, während in der Heimat die Familie auf den Vater oder Bruder warte. 
Überraschend war uns, wie eingehend dieser Mann, der doch weder Deutsch noch 
Französisch lesen konnte, über die Geschehnisse in der Sowjetunion unterrichtet war. Die 
Russen waren für ihn alle Gentlemen, wie er englisch sagte. Weil sie zuerst mit der 
Revolution begonnen hätten. Auf unsere Frage, wer wird wohl nun Revolution machen, gab 
er prompt die Antwort: „Afrika, swarze Kamerad." Mit aufrichtigem Händedruck schieden 
wir voneinander. In einem Dorf bei Wiesbaden war Tanz. Von Genossen aus Wiesbaden 
wurde uns gesagt, dass man dort mit Besatzungstruppen gut Fühlung nehmen könne. Wir 
Buchdrucker haben in unseren Verbandsbüchern eine deutsche und eine französische 
Beschriftung. Durch diese Tatsache bekamen wir bald Anschluss. Die jungen Jahrgänge der 
dort stationierten Truppe, die den Krieg noch nicht gesehen hatten, erwiesen sich leider als 
sehr vaterlandstreu, es kam kein Gespräch in Fluss. Man antwortete auf unsere Fragen 
zurückhaltend und scheu, obgleich mein Kollege mit einigen Sprachkenntnissen sich 
ausreichend verständigen konnte. Der Deutschenhass wird durch die Militärbehörde künstlich 
geschürt. Das zeigt folgende kleine Geschichte, die uns ein Arbeiter in Mainz erzählte. Die 
Indochinesen sind gute Mechaniker, darum werden sie hauptsächlich als technische Truppe 
verwendet. Ein Chinamann war mit seinem Kraftwagen infolge Unkenntnis der Wege aus der 
Besatzungszone heraus ins unbesetzte Gebiet geraten. In der Meinung nun, einer ungeheuren 
Gefahr ausgesetzt zu sein, ließ er den Wagen stehen und verschanzte sich in ihm. Drei Tage 
lag er so auf einem verlorenen Feldweg und argwöhnte hinter den neugierigen Blicken der 
harmlosen Landbevölkerung die grausamsten Mordpläne gegen sich und seine Maschine. Der 
Hunger machte ihn gelehrig. Denn schließlich mußte er einsehen, dass man einen Menschen 
nicht mit Weißbrot und Äpfelwein um die Ecke bringt. 
Ü ber Frankfurt am Main zogen wir durch den Spessart nach Würzburg. Auch Rothenburg ob 
der Tauber streiften wir. Müde und hungrig stierten wir die Altertümer Rothenburgs herauf 
und herunter. Serade als ein hoher Mauerturm betrachtet werden sollte, tat sich eine sehr alte 
Frau durch eine freundliche Einladung zum Nachtquartier in ihrem Turmzimmer hervor. Über 
halb zerbrochene Treppen, an Leitern hoch ging's, wo an einer Stelle zwei, drei Sprossen 
fehlten. Kaum konnten wir der Alten in den halbdunklen Turm folgen. In einem großen 
geräumigen Zimmer endigte die Kletterei. Die Alte vermietete an Sommerfrischler mit voller 
Pension, wie sie uns erzählte. Um zu verhindern, dass sich unsere fragwürdigen Mienen zu 
einem entschiedenen Dementi entluden, stellte die Alte in schmutzstrotzenden Tellern eine 
Suppe auf einen Tisch, den man nicht berühren konnte, ohne festzukleben. Selbst Fliegen 
kamen nicht ohne Mühe von ihm los. Nach der Suppe gab's Honigbrot. So nannte es die Alte. 
Zuckersirup war's. Die Hälfte lief durch das Brot auf den Tisch. Als die Alte das Brotmesser 
nahm, damit das Moos an ihren drei Zahnstummeln ein wenig lockerte, und uns fragte, ob sie 
für uns noch ein Honigbrot fertig machen solle, ergriffen wir die Flucht. Zuviel Mittelalter in 
Rothenburg für uns. Auf der Chaussee nach Ansbach kam ein Kunde, der ein Hemd 
verkaufen wollte. Ich hätte ein Hemd gebrauchen können, aber ein alter Speckjäger hat im 
Handel mit Textilwaren ein schlechtes Renommee. Für ein Spottgeld zog er aus seiner 
Brusttasche ein gewrungenes nasses Hemd hervor: „Dös brauchst di net glei hier in derer 
Gegend z' trocknen, morgen, wennst auf Nürnberg gehst, do lasst sich's scho mache." Aus 
einem Waschfass gemaust. 
In Nürnberg auf der Post lag ein Brief von meinen Eltern, worin ich gebeten wurde, sofort 
nach Hause zu kommen. Über Bamberg, Erfurt, Halle, Magdeburg zog ich nordwärts. Mein 
Vater trug sich mit Auswanderungsplänen. Nachdem die Mitglieder der ins Leben gerufenen 
Kolonie um etliche Monatsbeiträge leichter gemacht waren, wanderten die Manager aus, auf 
Nimmerwiedersehen. Damit war meine Anwesenheit in Stendal wieder überflüssig geworden. 
Im Herbst geht man nicht gern auf Walze, aber der Prolet ist schon zu sehr daran gewöhnt, 
das tun zu müssen, was er nicht gern tut. Ich tippelte los. Diesmal hatte ich einen interessanten 
Kameraden. Einen Rohkostler. Er aß nur Früchte. Am Tage vor unserer Abreise besorgte er 
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sich einen Rucksack Birnen. Bis Berlin aß er Birnen. In Berlin kaufte er Rosinen. Bis 
Magdeburg aß er Rosinen. Es war ein Hundewetter auf der ganzen Reise. Kalter Regen floss 
reichlich hernieder. Der Rohkostler besaß kein Hemd, keinen Mantel, nur eine Jacke und eine 
kurze Hose. Mit blauen bloßen Füßen trabte er durch Regenpfützen und Schlammlöcher. Der 
Kapitalismus war für ihn überwunden: „Ich lasse mich nicht ausbeuten. Mich ärgern nicht die 
fetten Bäuche der Großen." — „Aber du frierst." — „Nein." — „Du musst elenden 
Kohldampf haben." — „Nein." — „Wir werden sehen, in vierzehn Tagen bist du erledigt." — 
„Nein, ich will nicht erledigt sein, ich will nicht hungern, ich will nicht frieren. Auf den 
Willen kommt es an. Ihr seid nicht besser wie die Kapitalisten, der Unterschied besteht darin, 
dass die einen schon fressen und saufen können, was ihnen beliebt, während euch in den 
Kaidaunen vorläufig nur erst die Gier brennt. Eure Eitelkeit ist schlimmer als die der 
Besitzenden; denn ihr müsst schuften für den Firlefanz, die anderen aber erwerben es 
mühelos. Ihr seid Affen, weil ihr alles nachahmt, was man euch vormacht." In Hadmersleben, 
unweit Halberstadt, auf Schacht I und II der „Konsolidierten Alkaliwerke Westeregeln", bot 
sich Arbeit. „Ich lasse mich nicht ausbeuten", sagte mein Kumpel und stieg nicht mit in die 
Grube. Aber ich hatte die Schnauze voll. Der ewige Regen und draußen in Feldscheunen 
schlafen müssen, ist nicht angenehm, wenn der Reif des Morgens die Gräser versilbert. „Ich 
friere nicht", rief der Rohköstler und schaute verächtlich auf die Frostbeulen an seinen Füßen. 
Die Inflation vernichtete mehr und mehr den Kaufwert der Mark. Die Reiseunterstützung 
unserer Gewerkschaft war auch bei billigsten Bezugsquellen nicht mehr geeignet, das Loch 
im Magen zu stopfen. Ich habe keinen Hunger, warf der Reformmensch lächelnd in die 
Debatte, nahm eine Handvoll Roggenkörner und zerkaute sie. Wir trennten uns. (Er hieß Wolf 
und war in Mannheim zu Hause. Sobald ich nach Mannheim komme, ziehe ich 
Erkundigungen ein, ich will wissen, wann er beerdigt worden ist.) 
Als die Sache mit den Papieren erledigt war, bezog ich Quartier im Schlafhaus der Zeche. Ein 
neues Gebäude, fast wie eine Villa, doch die Inneneinrichtung war wie in einer Baracke. Fünf 
Militärbettstellen in einem sehr kleinen Raum. Bettzeug schien für die Zechenverwaltung ein 
Luxusartikel. In schmutzige, zerrissene Decken rollt sich der Prolet. Dass er schläft, dafür 
sorgt die Verwaltung durch genügende Bewegung unter Tag. Als ich noch nicht ganz fertig 
war mit dem Nachdenken, was wohl für Neuigkeiten in den Schichten der Erde 600 Meter 
unter ihrer Oberfläche zu erwarten seien, wurde ich jäh daran erinnert, dass es bei den 
Alkaliwerken immer was zu erleben gibt, gleichgültig ob über oder unter Tag. Es trat eine 
Person ins Zimmer, die es sich nicht nehmen ließ, sofort mit mir Fremden in eine „angeregte" 
Unterhaltung zu steigen. — „Du in die Luft geschissenes Fragezeichen, dir soll ich wohl eine 
anhauen, dass dir die Backzähne in den Arsch runter rutschen. Verschwinde, sonst gehste 
durchs Fenster." Da dieser Weg durchs Fenster zehn Meter Steilgefälle hatte, zog ich es vor, 
dem lieben Kollegen zuvorzukommen und den normalen Weg durch die Tür zu nehmen. 
In Hadmersleben kennt der Bürger den Grubenarbeiter schon, bevor er ihn zum ersten Mal 
gesehen hat. Wahrscheinlich zählt er alle Menschen, die nicht genau denselben Anstrich 
haben, wie er, zu Geschöpfen zweiter Klasse. Darum wurde mir schon beim Eintritt in dieses 
niedliche Kleinstadtidyll klar, dass ich nicht als vollwertiger Mensch gerechnet wurde. Wenn 
die Bürgerstöchter einem Grubenarbeiter begegnen, zeigen sie für irgendeine graue Wand, für 
das Knüppelpflaster oder den Himmel plötzlich so lebhaftes Interesse, dass ihnen keine Zeit 
bleibt, der Anwesenheit eines zweiten Menschen auch nur eine Sekunde Aufmerksamkeit zu 
schenken. Trotzdem gibt es in Hadmersleben Leute, die am Grubenarbeiter nicht mit 
Missachtung vorübergehen, das sind die Kaufleute. Ein Hering, eine saure Gurke, ein Brot 
macht keine große Rechnung, und doch wurde ich mit Höflichkeit bedient. Es war die Art 
Höflichkeit, von der man deutlich spürt, dass sie vor allem der Brieftasche gilt. Mit dem 
Einkauf in einer großen Tüte ging ich zurück zu dem Schlafhaus. Wieder fing der Mensch 
von vorhin mit mir ein Gespräch an: „Du dreimal um den Kirchturm gewickeltes 
Hammelgeschlinge, bist du schon wieder da, soll ich dir eine tachteln, dass dir sämtliche 
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Gesichtszüge abfahren?" Der Kerl war unheimlich lang und breit, dazu total besoffen. Ich 
hatte die große Tüte mit dem Einkauf bereits in einen Schrank gelegt, nun nahm ich sie 
wieder heraus und verließ das Zimmer, um mein Abendbrot auf der Treppe einzunehmen. 
Den Hering ließ ich unberührt, mein Leben kam mir ohnehin schon so versalzen vor. Da ich 
ihn auf meiner Wanderung durch das Schlafhaus nicht in der Hand halten wollte, legte ich ihn 
in ein Treppenhausfensterbrett. Leider muss er in einem unbewachten Augenblick von dort 
entflohen sein, ich sah ihn niemals wieder. 
Ja, das Haus war gut gebaut, neu, jedenfalls ohne Ungeziefer. An etliche Türen klopfte ich, 
fast alle waren zu, die Besatzung ausgeflogen, durch eine drang das Wimmern einer Geige. 
Ich klopfte rücksichtsvoll dort an, die Geige ließ sich nicht stören. Als ich eintrat, fand ich das 
Zimmer unbeleuchtet, in einer stockfinsteren Ecke war die Geige. Ich blieb an der Tür stehen, 
um zu lauschen. Eine Stunde stand ich dort. Die Geige sang fort und fort, leise und leiser, bis 
sie ganz schwieg. Darauf ging ich hinunter zum Wirt, auf mein Klopfen antwortete nur ein 
wütend bellender Hund. Leise schlich ich mich nun in mein Zimmer. Der Lange lag 
unbekleidet auf einem Bett und schlief. Schnell verlöschte ich wieder das Licht und ging 
ebenfalls zu Bett. Wahrscheinlich hatte ich schon lange geschlafen, als ein fürchterlicher 
Krach begann. Von der Zunge des Langen, dessen Stimme ich schon kannte, lösten sich 
verheißungsvolle Worte. Ich hatte schon vorher ein Geräusch vernommen, als wenn jemand 
das Zimmer betreten hätte. Die Bestätigung, dass wir wirklich zu dreien waren, gab der 
Lange, indem er laut brüllte: „Sag noch ein Wort, du Arschloch papiernes, und ich schlag dir 
eins auf die Brotfotze, dass die Backzähne in der Nachbarschaft herumfliegen." Ich hatte 
keine Lust, mich in die Angelegenheit der beiden einzumengen, überdies lag ich gerade rechts 
mit dem Kopf zur Wand, so dass ich den Vorgang nicht von allem Anfang beobachtet hatte, 
um ein unparteiisches Wort sprechen zu können. Der Lange sprach ein unsympathisches 
oberschlesisches Schuldeutsch, und Leute mit solcher Aussprache sind mir von jeher 
gleichgültig gewesen. Wahrscheinlich wollte der dritte auch schlafen, doch kaum verlöschte 
das Licht, als der Breite-Lange mörderlich schrie: „Ist dir lange kein blutiges Auge über das 
Chemisett gerollt? Wer hat dir gesagt, das Licht abzuknipsen." Befehlsgemäß drehte die dritte 
Person das Licht wieder an. Wohl eine Stunde mochten wir drei geschlafen haben, als eine 
vierte Person das Zimmer betrat. Weil sie in Holzpantoffeln kam und der Lange-Breite wieder 
ein Gespräch begann, wurde ich munter: „Ich schlage dir eins auf den Schädel, dass dir die 
Strümpfe platzen und du Plattfüße kriegst, wenn du nicht gleich die Holzschuhe ablegst." Zur 
selben Sekunde löschte die vierte Person aus. Nach zwei bis drei Stunden war Wecken. Ein 
Klingelzeichen rasselte ohrenbetäubend. Der Lange-Breite ließ sich vernehmen: „Dieses 
verpfuschte Kriegerdenkmal weckt wieder eine halbe Stunde zu früh, wir werden noch nicht 
aufstehen." Ich war anderer Meinung und stand mit einem Satz vor meinem Bette. Der Breite: 
„Wessen Vater bist du? Woher kommst du über die Mauer geklettert?" Man kann nicht 
unhöflich sein, ich war ihm nun endlich eine Antwort schuldig: „Halt die Fresse, du bist 
besoffen..." — „Leute, wir werden aufstehen müssen, es geht nicht, dass die Stube sieben 
immer zu spät zur Grube kommt", meinte er. Befehlsmäßig erhoben sich alle. Durch den 
dicksten Schlamm der Magdeburger Börde zogen die Insassen des Schlafhauses zur Zeche, 
schweigend mit gebeugtem Rücken, das dürftige Frühstückspaket in der Tasche. Heute ist 
Sonnabend, wohl jeder hat noch einen Bissen. Nein, nicht jeder. In dem Schlafhaus sammelt 
die Zechenverwaltung alles, was sie an Arbeitskräften für eine gute Konjunktur braucht. 
Ausgestoßene der Gesellschaft, Lumpenproletariat ist der Sammelbegriff und die Rinnsale zu 
diesem — verkrachte Akademiker, hungernde Künstler, überwinternde Landstreicher, 
geschundene Opfer von Krieg und Inflation, Leidenschaftszerfressene sowie Stumpfsinnige 
— verbringen hier ihre Tage. Tage? Besser gesagt Nächte. Wir gehen bei Dunkelheit zum 
Schacht, sind nachmittags drei Uhr wieder „zu Hause", also lässt uns der Spätherbst eine 
einzige Stunde Licht, und das ist unser Tag. 
In der Grube schwerste Arbeit. Nehmt als Probe folgendes: In schlechter Grubenluft bei 
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oftmals hoher Temperatur müssen drei Mann in einer Schicht vierundvierzig Wagen füllen, 
wovon jeder fünfundzwanzig Zentner Steinsalz fasst, oder zweiundfünfzig Wagen mit je 
zwanzig Zentner Kali. Wer den unergründlichen Schlund des Ausbeuters Kapitalismus in 
seiner ganzen Brutalität sehen will, muss auf die Fördersohle eines Schachtes hinuntersteigen. 
Hier, wo es darauf ankommt, die mit Schweiß und Flüchen der Erde abgerungenen Schätze 
zutage zu fördern, reißt er sein bluttriefendes Maul am weitesten auf. Knochenbrüche, 
zerquetschte Glieder, abgerissene Finger sind keine Argumente, seine Gier nach Profit auch 
nur für eine Minute in ein anderes Gefühl zu verwandeln. Weiter, weiter, alle fünfundvierzig 
Sekunden saust der Förderkorb den Schacht herauf und herunter. Hier gibt es keine 
Unterbrechung. Los, los, alle fünfundvierzig Sekunden muss der Förderkorb mit vier Wagen 
die Erdoberfläche erreicht haben. Fauchen und Sausen im dunklen Schacht. Alle 
fünfundvierzig Sekunden, muss, muss. — Heran die Wagen. Die leeren oder Versatzwagen 
heraus, hinein die vollen, fünfundvierzig Sekunden herauf, sechshundertsechzig Meter 
hinunter. Tempo. Irgendwo in einem glänzenden Hotel haben gutgekleidete, beleibte Männer, 
Besitzer goldener Uhren, eleganter Autos, mondäner Frauen, dieses Tempo bestimmt: das 
Syndikat legt die Förderung für das zweite Halbjahr 1922 fest auf — Millionen Tonnen. 
Prolet, leih deine Knochen! Irgendwo am Verhandlungstisch haben deine Vertreter die 
Notwendigkeit der Überschichten sowie die Unmöglichkeit der Sechsstundenschicht den 
Gutgekleideten von den Augen abgelesen, darum Kumpel: feste ran, gegen mit de Brost, 
dafür kannst du am nächsten Lohntag einen Hering mehr essen. 
Der Lump aus dem Schlafhaus watet in Holzschuhen, bis an die Waden im Schlamm, Tag für 
Tag zur Grube. Er hat nur eine Hose, darin gräbt er das Kali, darin feiert er seine Feste. Er hat 
nur ein Hemd, daran klebt salziger Schweiß als Ausfluss unmenschlicher Arbeit, es trägt 
gleichzeitig die Flecken seiner kargen Liebesstunden. Der Alkohol ist meistens sein einziger 
Freund. Ein ehemaliger Schriftsteller, welcher als Beweis dieser Tätigkeit überall ein paar 
vergilbte Manuskripte mit sich herumschleppte, war lange Zeit das Rätsel seiner 
Stubenkollegen, zu denen auch ich zählte. Er war einer der Ärmsten der Stube und doch ließ 
sich nicht feststellen, wo er sein Geld vertat. Wohl war es uns geläufig, dass sich niemand 
etwas Wertvolles an Kleidungsstücken anschaffen konnte, aber dieser Kollege mit seinen 
Holzpantoffeln und dem total zerrissenen Jackett hatte bestimmt ein Loch in seiner 
Brieftasche, wo hinaus die Inflationstausender krabbelten. Keiner lebte solider wie der 
Schriftsteller. Niemals ging's bei ihm in Kneipen. Niemals fuhr er nach Oschersleben oder 
Magdeburg zu den Prostituierten. Sein Essen war dürftiger als das unsere. Er aß fast nichts als 
trockenes Brot. Wurst und Fisch sah man bei ihm nur am Lohntag. Jeden Abend um sieben 
oder acht Uhr zog er seine schmierigen Decken über den Kopf, und dann lag er still in seiner 
Ecke bis zum Morgen. Dass er oftmals im Schlaf leise Selbstgespräche führte, nahm ihm 
niemand übel. Fast täglich wurde er von jemand gefragt, wo er sein Geld ließ und warum er 
sich beim Trödler nicht wenigstens ein Paar alte Schuhe holte. Ungefragt sprach er überhaupt 
kein Wort, und auf solche Anwürfe sagte er knapp: „Wo bleibt denn euer Geld? Ihr habt doch 
auch nicht mehr wie ich." — „Wir versaufen's doch oder verfressen es, Mensch, aber du liegst 
doch dauernd auf de Klappe. Ich gloobe, du bist so dusselig und sparst die Inflationspupen 
noch, damit de dir mit se zu Weihnachten den Arsch wischen kannst." Nun war jemand auf 
der Stube, dem dieser Gedanke mit dem Sparen keine Ruhe ließ. Er durchwühlte das Bett des 
Schriftstellers in dessen Abwesenheit und fand zwischen die Matratzen geklemmt fünf oder 
sechs leere Schnapsflaschen. Auf einen Generalangriff hin mußte sich der Arme bequemen, 
einzugestehen, dass er ein heimlich-unheimlicher Säufer war. Teure Liköre, Kognak, Alten 
Getreidekümmel, Steinhäger kaufte er sich und nuppelte die Flasche des Nachts still unter der 
Decke aus. Wo nun die Bude davon wusste, wurde er noch verschlossener. Nach einigen 
Tagen zog er aus. 
Noch eine seltene Marke beherbergte das Schnarchhaus: einen vermasselten Zahnarzt aus 
Dortmund (sein Vater war in Dortmund als tüchtiger Zahnarzt mit großer Praxis bekannt). Ein 
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fideler Bursche, einigermaßen in Schale. Kaum war er ein paar Tage dort, hatte er zur 
einzigen Tochter eines Kaufmannes in Hadmersleben Beziehungen angeknüpft. Ein 
bestehendes Verlöbnis mit einem Lehrer wurde schnell gelöst und der neugebackene einzige 
Zahnarzt am Orte war schon in Sicht, als Braut und Schwiegereltern mit Talenten ihres neuen 
Familienmitgliedes bekannt wurden, von deren Existenz sie bisher noch nichts gewusst 
hatten. Aus dem Hause eines polnischen Gutsarbeiters schlich sich über Knüppelpflaster, 
Gartenzäune, Biberschwanzdächer, an Mansardenerkern und cremefarbigen dreifachen 
Gardinen vorbei ein Gerücht: der Zahnarzt hat — bei der Tochter des polnischen 
Gutsarbeiters geschlafen — und morgens beim Nachhausegehen — hat er ihren mit 
Kuhscheiße bekleckerten Unterrock mitgenommen. Die Kaufmannsfamilie horchte auf. Es 
wurde ihr Angst, als ein Gastwirt im Ort eines Tages zu jedem Bier folgende Beilage 
verabfolgte: „Der Zahnarzt aus dem Schlafhaus, ihr wisst doch, der die Emmi vom Kaufmann 
kriegen soll, hat mir gestern abend eine Tischdecke geklaut. Jawoll." Der Zahnarzt konnte das 
Klauen nicht lassen. Er mopste Dinge, die für ihn ganz zwecklos waren. Wir im Schnarchhaus 
wussten schon seit geraumer Zeit, wie furchtbar lang seine Finger waren. Abhanden 
gekommene Sachen fand man mit verblüffender Sicherheit in seinem Schrank. Da er alles 
gutwillig wieder abtrat, bekam er nicht allzu oft den Wanst voll. Rettungslos der Kleptomanie 
verfallen. Im Schacht, wo es dunkler wie die Nacht ist, hat er dann über sein zerflossenes 
Glück als Zahnarzt nachdenken können. 
Im Schacht wurde ich nicht heimisch, obgleich ich mich bewusst von der schweren Arbeit des 
Förderns drückte. Einmal war ich in einem Revier als Schlepper. Ich mußte die leeren Wagen 
oder auch Versatzwagen (das sind Wagen, die mit Dreck, Asche, Gestein, Abfällen oder 
Schlacken gefüllt sind) durch einen langen, völlig finsteren Stollen schleppen. Jede Fahrt hin 
und zurück dauerte zehn Minuten.' Die Karbid-Lampe blieb am Ort und so verrichtete ich die 
Arbeit im Finstern, tappend wie ein blindes Ross. Totenstille, Grabesruhe, mein eigener 
Schritt und das Rollen der Wagenräder waren die Laute, welche mich daran erinnerten, dass 
ich selbst noch da war. Oftmals legte ich die Stirn auf den Wagenkastenrand und trabte halb 
schlafend hinter dem Wagen her. Ein größerer Stein, der irgendwo zwischen den Schienen 
lag, mußte als Spielgefährte dienen. Ich wettete mit mir selbst, ob ich ihn bei der nächsten 
Fahrt mit dem Fuß anstoßen würde. Manchmal gab ich dem Wagen einen Schub, so dass er 
fünfzig Meter weiter rollte, dann balancierte ich auf einer Schiene hinterher, fühlend und 
horchend, ob der Wagen noch nicht bald erreicht ist. Die Nähe irgendwelcher größeren 
Gegenstände lässt sich bei etlicher Übung mit dem Gehör wahrnehmen. Aus den Schienen 
durfte ich mich nicht entfernen, sonst bekam ich bald die harten Felswände zu spüren, der 
Stollen war sehr eng. Wer die Sonne liebt wie ich, hält es nicht lange aus an solcher Stelle. 
Eine elektrische Birne ist ein schlechter Sonnenersatz, aber immerhin ist es doch besser als 
gar nichts, darum meldete ich mich in ein anderes Revier. 
An einem Bremsschacht mußte ich Steinsalzwagen herausziehen und leere raufschieben. Ein 
Bremsschacht ist im Bergwerk ein hundert, zweihundert, auch dreihundert Meter tiefer, 
senkrechter Schacht, der jedoch nicht die Erdoberfläche wie der Förderschacht erreicht. Die 
Betriebskraft nimmt man aus der Schwerkraft. Oben sitzt ein Kumpel an einer Trommel, auf 
der das Seil aufliegt. Wenn der Kollege auf der Abbausohle das Klingelzeichen zieht, und das 
tut er, wenn er den vollen Wagen in den Korb geschoben hat, löst der Bremser mittels Hebel 
die festgelegte Seiltrommel und lässt gefühlsmäßig, nicht zu schnell, aber auch nicht zu 
langsam, den vollen Korb herabgleiten. Kommt der zu sehr in Fahrt, drückt er den Hebel 
herunter, lockert ihn jedoch sofort wieder auf, bevor die Bremswirkung zu stark wird. Der 
Korb mit dem vollen Wagen zieht infolge seiner Schwere den Gegenkorb mit dem leeren 
Wagen herauf. Bremser sein erfordert Übung, ein Ungeübter würde keinen Wagen heil 
herunterbringen. Bei Schichtwechsel sollen die Kumpels, um von oder auf die Sohle zu 
gelangen, die Fahrten (Leitern) der Bremsschächte benutzen, da es infolge starker 
Unfallgefahr verboten ist, die Körbe zur Personenfahrt zu nehmen. Hundert, zweihundert oder 
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dreihundert Meter auf Leitern herauf- oder herunterzusteigen, ist eine Kraftleistung für sich, 
bei der jeder Aktionär der „Alkali Westerepreln" sich den Rest holen würde, für den 
Bergmann ist das Vorschrift. Darum riskieren die Kumpels auf dem Bremsschachtkorb ihr 
Leben jeden Tag einmal extra. Mit vier Mann halten sie sich auf dem wandlosen Korb fest 
und sausen in die Tiefe. Ihr Leben hängt an einem dünnen, schlecht kontrollierten Seil. Schon 
mancher hat dabei Blut gespuckt. 
Wer Neuling im Schacht ist und am ersten Tag noch nicht weiß, dass zur Lockerung der 
Salzfelsen Sprengstoff verwendet wird, glaubt für eine Weile sein Ende nahe 
herbeigekommen. In eine Felswand von etwa viermal zwei Quadratmeter Fläche werden 
fünfzehn bis zwanzig Löcher gebohrt, in jedes Loch schiebt der Schießhauer sechs bis neun 
Sprengstoffpatronen, wovon eine so dick, aber etwas länger wie ein Handgriff der 
Fahrradlenkstange ist. Sind die Löcher gefüllt, bekommt jedes eine Zündschnur. Ist die 
Zündschnur des ersten Loches hundertfünfzig Zentimeter lang, so ist die des zweiten ein paar 
Zentimeter kürzer, die des dritten, vierten, fünften und so fort ebenfalls. Das bezweckt 
reihenweises Heraussprengen der Felsen. Sind die Zündschnüre fertig zum Anbrennen, ruft 
der Schießhauer laut zur Warnung: „Schuss, Achtung!" Alles Lebendige muss aus der Nähe 
verduften. Nun nimmt es der Bergmann aber nicht allzu tragisch mit dem Verduften, er ist ein 
starkes Pulver gewöhnt, darum kann es vorkommen, dass man als Neuling einen 
mordsmäßigen Schreck in die Glieder gejagt bekommt, wenn man, ohne eine Ahnung zu 
haben, eine solche Salve von hundert Sprengpatronen vor die Nase gesetzt bekommt. Wer 
vorher noch nie in den dunklen Felsgängen tief unter der Erde gewesen ist, wittert überall 
Gefahr, jeder herunterfallende Stein erschreckt ihn. Er rechnet sofort aus, wieviel Meter er 
noch hätte gehen müssen, um von dem Stein erschlagen zu werden. In jeder Bruchstelle sieht 
er sein Grab, denn es ist ja klar, dass die Geschichte in den nächsten Tagen herunterkommt, 
und da er mehrmals im Tag unter dem Hangenden hindurch muss, wird es ihn schon treffen. 
Ich war zwei Tage auf der Grube beschäftigt, als ich einen Kumpel nach dem Abort fragte: 
„Du gehst hier die Schiene nach und sobald rechts eine Ecke kommt, riechst du schon den 
Kübel." Meine Funzel reichte nicht aus, weit über den entdeckten Kübel hinaus zu leuchten. 
Der Neuling im Schacht sieht mit seiner Lampe nicht viel, weil sie eigentlich nur eine 
Andeutung von den Dingen gibt, die sie beleuchten soll. Der Kübel, in den ich mein Ei legte, 
stand in einem Raum ohne Begrenzung. Ich wusste nicht, ob das Schwarze vor, hinter und 
neben mir die Nacht des Weltenraumes oder ob da im tiefen grabesstillen Schwarz doch noch 
etwas Wesenhaftes vorhanden sei. Plötzlich gab es einen Donnerschlag, der mich so 
erschreckte, dass ich bestimmt in den Kübel hineingefallen wäre, wenn er größer gewesen und 
eine entsprechende Öffnung gehabt hätte. Dieser Donner war aber nicht auf eine 
Sprengwirkung zurückzuführen, sondern er war das Echo von einem Furz, den ich selbst 
gelassen hatte. Ich bin kein Pferd und auch kein Mensch, der mit Pferden handelt, — wenn es 
bei mir aftersaust, ist noch immer der Nebenmann ohne einen Nervenschock dabei 
weggekommen. Jedoch die Akustik des Riesenraumes (Abraum, wo man durchschnittlich 
fünfzig mal fünfzig mal fünfzehn Meter Steinsalz herausgeholt hat und der noch nicht mit 
Versatz [Schutt usw.] wieder gefüllt ist) mit den dicken Felswänden, wovon die obere dünnste 
zirka sechshundert Meter, und die dickste untere Erddurchmesser minus sechshundert Meter 
betrug, hatte einen Furz zu einem Kanonenschuss werden lassen. 
Außer uns Proleten bevölkerten die dunklen salzigen Gänge noch eine lebendige Gattung. Es 
waren Grillen. Die Vorfahren dieser dort unten zu Tausenden hausenden Käfer waren Grillen 
gewesen, wie man sie in den Sommermonaten auf den Feldern zirpen hört. Infolge äußerst 
ungünstiger Lebensbedingungen, z. B. dem vollständigen Mangel an Sonnenlicht, tragen die 
armen Tiere augenfällige Zeichen von Degeneration., Sie sind durchschnittlich halb so groß 
wie ihre Verwandten an der Erdoberfläche und sehen nicht schwarz-grün wie diese, sondern 
durchsichtig gelb aus. Ihre Bewegungen sind schlapp, im Gegensatz zu denen der sehr 
lebendigen Vettern vom Platz an der Sonne. Da im Salzbergwerk kein Halm wächst, selbst 
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das zäheste Unkraut nicht, nähren sie sich recht kümmerlich von den Krümeln, die sich der 
Bergmann nach dem Frühstück aus dem Bart wischt. Dafür lassen sie zuweilen ein leises, 
müdes Zirpen hören, das erfreut den Kumpel. Auf Revier vierzehn aber war ein alter 
Bergmann, der konnte die Grillen nicht leiden. Wenn sie beim Frühstück zu sehr in seine 
Nähe kamen, spuckte er blutig-eitrige Klumpen danach und schimpfte mit heiserer Stimme: 
„Macht eich fürt, ihr schwindsüchtiges Gelumpe, ihr habt hier nüscht zu beessen hier unten, 
ihr müßt hier alle verrecken." 
Mit den Salzbrocken kann man sich das Leben im Schacht nicht kurzweilig machen, darum 
suchte sich Lügenfranz seine Objekte zum Spaßmachen unter seinen Kollegen. Lügenfranz ist 
der Till Eulenspiegel der Grube. Der Bergmann Rudolf war ein Mann, von dem jeder wusste, 
dass seine Stiefel außer in dem Dreck der Westeregeier Feldmark noch nirgends ihre schiefen 
Absätze abgedrückt hatten. Aber so wie alle unbedeutenden Männer, besaß auch Rudolf eine 
große Leidenschaft: Lotteriespielen. Dem Lügenfranz tat es in der Seele weh, dass Rudolf nun 
schon 25 Jahre vergebens aufs große Los hoffte, darum schickte er eines Tages in einem 
leeren Wagen dem Rudolf einen dicken Brief in den Schacht. Dieser Brief war mit vielen 
alten Lotterieprospekten gefüllt. Obenauf lag ein wichtiges Schreiben mit geheimnisvollem 
Stempel. Kumpel Rudolf wurde blass bis in die Nasenlöcher, zog sich mit Brief und Lampe 
auf einen Abortkübel zurück, und als er nach langer Zeit wiederkam, stellte er dem 
Anschläger (Mann, der dem Maschinisten über Tag die Förderung signalisiert) das unerhörte 
Verlangen, sofort die Materialförderung einzustellen und „Personen auf" zu schlagen, er 
müsse sofort nach Magdeburg auf die Bank. „Äh, du bist verrückt." — „Ich haue di mit de 
Hacke vor de Schäddel, ich muss jleich raus, ich muss rrraus." — „I wieso denn." — „Ich 
hawwe nu jewonn, ich bin nu Aktionär, laß mich raus." — „Verrückt biste, aber keen 
Aktionär." Rudolf packt die Wut, er geht dem Anschläger zu Leibe, will selber „Personen 
auf" anschlagen. Der Anschläger hat ein Kreuz wie 'ne Bahnwärterbude, leicht wehrt er den 
schlappen Rudolf ab. Voll Verzweiflung, immer brüllend um sein Geld, stürzt sich dieser auf 
die Förderschacht-Fahrten und beginnt mit unheimlicher Hast die zweitausendsprossige Leiter 
im stockdunklen, feucht fauchenden Schacht emporzusteigen. Weil die Fahrten fast nie 
benutzt werden, sind sie dick mit Tropfsalz belegt, der Aufstieg dauert Stunden, ist gefährlich 
und erfordert einen widerstandsfähigen, kräftigen Körper, da der Steigende bald durchnässt ist 
und dadurch den scharfen Zugwind (Wetter) doppelt unangenehm empfindet, zumal er infolge 
der Anstrengung stark in Schweiß kommt. Den erstaunten Kollegen am Förderturm über Tag 
kann Rudolf keine Erklärung geben, er hat keinen Atem mehr zum Reden. Wie ein 
schlotterndes Gespenst wankt er vom Zechenplatz. Zu Hause hat er von seiner Frau eine 
kräftige Abreibung bekommen, erst mit dem Besenstiel und dann mit dem Waschlappen. 
Vierzehn Tage lag er krank im Bett. 
Noch einmal lag Rudolf krank im Bett. Das kam so: Lügenfranz brachte einen Kaktus mit in 
die Grube. Der Kaktus trug eine herrliche seltene Blüte. In der Mittagspause, wo die Kolonne 
in einer Felshöhle beisammen war, stellte man den Kaktus auf den Tisch. Rudolf war 
verwundert, er hatte noch nie solche große schöne Blume mit Stacheln gesehen. 
„Amerikanische Edeldistel", erklärte Lügenfranz. Rudolf senkte sein Riechorgan auf die 
Blüte. Das war das verabredete Zeichen. Ein Riesenlärm erhob sich. Lügenfranz wurden 
grobe Vorwürfe gemacht. — „Wir hawwen di das jesagt, du sollst nich das jiftije Zeug hier 
mit rungerschleppen, nu is es Unjlück da. Un du Kamel (zu Rudolf) mußt natürlich iwerall 
gleich die Näse rinstecken. Wenn de nich so dumm wärst, müßtest de wissen, wie jefährlich 
der Geruch von de Amerikanischen Edeldisteln is. Leje dich lang, steck de Finger in de Hals, 
damit de kotzen kannst, so lange bis de Sanitäter kommt." Bald kam der Sanitäter. Geduldig 
nahm Rudolf die dargereichte Medizin. Mit bitterer, aber zufriedener Miene förderte er sein 
Mittagessen wieder zutage, sichtlich erleichtert, dass nun das eingeatmete Gift wieder heraus 
war. Noch viel solche Späße gab's im Schacht. Die Arbeit ist hart, derb ist der Witz! 
In Hadmersleben wurde die KPD wieder lebendig. Lange war sie stumm gewesen. Dem 



 151

Obersteiger blieb das nicht verborgen. Mein letzter Tag auf Schacht I und II rückte heran. Die 
letzten Stunden habe ich dazu verwendet, mit der rußenden Grubenlampe Sowjetsterne auf die 
Förderwagen zu malen. Weihnachten saß ich arbeitslos zu Hause bei Muttern. 

 
 
 
 

Der Urwald braucht Kolonisten 

Die verschiedenartigste Arbeit ist noch durch meine Hände geflossen. Eisenhochbauer war 
ich einmal, ein andermal Erdarbeiter, Postaushelfer, Bauhilfsarbeiter usw., schließlich wieder 
Buchdrucker. Aber das brauche ich nicht mehr zu schildern. Es ist doch immer dieselbe 
Geschichte! Immer dasselbe Grausen, das verzweifelte Zerren an der stählernen Kette, wobei 
euch die Knochen im Leibe knacken. Doch einmal muss die Kette zerspringen! Einmal 
werden wir eine Abrechnung fordern: wollt ihr vergelten? Könnt ihr bezahlen? Fünf Jahre, 
zehn Jahre, fünfzehn Jahre, zwanzig Jahre, fünfundzwanzig Jahre, jeden Tag auf 
Klingelzeichen, sekundengenau den Sprung in die Fron. Wie der Hund vor dem 
Peitschenschlag, wie das Reitpferd vor dem Sporn! Was? Du fühlst dich nicht wohl? Wie? Du 
bist nicht in Stimmung? Du möchtest in der Sonne bleiben? Auf grünen Wiesen schlafen? 
Kanaille, das ist Rebellion. Ersticke im Rauch der Schlote! Verfaule im Dreck der Straße! 
Vertrockne im Staub der Werkstatt! Verblöde am fließenden Band! Lass deinen Körper von 
Maschinen zerreißen! Hundsfott, das ist deine Pflicht! 
Es ist immer dieselbe Geschichte. 
Seit sechs Jahren arbeite ich nun in Leipzig als Setzer. Seit vier Jahren in der Spamerschen 
Buchdruckerei, von der da stehet geschrieben: und als der Herr Jesus die Spamersche 
Buchdruckerei zum ersten Mal sah, drehte er sich um und weinte bitterlich. Bei Spamer 
stinkt's — wie in den meisten Druckereien, vielleicht noch etwas mehr. Mangelhafter 
Sanitätsraum, zu wenig Aborte, dagegen viel Wanzen in den Garderoben, Schwaben im 
Kaffeekessel und Mäuse in allen Ecken. Wahrscheinlich sind aber die Direktoren in ihren 
Büros ungezieferfrei. Keinen Speiseraum gibt's, Spamer-Proleten futtern an bleistaubhaltigen 
Setzkästen, neben schmierestinkenden Maschinen, auf Treppen und Papierballen, an 
Leimtöpfen und Farbkübeln. Also kurz und schlicht: bei Spamer ist dicke Luft! 
Aber wer sollte sich bei Spamer auch um frische Luft kümmern? Die Faktoren haben die 
Fähigkeit, die Augen höher zu heben als wie bei den Gehilfen die Finger sitzen, längst 
eingebüßt, also bis zu den Fenstern und anderen höherliegenden Dingen reicht's nicht mehr. 
Der Betriebsrat besteht aus lauter ollen ehrlichen Seemännern von Bord des SPD-
Panzerkreuzers A. Reinschiff-machen steht ihnen nicht mehr. 
Wie ich sonst jetzt lebe? Ich bin seit zwei Jahren verheiratet und es gibt noch genügend 
Alltagssorgen, die das Datum des Poststempels tragen. Vor einiger Zeit hat ein Hauptmieter 
seine Untermieter rausgeschmissen. Und nachdem diese tausend Kilometer durch den Sumpf 
der Wohnungsnot gewatet waren, fanden sie zwei prachtvolle leere Zimmer: der Salon: 2,90 
m mal 1,75 m, die Diele: 2,35 mal 1,60 m. Letztere nur für Nachtbetrieb eingerichtet, aus 
diesem Grunde sind Fenster natürlich überflüssig. Ich habe keine Talente, Möbel an die Wand 
zu malen, in solchem Falle wendet man sich an bequeme Teilzahlungsgeschäfte, und wer für 
vierstellige Rechnungszahlen kein Gedächtnis hat, kann dann ganz gut leben. Meine Frau, die 
sonst ein geschworener Feind meines Bleistifts ist, hat durch diese Möbelgeschichte ganz 
plötzlich Interesse für meine Lebensgeschichte bekommen. Ich habe sie im Verdacht, dass sie 
die Honorarsumme der Lebensgeschichte und die Rechnungssumme der Möbelgeschichte zu 
bilanzieren versucht. Ich lebe mit ihr in größter Gemütlichkeit; denn sie kann fast kein Wort 
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Deutsch, — ein Glück, dass ich Sächsisch verstehe, sonst könnten wir uns kaum verständigen. 
Wir sind in vielen Organisationen gemeinschaftlich organisiert, so in der Kommunistischen 
Partei, in der Roten Hilfe, im Verband Volksgesundheit, Freikörperkultursparte, in den 
graphischen Verbänden (Verband der Deutschen Buchdrucker und Verband der Graphischen 
Hilfsarbeiter), in der Konsumgenossenschaft und im Arbeiter-Turn- und Sportbund. Meine 
Frau nimmt aktiv am politischen Leben teil, — was, entgegen der Meinung vieler, die 
Harmonie unserer Ehe absolut nicht stört, weil sie streng auf den Prinzipien unserer 
sozialistischen Weltanschauung basiert: Unbedingte Gleichberechtigung in allen Fragen, 
weitestgehende persönliche Freiheiten. Darum: — Ihr Mühseligen und Beladenen, die Parole 
heißt: Durch Kampf zum Sieg! Der Urwald ist noch groß, tüchtige Kolonisten werden 
dringend gebraucht, und wenn ihr nun das Buch aus der Hand legt, beginnt gleich mit dem 
ersten Spatenstich! 

 


