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Teil I 
 
 
1. Die Trennung 
Die Ereignisse haben sich zugetragen, als in unserem Lande der große Umbruch gerade 
anhob, jener Umbruch, der bis in die Gegenwart fortwährt und sich nun wohl seinem 
unabwendbaren schrecklichen Ende nähert. 
Die ersten, blutigen Tage hatten das gesellschaftliche Bewusstsein so tief aufgewühlt, dass 
alle einen schnellen und klaren Ausgang des Kampfes erwarteten: Das Schlimmste schien 
vorüber zu sein, und schlimmer konnte es nicht kommen. Niemand vermochte sich 
vorzustellen, wie hartnäckig die knochigen Hände eines Toten einen Lebenden krampfhaft 
umklammern und würgen können. 
Kämpferischer Enthusiasmus bemächtigte sich der Massen. Die Menschen öffneten ihre 
Herzen, grenzenlos auf die Zukunft vertrauend; die Gegenwart verschwamm in rosigem 
Nebel, die Vergangenheit entrückte in die Ferne. Alle Beziehungen zwischen den Menschen 
wurden wankend und brüchig wie nie zuvor. 
In diesen Tagen geschah, was mein Leben völlig veränderte und mich aus dem Strom der 
Volkserhebung riss. 
Ungeachtet meiner siebenundzwanzig Jahre war ich ein »alter« Parteiarbeiter. Ich hatte sechs 
Jahre revolutionäre Tätigkeit aufzuweisen, lediglich unterbrochen von einem Jahr 
Festungshaft. Eher als viele andere spürte ich das Nahen des Sturms, und gelassener als sie 
begegnete ich ihm. Arbeiten musste ich mehr als früher, dennoch gab ich weder meine 
wissenschaftliche Betätigung auf— mich interessierte besonders der Aufbau der Materie —, 
noch beendete ich meine literarischen Versuche: Ich schrieb für Kinderzeitschriften, um 
meinen Lebensunterhalt zu bestreiten. Zu der Zeit liebte ich ... oder glaubte zu lieben. 
Ihr Parteiname war Anna Nikolajewna. 
Sie gehörte zum anderen, gemäßigteren Flügel unserer Partei. Ich erklärte das mit ihrer 
Sanftmut und der allgemeinen Verworrenheit der politischen Verhältnisse in unserem Land; 
obwohl Anna Nikolajewna älter war als ich, hielt ich sie nicht für einen innerlich gefestigten 
Menschen. Darin irrte ich mich. 
Sehr bald, nachdem wir uns vereinigt hatten, trat der Unterschied unserer Naturen immer 
merklicher und schmerzlicher zutage. Wir hatten stets gegensätzliche Ansichten über unser 
Verhältnis zur revolutionären Arbeit und den Sinn unserer Verbindung. 
Anna Nikolajewna beschritt unter dem Banner von Pflicht und Opfer den Weg in die 
Revolution, ich marschierte unter dem Banner meines freien Willens. Der großen Bewegung 
des Proletariats hatte sie sich als Moralistin angeschlossen, die in der höheren Sittlichkeit der 
Arbeiterklasse ihre Befriedigung findet, ich hingegen als Amoralist, der einfach das Leben 
liebt. Dieses Leben sollte erblühen, und deshalb hatte ich mich in den Zug eingereiht, der sich 
auf der Hauptstraße der Geschichte bewegte und dieses Erblühen des Lebens verkörperte. Für 
Anna Nikolajewna war die proletarische Ethik an sich geheiligt, ich hielt sie für eine nützliche 
Richtschnur, der Arbeiterklasse in ihrem Kampfe unabdingbar, aber vergänglich wie dieser 
Kampf selbst und die Lebensordnung, die sie hervorgebracht hatte. Nach Anna Nikolajewnas 
Meinung sollte in der sozialistischen Gesellschaft die Klassenmoral des Proletariats in eine 
allgemein verbindliche Moral umgewandelt werden, während ich meinte, das Proletariat 
würde schon jetzt mit der Abschaffung jedweder Moral beginnen und das soziale Empfinden, 
das die Menschen bei der Arbeit wie bei Freude und Leid zu Genossen werden lässt, könne 
sich erst dann frei entwickeln, wenn es die fetischistische Hülle der Sittlichkeit ablege. Aus 
diesen unterschiedlichen Ansichten erwuchsen nicht selten widersprüchliche Bewertungen 
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von politischen und sozialen Tatsachen. Diese Widersprüche waren offensichtlich nicht 
miteinander zu versöhnen. 
Noch schärfer klafften die Ansichten über unsere privaten Beziehungen auseinander. Anna 
Nikolajewna meinte, die Liebe verpflichte zu Zugeständnissen, zu Opfern und vor allem zur 
Treue, solange die Ehe währe. Ich dachte wahrhaftig nicht daran, neue Bindungen 
einzugehen, dennoch konnte ich die Verpflichtung zur Treue nicht gelten lassen, eben weil es 
eine Verpflichtung war. Ich hielt sogar die Polygamie für prinzipiell höher stehend als die 
Monogamie, weil sie dem Menschen einen größeren Reichtum persönlichen Lebens und 
größere Vielfalt bei der Vererbung von Anlagen zu geben vermag. Meiner Ansicht nach 
machen nur die Widersprüche der bürgerlichen Ordnung die Polygamie in unserer Zeit teils 
unrealisierbar und teils zu einem Privileg von Ausbeutern und Parasiten, die mit ihrer 
dekadenten Geistesart alles besudeln; die Zukunft müsste auch hier eine tiefe Umwandlung 
bringen. Anna Nikolajewna war über solche Worte empört; sie sah darin einen Versuch, ein 
grob sinnliches Verhältnis zum Leben in ein ideologisches Gewand zu kleiden. 
Trotzdem habe ich die unausbleibliche Trennung nicht vorhergesehen und gespürt. Äußere 
Ereignisse beschleunigten die Auflösung unserer Verbindung. 
Zu jener Zeit kam ein junger Mann in die Hauptstadt, der den ungewöhnlichen Decknamen 
Menni trug. Er brachte aus dem Süden Nachrichten und Aufträge, an denen zu erkennen war, 
dass er das volle Vertrauen der Genossen besaß. Nachdem er seine Mission erfüllt hatte, blieb 
er noch einige Zeit in der Hauptstadt und besuchte uns zuweilen, wobei er die lebhafte 
Neigung äußerte, mit mir näher bekannt zu werden. 
Menni war in vielem ein origineller Mann, angefangen bei seinem Äußeren. Eine dunkle 
Brille maskierte seine Augen so, dass ich nicht einmal ihre Farbe kannte. Sein Kopf war 
unproportional groß; seine Gesichtszüge, ebenmäßig, aber erstaunlich starr, wollten durchaus 
nicht zu der sanften und ausdrucksvollen Stimme passen, und ebenso wenig zu seiner 
harmonischen, jünglingshaft federnden Gestalt. Er sprach zwanglos und flüssig, seine Rede 
war stets gehaltvoll. Mennis wissenschaftliche Bildung kam mir sehr einseitig vor; 
offensichtlich hatte er ein Ingenieurstudium absolviert. 
Im Gespräch neigte Menni dazu, spezielle und praktische Fragen auf allgemeine Ideen 
zurückzuführen. Wenn er bei uns weilte, traten die Gegensätze zwischen mir und Anna 
Nikolajewna sehr bald so deutlich und klar hervor, dass wir qualvoll die Aussichtslosigkeit 
unserer Verbindung empfanden. Mennis Ansichten ähnelten offensichtlich den meinigen, er 
äußerte sich zwar sehr behutsam und vorsichtig in der Form, aber scharf und entschieden dem 
Inhalt nach. Die politischen Differenzen zwischen Anna Nikolajewna und mir wusste er so 
kunstvoll mit grundlegenden Unterschieden in unserer Weltanschauung zu verknüpfen, dass 
diese Unterschiede als psychologisch unausweichliche, fast logische Schlüsse daraus 
erschienen, und es schwand jegliche Hoffnung, aufeinander einzuwirken, die Gegensätze zu 
ebnen, eine Übereinkunft zu erzielen. Anna Nikolajewna empfand Menni gegenüber beinahe 
Hass, verbunden mit lebhaftem Interesse. Mir flößte er große Achtung und undeutliches 
Misstrauen ein: Ich spürte, dass er einen Zweck verfolgte, wusste jedoch nicht, welchen. 
An einem Januartag — es war schon Ende des Monats — sollte in den Leitungen beider 
Parteiflügel über eine geplante Massendemonstration beraten werden, bei der es zu 
bewaffneten Zusammenstößen kommen konnte. Am Abend zuvor erschien Menni bei uns und 
fragte, ob die leitenden Funktionäre der Partei an dieser Demonstration teilnehmen würden. 
Der Streit, der zwischen uns entbrannte, wurde bald heftig. 
Anna Nikolajewna erklärte, dass jeder, der für die Demonstration stimme, moralisch 
verpflichtet sei, in den ersten Reihen zu marschieren. Ich hielt das durchaus nicht für 
verbindlich, teilnehmen sollten vielmehr diejenigen, die dort vonnöten wären und wirklich 
nützlich sein könnten, wobei ich mich im Sinn hatte, da ich bereits einige diesbezügliche 
Erfahrungen besaß. Menni ging noch weiter und behauptete, bei dem offenbar 
unvermeidlichen Zusammenstoß mit dem Militär müssten sich die Straßenagitatoren und 
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Kampf Organisatoren auf dem Handlungsfeld befinden, dagegen hätten die politischen Leiter 
dort nichts zu suchen und nervöse oder körperlich schwache Menschen könnten der Sache 
sogar schaden. Anna Nikolajewna war wegen dieser Erwägungen, die sie als Affront gegen 
sich auffasste, geradezu beleidigt. Sie brach die Unterhaltung ab und begab sich in ihr 
Zimmer. Bald verabschiedete sich auch Menni. 
Tags darauf musste ich früh aufstehen. Ich ging fort, ohne Anna Nikolajewna gesehen zu 
haben, und kam erst abends heim. Der Plan zu der Demonstration war verworfen worden, 
sowohl von unserem Komitee wie von der Leitung des anderen Flügels. Ich war es zufrieden, 
weil ich wusste, wie unzureichend vorbereitet wir für einen bewaffneten Konflikt waren; bei 
einem solchen Zusammenstoß hätten wir nur fruchtlos unsere Kräfte vergeudet. In der 
Hoffnung, der Beschluss würde Anna Nikolajewna besänftigen, betrat ich das Zimmer. Auf 
dem Tisch fand ich einen Zettel. 
» Ich fahre fort. Je mehr ich über uns nachdenke, um so klarer wird mir, dass wir auf 
verschiedenen Wegen gehen und dass wir uns beide geirrt haben. Es ist besser, wenn wir uns 
nicht wieder sehen. Verzeih mir.« 
Ich irrte lange durch die Straßen, im Kopf ein Gefühl der Leere, das Herz verkrampft. Als ich 
heimkam, fand ich einen unvermuteten Gast vor. An meinem Tisch saß Menni und schrieb.  
 
 
2. Die Einladung  
»Ich muss wegen einer sehr ernsten und etwas eigenartigen Angelegenheit mit Ihnen reden«, 
sagte Menni. 
Mir war alles gleichgültig; ich setzte mich und hörte ihm zu. 
» Ich habe Ihre Arbeit über Elektronen und Materie gelesen«, begann er. »Auf diesem Gebiet 
habe ich selbst mehrere Jahre geforscht, und ich glaube, Ihre Arbeit enthält viele richtige 
Gedanken.« 
Ich verneigte mich schweigend. 
» In Ihrer Arbeit findet sich eine besonders interessante Bemerkung. Sie äußern, dass die 
elektrische Theorie der Materie, die die Gravitation als von elektrischen Kräften abhängige 
Anziehung und Abstoßung erklärt, notwendigerweise zur Entdeckung einer Gravitation mit 
umgekehrtem Vorzeichen führen müsse, das heißt zu einer Materie, die von der Erde, der 
Sonne und den anderen Himmelskörpern abgestoßen, aber nicht angezogen wird. Zum 
Vergleich verweisen Sie auf die diamagnetischen Eigenschaften von Körpern und auf die 
Abstoßung von unterschiedlich gepoltem Gleichstrom. Das alles wird beiläufig gesagt, aber 
ich glaube, dass Sie das für wichtiger halten, als Sie zeigen wollen.« 
» Sie haben Recht«, antwortete ich, »und ich meine, die Menschheit wird auf diesem Wege 
die Aufgabe lösen, sich völlig frei in der Luft zu bewegen und dann zu anderen Planeten zu 
fliegen. Mag diese Idee nun richtig sein oder nicht, sie ist völlig fruchtlos, solange es keine 
genaue Erklärung der Materie und der Gravitation gibt. Wenn ein anderer Materietyp 
existieren sollte, so ist er offensichtlich nicht zu finden: Durch die Repulsionskraft ist er 
längst aus dem gesamten Sonnensystem vertrieben worden, oder noch genauer — er gelangte 
gar nicht erst in dieses System, als es sich in Form eines Nebels zu bilden begann. Das 
bedeutet, dass man diese Materie erst theoretisch konstruieren und dann praktisch herstellen 
muss. Vorläufig besitzen wir keine Voraussetzungen dazu und können die Aufgabe lediglich 
erahnen.« 
» Diese Aufgabe ist bereits gelöst«, sagte Menni. 
Ich sah ihn verblüfft an. Sein Gesicht war wie immer ausdruckslos, aber seine Stimme klang 
so sicher, dass ich ihn nicht für einen Scharlatan halten konnte. 
Vielleicht ist er geisteskrank, ging es mir durch den Kopf. 
» Ich weiß sehr wohl, was ich sage. Warum sollte ich Ihnen etwas vorgaukeln?« antwortete er 
auf meine Gedanken. »Hören Sie mich geduldig an, danach lege ich Ihnen Beweise vor, wenn 
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Sie es für nötig erachten sollten.« Und er fuhr fort: 
» Die große Entdeckung, von der die Rede ist, wurde nicht von einem einzelnen gemacht. Sie 
ist das Werk einer wissenschaftlichen Gesellschaft, die schon ziemlich lange besteht und viele 
Jahre auf diesem Felde geforscht hat. Es ist eine Geheimgesellschaft, und ich bin nicht 
bevollmächtigt, Sie näher mit ihrer Entstehung und Geschichte vertraut zu machen, solange 
wir nicht in der Hauptsache übereingekommen sind. 
Unsere Gesellschaft ist der akademischen Welt in vielen wichtigen Fragen der Wissenschaft 
weit voraus. Radioaktive Elemente und ihr Zerfall waren uns weitaus früher bekannt als Curie 
und Ramsay, und unsere Wissenschaftler haben viel früher und gründlicher den Aufbau der 
Materie analysiert als die bedeutendsten Forscher der neuesten Zeit. So gelangten sie zu der 
Erkenntnis, dass Elemente existieren, die von irdischen Körpern abgestoßen werden, und 
dann wurde diese >Minus-Materie<, wie wir sie kurz bezeichnen, synthetisiert. 
Nun war es ein leichtes, diese Entdeckung technisch zu nutzen — anfangs wurden 
Flugapparate zur Bewegung in der irdischen Atmosphäre gebaut, dann Sternschiffe für den 
Flug zu anderen Planeten.« 
» Und all das konnten Sie geheim halten?« unterbrach ich ihn. 
» Ja, weil wir das in höchstem Maße für wichtig halten. Es wäre gefährlich, unsere 
wissenschaftlichen Entdeckungen zu veröffentlichen, solange in den meisten Ländern 
reaktionäre Regierungen an der Macht sind. Sie, ein russischer Revolutionär, müssten uns 
mehr als jeder andere darin beipflichten. Sie sehen ja, wie Ihr asiatischer Staat europäische 
Technik dazu benutzt, alles, was bei Ihnen lebendig und fortschrittlich ist, zu unterdrücken 
und auszumerzen. Und die Regierung des halb feudalen, halb konstitutionellen Landes, auf 
dessen Thron ein militaristisch-geschwätziger Dummkopf sitzt, der von adligen Spitzbuben 
gelenkt wird? Ist sie etwa viel besser? Was taugen selbst die beiden bürgerlichen Republiken 
Europas? Würden unsere Flugmaschinen bekannt, setzten diese Regierungen alles daran, sie 
in ihre Gewalt zu bekommen, das Monopol darüber zu erhalten und die Apparate für ihre 
Zwecke zu nutzen. Unsere Erfindungen würden nur dazu dienen, die Macht der oberen 
Klassen zu stärken. Das wollen wir keineswegs, deshalb behalten wir das Monopol und 
warten bessere Verhältnisse ab.« 
» Ist es Ihnen tatsächlich schon gelungen, andere Planeten zu erreichen?« fragte ich. 
» Ja, die beiden erdnächsten Planeten, die Venus und den Mars, den toten Mond nicht 
gerechnet. Augenblicklich sind wir dabei, diese Planeten gründlich zu erkunden. Wir haben 
alle notwendigen Mittel, brauchen jedoch beherzte und zuverlässige Helfer. Mit Vollmacht 
meiner Kameraden trage ich Ihnen an, in unsere Reihen zu treten — natürlich mit allen sich 
daraus ergebenden Rechten und Pflichten.« 
Er verstummte und wartete auf meine Antwort. Ich wusste nicht, was ich von alledem halten 
sollte. 
» Beweise!« rief ich. »Sie haben versprochen, Beweise vorzulegen.« 
Menni zeigte mir ein gläsernes Flakon mit einer metallischen Flüssigkeit, die ich für 
Quecksilber hielt. Seltsamerweise befand sich die Flüssigkeit, die lediglich ein Drittel des 
Flakons ausfüllte, nicht auf dem Boden, sondern im oberen Teil unter dem Korken. Als Menni 
das Flakon umdrehte, schwebte die Flüssigkeit zum Boden hinauf. Menni ließ das Flakon los, 
und es hing in der Luft. Das war zwar unerklärlich, aber unbestreitbar. 
» Dieses Flakon ist aus gewöhnlichem Glas«, erklärte Menni, »während die Flüssigkeit aus 
einer Materie besteht, die von den Körpern des Sonnensystems abgestoßen wird. Man hat 
gerade soviel Flüssigkeit hineingegossen, um das Gewicht der Flasche auszugleichen, also 
wiegen sie zusammen nichts. Auf diese Weise bauen wir auch alle Flugapparate. Sie werden 
aus gewöhnlichem Material hergestellt, enthalten aber ein Reservoir, das mit einer 
ausreichenden Menge Minus-Materie gefüllt ist. Dann braucht man diesem gewichtlosen 
System nur noch die ausreichende Geschwindigkeit zu verleihen. Für irdische Flugmaschinen 
verwenden wir einfache Elektromotoren mit Luftschraube, für den Flug zu den Planeten 
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eignet sich diese Methode natürlich nicht, da bedienen wir uns eines völlig anderen 
Verfahrens, mit dem ich Sie demnächst näher bekannt machen werde.« 
Es gab keine Zweifel mehr. 
» Welchen Beschränkungen unterliegt ein neues Mitglied Ihrer Gesellschaft, abgesehen von 
der Schweigepflicht?« 
» Eigentlich fast gar keinen. Weder das Privatleben noch die berufliche und öffentliche 
Tätigkeit unserer Kameraden sind irgendwie eingeschränkt, sie dürfen nur den Interessen 
unserer Gesellschaft nicht zuwiderlaufen. Aber jeder muss bei seinem Eintritt einen wichtigen 
und verantwortungsvollen Auftrag erfüllen. Auf diese Weise wird das neue Mitglied besser in 
unsere Gesellschaft eingegliedert, zudem zeigt sich 
dabei das Ausmaß seiner Fähigkeiten und seiner Energie.« 
» Auch ich bekomme also jetzt einen solchen Auftrag?« 
» Ja.« 
» Und wie lautet er?« 
» Morgen fliegt ein großes Sternschiff zum Mars. Sie müssen an der Expedition teilnehmen.« 
» Wie lange wird diese Expedition dauern?« 
» Das ist unbekannt. Allein der Hin- und Rückflug erfordern mindestens fünf Monate. 
Vielleicht kehren wir auch gar nicht zurück.« 
» Das verstehe ich, und darum geht es nicht. Aber was wird aus meiner revolutionären 
Tätigkeit? Sie selbst sind anscheinend Sozialdemokrat und werden deshalb meine schwierige 
Lage begreifen.« 
» Wählen Sie! Wir halten eine Unterbrechung Ihrer Tätigkeit für unumgänglich, wenn Sie 
unsere Aufgabe erfüllen wollen. Der Auftrag kann nicht verschoben werden. Lehnen Sie ihn 
ab, verzichten Sie auf alles.« 
Ich überlegte. Da unsere Bewegung immer stärker wurde, war es völlig unerheblich, wenn ein 
Revolutionär fehlte. Zudem war es ein zeitweiliges Aussetzen. Später, mit meinen neuen 
Verbindungen, Kenntnissen und Mitteln, würde ich der Bewegung weitaus mehr nützen 
können als jetzt. Ich entschloss mich. 
» Wann soll ich aufbrechen?« 
» Sofort, mit mir.« 
» Geben Sie mir zwei Stunden Zeit, um die Genossen zu benachrichtigen! Ich brauche 
morgen im Kreis einen Vertreter.« 
» Dafür ist schon gesorgt. Heute ist Andrej angekommen, der aus dem Süden geflüchtet ist. 
Ich habe ihn informiert, dass Sie die Stadt verlassen würden, und er ist bereit, Ihren Platz 
einzunehmen. Während ich auf Sie wartete, habe ich ihm für alle Fälle einen 
Brief mit genauen Anweisungen geschrieben. Diesen Brief können wir unterwegs abgeben.« 
Mehr war nicht zu besprechen. Ich vernichtete schnell überflüssige Papiere, schrieb meiner 
Wirtin einen Zettel und kleidete mich an. Menni war schon fertig. 
» Also gehen wir. Von nun an bin ich Ihr Gefangener.« 
» Sie sind mein Kamerad«, entgegnete Menni. 
 
 
3. Die Nacht  
Mennis Wohnung nahm die gesamte vierte Etage eines großen Hauses ein, das sich von den 
Häuschen am Stadtrand' abhob. Niemand empfing uns. Die Zimmer, durch die wir schritten, 
waren leer, und beim hellen Licht der elektrischen Lampen wirkte diese Leere besonders 
unheimlich und unnatürlich. Im dritten Zimmer blieb Menni stehen und zeigte auf eine Tür. 
» Dort befindet sich die Fluggondel, mit der wir gleich zum Sternschiff fliegen werden. 
Vorher muss ich mich jedoch ein wenig verwandeln. In dieser Maske könnte ich schwerlich 
die Gondel lenken.« 
Er knöpfte den Kragen auf und zog eine kunstvoll gefertigte Maske von seinem Kopf, die wir 
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alle bisher für sein Gesicht gehalten hatten. Ich war verblüfft von dem Anblick, der sich mir 
bot. Mennis Augen waren zwei glotzende Kugeln, weit größer als bei einem Menschen mit 
fortgeschrittener Basedowscher Krankheit. Sogar im Vergleich zu dieser unnatürlichen 
Augengröße waren die Pupillen erweitert, was beinahe furchterregend aussah. Der obere Teil 
des Gesichts und des Kopfes waren so breit, wie es für solche Augen notwendig war, dagegen 
war die untere Gesichtshälfte, übrigens ohne den Anflug eines Bartes, vergleichsweise 
schmal. Alles zusammen machte den Eindruck äußerster Originalität, der Kopf war zwar 
missgestalt, wirkte aber nicht wie eine Karikatur. 
» Sie sehen, mit was für einem Äußeren mich die Natur bedacht hat«, sagte Menni. »Und Sie 
werden verstehen, dass ich mein Gesicht verbergen muss, schon um die Leute nicht zu 
erschrecken, von den Erfordernissen der Konspiration gar nicht zu reden. Aber Sie werden 
sich an meine Hässlichkeit gewöhnen müssen, denn Sie werden viel Zeit mit mir verbringen.« 
Er öffnete die Tür zum nächsten Zimmer und schaltete das Licht ein. Es war ein großer Saal. 
In seiner Mitte lag ein kleines, recht breites Boot. Seitenwände und Boden waren gläsern und 
hatten stählerne Einfassungen, das durchsichtige Glas von zwei Zentimeter Dicke war 
offenbar sehr stabil. Über dem Bug sollten zwei flache Kristallplatten, die im spitzen Winkel 
zueinander standen, die Luft durchschneiden und die Passagiere beim schnellen Flug vor dem 
Wind schützen. Der Motor nahm den mittleren Teil des Bootes ein, die Luftschraube mit drei 
Flügelblättern von einem halben Meter Länge befand sich am Heck. Vorn war das Boot mit 
einem dünnen transparenten Schutzdach bedeckt, das mit leichten Stahlstiften an den 
Metalleinfassungen der Seitenwände befestigt war. Bei näherem Betrachten wirkte diese 
Fluggondel geschmackvoll wie ein großes Spielzeug. 
Menni befahl mir, auf einer Seitenbank Platz zu nehmen, bevor er das elektrische Licht 
löschte und das riesige Fenster öffnete. Er selbst setzte sich vorn vor den Motor und warf 
einige Säcke Ballast hinaus, die auf dem Boden lagen. Dann drückte er auf einen Hebel. Die 
Gondel schwankte, erhob sich langsam und glitt durch das geöffnete Fenster hinaus. 
» Dank der Minus-Materie brauchen wir für unsere Flugapparate keine zerbrechlichen 
plumpen Flügel«, bemerkte Menni. 
Ich saß wie angeschmiedet auf der Bank und wagte nicht, mich zu bewegen. Das Rauschen 
der Schraube wurde immer vernehmlicher, kalte Winterluft gelangte unter das Schutzdach 
und erfrischte mein glühendes Gesicht, drang jedoch nicht unter meine warme Kleidung. Über 
uns blinkten Tausende von Sternen, sie zogen dahin, während unten .. . Ich sah durch den 
durchsichtigen Boden der Gondel, wie die schwarzen Flecke der Häuser kleiner wurden und 
die hellen Pünktchen der elektrischen Straßenlaternen flimmerten. Die Hauptstadt entschwand 
den Blicken, tief unten schimmerten verschneite Ebenen in trübem bläulichem Licht. Das 
leichte Schwindelgefühl, das ich erst kaum spürte, wurde immer stärker, und ich schloss die 
Augen, um mich davon zu befreien. 
Die Luft wurde immer dünner, das Rauschen der Schraube und das Pfeifen des Luftzuges 
klangen immer höher — offenbar flogen wir schneller. Bald unterschied mein Ohr unter all 
den Lauten einen feinen, sehr gleichmäßigen silbrigen Ton — die gläserne Bugwand der 
Gondel vibrierte, während sie die Luft durchschnitt. Wunderbare Musik erfüllte mein Inneres, 
meine Gedanken entglitten mir, ich empfand nur eine elementar-leichte und freie Bewegung, 
die mich vorwärts trug, vorwärts in den endlosen Raum. 
» Vier Kilometer pro Minute«, sagte Menni. 
Ich öffnete die Augen und fragte: »Ist es noch weit?« 
» Ungefähr eine Stunde. Wir landen auf einem vereisten See.« 
Wir befanden uns in einer Höhe von mehreren hundert Metern, die Gondel flog waagerecht, 
ohne zu sinken oder zu steigen. Meine Augen gewöhnten sich an die Finsternis, und ich 
konnte alles deutlich erkennen. Unter uns breitete sich eine Gegend mit Seen und Granitfelsen 
aus. Die Felsen hoben sich an einigen Stellen schwarz vom Schnee ab. Zwischen ihnen 
klebten kleine Dörfer. 
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Linkerhand blieb das Schneefeld eines vereisten Meerbusens hinter uns zurück, rechterhand 
lagen die weißen Ebenen eines riesigen Sees. In dieser leblosen Winterlandschaft sollte meine 
Verbindung zur alten Erde zerreißen. Und auf einmal spürte ich — kein Zweifel, nein, es war 
die echte Gewissheit —, dass das ein Abschied für immer sein würde. 
Die Gondel sank langsam zwischen Felsen nieder und schwebte in die kleine Bucht eines 
Gebirgssees. Ein dunkles Gebilde erhob sich aus dem Schnee. Weder Fenster noch Türen 
waren zu sehen. Eine Metallwand wurde langsam beiseitegeschoben und gab eine dunkle 
Öffnung frei, in die unsere Gondel hineinflog. Danach schloss sich die Wand wieder. Der 
Raum, in dem wir uns befanden, erstrahlte in elektrischem Licht. Es war ein großer, 
länglicher Saal ohne Möbel, auf dem Boden lagen lediglich Ballastsäcke. 
Menni befestigte die Gondel an speziell dafür bestimmten Pfosten und öffnete eine Seitentür. 
Wir betraten einen schwach beleuchteten Gang mit einer Reihe von Türen. Ich wurde in ein 
Zimmer geführt. 
» Das ist Ihre Kajüte«, sagte Menni. »Machen Sie es sich bequem, ich muss in den 
Maschinenraum. Wir sehen uns morgen früh.« 
Ich war froh, allein zu sein. Trotz der Erregung infolge der merkwürdigen Erlebnisse des 
Abends war ich ermattet. Ich rührte das Abendessen auf dem Tisch nicht an, sondern löschte 
gleich die Lampe und legte mich ins Bett. Verworrene Gedanken schwirrten durch meinen 
Kopf. Ich mühte mich krampfhaft einzuschlafen, doch es gelang mir lange nicht. Schließlich 
wurde mein Bewusstsein trübe, flüchtige Bilder drängten sich mir vor die Augen, die 
Umgebung entschwand, und schwere Träume bemächtigten sich meines Hirns. 
Die Kette der Träume endete mit einem Alptraum. Ich stand an einem schwarzen Abgrund, 
auf dessen Boden Sterne glänzten, und Menni wollte mich hinunterstoßen. Er sagte, ich 
brauche die Schwerkraft nicht zu fürchten, nach einigen hunderttausend Jahren Fall würden 
wir zum nächsten Stern gelangen. Ich stemmte mich gegen ihn, stöhnte in qualvollem Ringen 
auf und erwachte. 
Zartes blaues Licht füllte mein Zimmer. Menni saß auf dem Bett und neigte sich zu mir. 
Menni? Ja, er, aber gespenstisch-seltsam und irgendwie anders. Er schien kleiner geworden zu 
sein, seine Augen traten nicht so stark hervor, er lächelte gütig und hatte nicht den kalten und 
unerschütterlichen Gesichtsausdruck wie eben im Traum. 
» Wie gut Sie aussehen«, sagte ich benommen. 
Er legte seine Hand auf meine Stirn. Es war eine kleine, zarte Hand. Ich schloss wieder die 
Augen, und mit dem absurden Gedanken, dass ich diese Hand küssen müsste, sank ich in 
einen ruhigen, tiefen Schlaf. 
 
 
4. Die Erklärung  
Als ich erwachte und das Licht einschaltete, zeigte die Uhr zehn. Nach meiner Morgentoilette 
drückte ich den Klingelknopf, und kurz darauf erschien Menni. 
» Fliegen wir bald?« fragte ich. 
» In einer Stunde«, antwortete er. 
» Waren Sie heute Nacht bei mir, oder habe ich das nur geträumt?« 
» Nein, das war kein Traum, aber nicht ich war bei Ihnen, sondern unser junger Doktor Netti. 
Sie haben unruhig geschlafen, er musste Sie mit Hypnose und blauem Licht einschläfern.« 
» Ist Doktor Netti Ihr Bruder?« 
» Nein«, entgegnete Menni lächelnd. 
» Sie haben mir bisher nicht gesagt, aus welchem Lande Sie stammen. Gehören Ihre 
Kameraden zum selben Typ wie Sie?« 
» Ja.« 
» Sie haben mich also belogen«, erwiderte ich scharf. »Das ist gar keine wissenschaftliche 
Gesellschaft. Was ist es dann?« 
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» Wir sind Bewohner eines anderen Planeten«, erwiderte Menni ruhig, »Vertreter einer 
anderen Menschheit. Wir sind Marsmenschen.« 
» Warum haben Sie mich belogen?« 
» Hätten Sie mich angehört, wenn ich Ihnen gleich die ganze Wahrheit gesagt hätte? Ich hatte 
zu wenig Zeit, um Sie zu überzeugen. Also musste ich die Wahrheit um der 
Wahrscheinlichkeit willen verbiegen. Ohne diese Übergangsstufe wäre Ihr Geist zu sehr 
erschüttert worden. Im wesentlichen habe ich Ihnen die Wahrheit gesagt — was die 
bevorstehende Reise betrifft.« 
» Das heißt, ich bin trotzdem Ihr Gefangener?« 
» Nein, Sie sind auch jetzt frei. Bis zum Abflug in einer Stunde können Sie sich noch anders 
entscheiden. Wenn Sie unser Angebot ausschlagen, bringen wir Sie zurück und verschieben 
unsere Reise, weil es keinen Sinn hätte, ohne einen Erdenmenschen heimzufliegen.« 
» Wozu brauchen Sie mich?« 
» Sie sollen als lebendes Verbindungsglied zwischen unserer Gesellschaft und der irdischen 
Menschheit dienen, sollen unsere Lebensweise kennen lernen und die Marsmenschen näher 
über das Leben auf der Erde informieren, Sie sollen der Vertreter Ihres Planeten auf dem 
Mars sein — solange Sie das wünschen.« 
» Ist das schon die ganze Wahrheit?« 
» Ja, die ganze Wahrheit. Fühlen Sie sich imstande, diese Rolle zu übernehmen?« 
» Ich werde es versuchen.« 
» Und ist das Ihre endgültige Entscheidung?« fragte Menni. 
» Ja, wenn Ihre letzte Erklärung nicht wieder eine ... Übergangsstufe darstellt.« 
» Also fliegen wir«, sagte Menni, ohne meine ironische Bemerkung zu beachten. »Ich gebe 
dem Maschinisten die letzten Anweisungen, dann kehre ich zu Ihnen zurück, und wir werden 
gemeinsam den Abflug unseres Sternschiffs beobachten.« 
Ich gab mich meinen Gedanken hin. Unser Gespräch war eigentlich nicht beendet. Eine ernste 
Frage war geblieben, aber ich wagte nicht, sie Menni zu stellen. Hatte er bewusst Anna 
Nikolajewna in ihrem Entschluss bestärkt? Es schien so gewesen zu sein. Wahrscheinlich 
hatte er in ihr ein Hindernis für sein Ziel gesehen. Vielleicht hatte er Recht. Jedenfalls hatte er 
den Bruch nur beschleunigt, ihn aber nicht herbeigeführt. Natürlich war das eine freche 
Einmischung in meine Privatangelegenheiten. Aber nun war ich Menni ausgeliefert und 
musste meine Feindseligkeit ihm gegenüber unterdrücken. Es war also sinnlos, an die 
Vergangenheit zu rühren, am besten, ich dachte nicht daran. 
Die neue Wendung der Dinge hatte mich nicht allzu sehr schockiert. Ich fühlte mich vom 
Schlaf gestärkt, und nach dem, was ich am Vortag erlebt hatte, wäre es ziemlich schwierig 
gewesen, mich mit etwas zu verblüffen. Ich musste nur überlegen, wie ich weiter vorgehen 
würde. 
Zuerst musste ich mich möglichst schnell und vollständig in meiner neuen Lage 
zurechtfinden. Am besten war es, beim Nächstliegenden zu beginnen und mich Schritt für 
Schritt zu entfernteren Dingen vorzutasten. Das Nächstliegende war das Sternschiff, seine 
Besatzung und die bevorstehende Reise. Der Mars war noch weit, mindestens zwei Monate 
entfernt, wie ich aus Mennis gestrigen Worten schloss. 
Die äußere Form des Sternschiffs hatte ich schon am Abend betrachten können. Es war eine 
unten abgeflachte Kugel, in seiner Art ein Ei des Kolumbus — diese Form bietet das größte 
Fassungsvermögen bei kleinster Oberfläche, das heißt bei geringstem Materialverbrauch und 
Wärmeverlust. Als Material überwogen offenbar Aluminium und Glas. Die Inneneinrichtung 
musste Menni mir zeigen und erklären, er musste mich auch mit all den anderen 
»Wundertieren« bekannt machen, wie ich meine Reisegefährten im stillen nannte. 
Menni kam zurück und führte mich zu seinen Kameraden. Alle hatten sich in einem Raum 
versammelt, dessen eine Wandhälfte ein riesiges Kristallfenster einnahm. Nach dem 
gespenstischen Licht der elektrischen Lampen empfand ich das Sonnenlicht als sehr 
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angenehm. An Bord waren zwanzig Marsmenschen, und alle hatten das gleiche Gesicht, wie 
mir damals schien. Der fehlende Bartwuchs und die faltenlose Haut ließen beinahe keinen 
Altersunterschied erkennen. Unwillkürlich verfolgte ich Menni, um ihn inmitten dieser 
fremdartigen Wesen nicht aus den Augen zu verlieren. Bald konnte ich jedoch meinen 
nächtlichen Besucher Netti entdecken, der durch seine Jugend und Lebhaftigkeit auffiel, und 
von den anderen unterschied sich der breitschultrige Sterni, der mich durch seinen seltsam 
kalten, fast bösartigen Gesichtsausdruck befremdete. Außer Menni unterhielt sich nur Netti 
russisch mit mir, weitere vier Männer sprachen französisch, die anderen englisch und deutsch, 
untereinander redeten sie in ihrer Muttersprache. Diese Sprache war klangvoll und schön, und 
die Aussprache bereitete keine Schwierigkeiten, wie ich mit Befriedigung feststellte. 
 
 
5. Der Abflug  
Wie interessant die Wundertiere auch waren, ich fieberte dem feierlichen Moment des 
Abflugs entgegen. Vor uns lag die verschneite Ebene, aus der in einiger Entfernung eine 
Granitwand emporragte. Ich erwartete einen scharfen Ruck, und all das würde schnell den 
Blicken entgleiten. Es war jedoch ganz anders. 
Lautlos und ganz allmählich erhoben wir uns über den verschneiten See. Anfangs war der 
Aufstieg kaum merklich. 
» Beschleunigung zwei Zentimeter«, sagte Menni. 
Ich verstand, was das bedeutete. In der ersten Sekunde stiegen wir einen Zentimeter, in der 
zweiten drei, der dritten fünf, der vierten sieben Zentimeter, die Geschwindigkeit würde 
ständig nach dem Gesetz der arithmetischen Progression wachsen. In einer Minute würden 
wir das Tempo eines Fußgängers erreichen, nach einer Viertelstunde die Schnelligkeit eines 
D-Zugs usw. 
Wir bewegten uns nach dem Fallgesetz, aber von unten nach oben und fünfhundertmal 
langsamer als ein gewöhnlicher schwerer Körper, der auf die Erdoberfläche fällt. 
Das gläserne Fenster begann am Fußboden und bildete mit ihm einen stumpfen Winkel, es 
war ein Teil der kugelförmigen Außenfläche. Wenn wir uns vorbeugten, konnten wir daher 
auch sehen, was unter uns geschah. 
Wir stiegen immer schneller, der Horizont erweiterte sich. Die dunklen Flecken der Felsen 
und Dörfer wurden kleiner, die Umrisse der Seen zeichneten sich wie auf einer Landkarte ab. 
Und der Himmel wurde immer dunkler; zur gleichen Zeit, als der blaue Streifen eisfreien 
Meeres den gesamten westlichen Gesichtskreis umfasste, konnten meine Augen bei 
mittäglichem Sonnenlicht schon die hellsten Sterne erkennen. 
Die langsame Achsenumdrehung des Sternschiffs erlaubte uns, den gesamten Raum 
ringsumher zu überblicken. 
Der Horizont schien sich mit uns zu erheben, und die Erdoberfläche sah aus wie eine 
gewölbte Untertasse mit reliefartigen Verzierungen. Die Konturen wurden feiner, das Relief 
flacher, die ganze Landschaft wirkte immer mehr wie eine Landkarte, deren Zeichnung in der 
Mitte deutlich zu sehen war und an den Rändern verschwamm. Dort war alles in bläulichen 
Nebel gehüllt. Der Himmel wurde völlig schwarz, und die zahllosen Sterne, bis zu den 
kleinsten, glänzten mit ruhigem, flimmerfreiem Licht, ohne die helle Sonne zu fürchten, deren 
Strahlen schmerzhaft blendeten. 
» Sagen Sie, Menni, wird diese Beschleunigung von zwei Zentimetern, mit der wir uns jetzt 
bewegen, während der ganze Reise beibehalten?« 
» Ja«, antwortete er, »nur die Richtung wird in der Mitte unseres Weges verändert, die 
Geschwindigkeit wird dann nicht größer, sondern jede Sekunde um dieselbe Größe geringer. 
Obwohl die höchste Geschwindigkeit ungefähr fünfzig Kilometer in der Sekunde beträgt und 
die mittlere ungefähr fünfundzwanzig Kilometer, wird sie bei der Ankunft ebenso gering sein 
wie zu Beginn unserer Reise, und wir werden sanft auf dem Mars aufsetzen. Ohne diese 
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riesigen veränderlichen Geschwindigkeiten hätten wir weder die Erde noch die Venus 
erreichen können, weil selbst deren nächste Entfernung zum Mars — sechzig und hundert 
Millionen Kilometer — beispielsweise mit einem Schnellzug nur im Verlaufe von 
Jahrhunderten bewältigt werden könnten und nicht innerhalb von Monaten wie mit unserem 
Sternschiff. Und was den >Kanonenschuss< betrifft, von dem ich in Ihren utopischen 
Romanen gelesen habe, so ist das einfach ein Scherz, weil es nach den Gesetzen der 
Mechanik praktisch dasselbe ist, ob man sich beim Abschuss innerhalb der Kugel befindet 
oder ob man von der Kugel getroffen wird.« 
» Wie erreichen Sie eine so gleichmäßige Bremsung und Beschleunigung?« 
» Unser Sternschiff wird von radioaktiver Materie angetrieben, die wir auf dem Mars in 
großer Menge gewinnen. Wir haben eine Methode gefunden, den Zerfall der Elemente 
hunderttausendfach zu forcieren; das geschieht in unseren Motoren mit Hilfe ziemlich 
einfacher elektrochemischer Verfahren. Auf diese Weise wird gewaltige Energie freigesetzt. 
Wie Ihnen bekannt ist, bewegen sich die Teilchen der zerfallenden Atome mit einer 
Geschwindigkeit, die diejenige von Artilleriegeschossen um das Zehntausendfache übertrifft. 
Wenn die Teilchen den Motor nur in einer Richtung verlassen können, das heißt durch einen 
Kanal mit undurchdringlichen Wänden fliegen, bewegt sich das Sternschiff nach dem Prinzip 
des Rückstoßes, den man auch bei einem Gewehr oder Geschütz beobachten kann. Nach den 
Ihnen bekannten Naturgesetzen können Sie sich leicht ausrechnen, dass die geringfügige 
Menge von einem Milligramm völlig ausreicht, um unser Sternschiff innerhalb einer Sekunde 
gleichmäßig zu beschleunigen.« 
Während unseres Gesprächs hatten alle Marsmenschen den Raum verlassen. Menni schlug 
vor, das Frühstück in seiner Kajüte einzunehmen. Sie lag an der Wand des Sternschiffs und 
besaß ebenfalls ein großes Kristallfenster. Wir setzten unser Gespräch hier fort. Ich wusste, 
dass mir die neue, unbekannte Empfindung der Schwerelosigkeit bevorstand, und fragte 
Menni danach. 
» Das stimmt«, sagte er, »denn obwohl uns die Sonne weiterhin anzieht, ist die Wirkung im 
freien Raum geringfügig. Der Einfluss der Erde wird morgen oder übermorgen ebenfalls nicht 
mehr zu spüren sein. Nur infolge der beständigen Beschleunigung wird 1/400 bis 1/500 
unseres Körpergewichts erhalten bleiben. Beim ersten Flug gewöhnt man sich nicht leicht 
daran, obwohl die Umstellung sehr allmählich geschieht. Wenn Sie an Gewicht verlieren, 
nimmt Ihre Gewandtheit ab, Sie werden viele falsch berechnete Bewegungen machen. Das 
Vergnügen, fliegen zu können, wird Ihnen recht zweifelhaft vorkommen. Was Herzklopfen, 
Schwindelgefühl und sogar Übelkeit betrifft, die dabei auftreten, so wird Sie Netti davon 
befreien. Es wird auch schwierig werden, mit Flüssigkeiten umzugehen, die beim geringsten 
Stoß aus den Gefäßen gleiten und überall als riesige Tropfen umherschweben. Aber bei uns ist 
alles sorgsam darauf ausgerichtet, solche Unannehmlichkeiten zu vermeiden. Möbel und 
Gefäße sind befestigt, Flüssigkeiten werden in verschlossenen Behältern aufbewahrt, überall 
sind Griffe und Riemen angebracht, an denen man sich notfalls festhalten kann. Überhaupt 
werden Sie sich daran gewöhnen, Zeit genug dazu haben Sie.« 
Seit dem Abflug waren ungefähr zwei Stunden vergangen, und der Gewichtsverlust war schon 
spürbar, allerdings noch recht angenehm. Der Körper wurde leichter, die Bewegung freier. 
Die Atmosphäre hatten wir schon verlassen, aber das beunruhigte uns nicht, weil sich in 
unserem hermetisch abgeschlossenen Schiff ein ausreichender Vorrat an Sauerstoff befand. 
Der sichtbare Teil der Erdoberfläche wurde endgültig einer Landkarte ähnlich — jedoch mit 
verzerrtem Maßstab: größer in der Mitte, kleiner zum Horizont hin. Stellenweise verdeckten 
weiße Wolkenflecke die Sicht. Im Süden, hinter dem Mittelmeer, waren die Küsten Afrikas 
und Arabiens durch einen Dunstschleier recht deutlich erkennbar, im Norden verlor sich der 
Blick hinter Skandinavien in einer Wüste aus Schnee und Eis, nur die Felsen Spitzbergens 
hoben sich als dunkle Flecken ab. Im Osten begann hinter dem Ural, der teils von 
Schneeflecken bedeckt war, wiederum das Reich der weißen Farbe, nur hie und da mit einem 
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grünlichen Schimmer, der zaghaft an die riesigen Nadelwälder Sibiriens erinnerte. Hinter den 
klaren Konturen Mitteleuropas hüllten sich die Umrisse Englands und Nordfrankreichs in 
Wolken. Ich vermochte das gigantische Bild nicht lange anzuschauen, da der Gedanke an die 
schreckliche Tiefe des Abgrunds, über dem wir uns befanden, in mir ein Gefühl hervorrief, 
das einer Ohnmacht ähnelte. Deshalb nahm ich das Gespräch mit Menni wieder auf. 
» Sie sind der Kapitän dieses Sternschiffs, nicht wahr?« 
Menni nickte und bemerkte: »Aber das bedeutet nicht, dass ich hier das besäße, was bei Ihnen 
Befehlsgewalt heißt. Ich habe einfach die größte Erfahrung beim Lenken von Sternschiffen, 
und meine Anweisungen werden ebenso befolgt, wie ich Sternis astronomische Berechnungen 
unbesehen akzeptiere oder wie wir uns alle nach Nettis medizinischen Ratschlägen richten, 
um unsere Gesundheit und Arbeitskraft zu erhalten.« 
» Wie alt ist Doktor Netti? Mir kommt er sehr jung 
vor.« 
» Das weiß ich nicht, sechzehn oder siebzehn Jahre«, antwortete Menni lächelnd. 
Das hatte ich ebenfalls geschätzt. Über eine so frühe Gelehrsamkeit war ich jedoch 
verwundert. 
» In dem Alter schon Arzt!« entfuhr es mir unwillkürlich. 
» Fügen Sie hinzu: ein kenntnisreicher und erfahrener Arzt!« sagte Menni. 
Bei unserem Gespräch hatte ich nicht bedacht — und Menni hatte es wohl absichtlich nicht 
erwähnt —, dass ein Marsjahr fast doppelt so lang ist wie ein Erdenjahr. Der Mars umkreist 
die Sonne in 686 Erdentagen, Nettis sechzehn Lebensjahre kamen also dreißig Erdenjahren 
gleich. 
 
 
6. Das Sternschiff  
Nach dem Frühstück führte mich Menni durch das »Schiff«. Zuerst begaben wir uns in die 
Maschinenabteilung. Sie lag direkt auf dem abgeflachten Boden und bestand aus fünf 
Räumen, dem zentralen Raum mit dem Antriebsmotor und vier Nebenräumen. Im zentralen 
Raum waren auf allen vier Seiten runde Glasfenster in den Fußboden eingelassen, eines aus 
reinem Kristall, drei aus farbigem Glas unterschiedlicher Nuancen. Das Glas war drei 
Zentimeter dick und erstaunlich durchsichtig. Wir konnten jedoch nur einen Teil der 
Erdoberfläche sehen. 
Den Hauptteil des Motors bildete ein Metallzylinder von drei Metern Höhe und einem halben 
Meter Durchmesser. Er bestand aus Osmium, einem sehr schwer schmelzbaren Edelmetall, 
das dem Platin verwandt ist, wie mir Menni erklärte. In diesem Zylinder wurde die 
radioaktive Materie gespalten; die rotglühenden, zwanzig Zentimeter dicken Wände zeugten 
von der Energie des Prozesses. Trotzdem war es im Raum nicht heiß, denn der gesamte 
Zylinder war von einer Hülle aus einer durchsichtigen Masse umgeben, die vorzüglich vor 
Hitze schützte, und oben war diese Hülle mit Röhren verbunden, durch die heiße Luft nach 
allen Seiten zur gleichmäßigen Heizung des Sternschiffs abgeleitet wurde. 
Die übrigen Maschinenteile — elektrische Spulen, Akkumulatoren, Geräte mit Zifferblättern 
usw. —, auf unterschiedliche Weise mit dem Zylinder verbunden, waren ringsherum in 
schöner Ordnung angebracht, und der diensthabende Maschinist sah sie dank einem 
Spiegelsystem alle zugleich, ohne aus seinem Sessel aufstehen zu müssen. 
Die Nebenräume waren das »Observatorium«, der »Wasserraum«, der »Sauerstoffraum« und 
der »Rechenraum«. Im Observatorium bestanden Fußboden und Außenwand durchweg aus 
Kristall, einem geometrisch geschliffenen Glas von idealer Reinheit. Als ich Menni über 
einen Laufsteg folgte und direkt nach unten sah, erblickte ich nichts zwischen mir und dem 
Abgrund, der sich unter uns auftat - so durchsichtig war das Kristall. Ich musste die Augen 
schließen, weil mir schwindelte. Danach richtete ich meinen Blick nur auf die Instrumente 
zwischen dem Stegnetz. Sie standen auf komplizierten Stativen, die aus den Innenwänden und 
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von der Decke in den Raum ragten. Das Hauptteleskop war ungefähr zwei Meter lang, besaß 
jedoch ein unproportional großes Objektiv von offenbar großer Stärke. 
» Wir verwenden nur diamantene Okulare«, erklärte Menni, »das ergibt ein sehr weites 
Blickfeld.« 
» Wie stark ist dieses Teleskop?« fragte ich. 
» Damit erzielen wir eine deutliche sechshundertfache Vergrößerung«, antwortete Menni. 
»Wenn das nicht ausreicht, photographieren wir den Ausschnitt und betrachten das Photo 
unter einem Mikroskop. Auf diese Weise erreichen wir faktisch ein Bild mit 
sechzigtausendfacher Vergrößerung, und das wegen des Photographierens lediglich um 
Minuten verzögert.« 
Menni schlug mir vor, durch das Teleskop die Erde zu betrachten. Er stellte selbst das Gerät 
ein. 
» Die Entfernung beträgt jetzt ungefähr zweitausend Kilometer«, sagte er. »Erkennen Sie, was 
Sie sehen?« 
Ich erkannte sogleich den Hafen einer skandinavischen Hauptstadt, die ich mehrmals im 
Parteiauftrag besucht hatte. Sogar die Dampfer an der Reede konnte ich sehen. Mit einer 
Hebelbewegung setzte Menni anstelle des Okulars die Kamera in das Teleskop. Nach 
wenigen Sekunden nahm er sie wieder heraus und trug sie zu einem großen Apparat, der sich 
als Mikroskop erwies. 
» Wir entwickeln und fixieren die Aufnahme gleich im Mikroskop, ohne sie mit den Händen 
zu berühren«, erklärte er. Nach einigen Handgriffen, die höchstens eine halbe Minute 
dauerten, überließ er mir das Okular des Mikroskops. Ich erblickte mit so erstaunlicher 
Deutlichkeit einen mir bekannten Dampfer der Nordischen Schifffahrtsgesellschaft, als 
befände er sich wenige Dutzend Schritte von mir entfernt. Das Photo wirkte plastisch und 
hatte eine völlig natürliche Farbe. Auf der Kommandobrücke stand der ergraute Kapitän, mit 
dem ich mich mehrmals während meiner Reisen unterhalten hatte. Ein Matrose, der eine 
große Kiste auf das Deck hinunterließ, war gleichsam in seiner Pose erstarrt, ebenso wie ein 
Passagier, der ihm mit ausgestreckter Hand etwas zeigte. All das war zweitausend Kilometer 
entfernt. 
Sternis Gehilfe, ein junger Marsmensch, betrat den Raum. Er musste die genaue Entfernung 
messen, die unser Sternschiff zurückgelegt hatte. Wir wollten ihn nicht bei der Arbeit stören 
und gingen in den »Wasserraum«. Dort befanden sich ein riesiger Behälter mit Wasser und 
große Apparate zu dessen Reinigung. Unzählige Rohre leiteten das Wasser aus dem Reservoir 
in das gesamte Sternschiff. 
Im »Rechenraum« standen Maschinen und Geräte mit vielen Zifferblättern und Zeigern. An 
der größten Maschine arbeitete Sterni. Aus ihr glitt ein langes Band heraus, das offenbar die 
Ergebnisse von Sternis Berechnungen enthielt. Ich konnte jedoch mit den Zeichen auf dem 
Band und auf den Zifferblättern nichts anfangen. 
Mich gelüstete nicht nach einer Unterhaltung mit Sterni. Um ihn nicht zu belästigen, betraten 
wir schnell den letzten Nebenraum. 
Es war der »Sauerstoffraum«. Hier wurden die Sauerstoffvorräte in Form von 
fünfundzwanzig Tonnen chlorsaurem Kalium aufbewahrt, aus dem man bis zu zehntausend 
Kubikmeter Sauerstoff gewinnen konnte. Diese Menge reichte für mehrere Reisen vom Mars 
zur Erde und zurück. Etliche Apparate dienten zur Spaltung des Kaliums. Außerdem lagerten 
dort Baryt und Ätzkali, um die freiwerdende Kohlensäure zu binden, und 
Schwefelsäureanhydrid zum Binden der überflüssigen Feuchtigkeit und des flüchtigen 
Leukomains, jenes Stoffes, der beim Atmen ausgeschieden wird und schädlicher als 
Kohlensäure ist. Der Sauerstoffraum unterstand Doktor Netti. 
Dann kehrten wir in den zentralen Maschinenraum zurück, aus dem wir uns mit einem Lift 
direkt in die oberste Etage begaben. Dort befand sich im zentralen Raum das zweite 
Observatorium, das dem unteren völlig glich, nur dass die kristallene Hülle oben und nicht 
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unten war und die Instrumente größere Ausmaße besaßen. Aus diesem Observatorium konnte 
man die andere Hälfte der Himmelskugel mit dem »Zielplaneten« sehen. Seitwärts vom Zenit 
strahlte der Mars in seinem rötlichen Licht. Menni richtete das Teleskop auf ihn, und ich 
erkannte deutlich das Festland, die Meere und die Kanäle, wie sie auf Schiaparellis Karten 
abgebildet sind. Menni photographierte den Planeten, und unter dem Mikroskop wurde ein 
deutliches Bild sichtbar. Ohne Mennis Erklärungen konnte ich jedoch nichts darauf verstehen. 
Die Flecken der Städte, Wälder und Seen unterschieden sich lediglich durch unmerkliche 
Einzelheiten voneinander. 
» Wie groß ist die Entfernung bis zum Mars?« fragte ich. 
» Ungefähr hundert Millionen Kilometer.« 
» Und warum befindet sich der Mars nicht in der Mitte der Kuppel? Fliegen wir nicht direkt 
auf ihn zu, sondern steuern ihn von der Seite an?« 
» Ja, anders ist es nicht möglich. Beim Abflug behalten wir unter anderem auf Grund des 
Trägheitsgesetzes die Geschwindigkeit des Erdumlaufs um die Sonne — dreißig Kilometer in 
der Sekunde. Der Mars hat nur eine Geschwindigkeit von vierundzwanzig Kilometern, und 
wenn wir in einer geraden Linie zwischen beiden Umlaufbahnen flögen, würden wir mit sechs 
Kilometern pro Sekunde auf die Marsoberfläche stürzen. Deshalb müssen wir einen Umweg 
wählen, auf dem die überflüssige Geschwindigkeit ausgeglichen wird.« 
» Wie lang ist dann unser Weg?« 
» Ungefähr hundertsechzig Millionen Kilometer, wofür wir mindestens zweieinhalb Monate 
brauchen.« 
Wäre ich kein Mathematiker gewesen, hätten mir diese Zahlen nichts bedeutet. So erweckten 
sie jedoch in mir ein Gefühl, das einem Alpdruck ähnelte, und ich beeilte mich, das 
Observatorium zu verlassen. 
Die sechs Nebenräume des oberen Segments, welche das Observatorium kreisförmig 
umgaben, waren völlig fensterlos, und ihre Decke bog sich bis zum Fußboden. An der Decke 
befanden sich große Vorräte an Minus-Materie, durch die das Gewicht des Sternschiffs 
aufgehoben wurde. 
Die beiden mittleren Etagen enthielten Gemeinschaftsräume, Laboratorien, Kajüten, 
Badezimmer, die Bibliothek und den Gymnastikraum. 
Netti wohnte neben meiner Kajüte. 
 
 
7. Die Menschen  
Der Gewichtsverlust wurde immer spürbarer. Das Gefühl der Leichtigkeit war nicht mehr 
angenehm. Dazu kamen Unsicherheit und eine vage Unruhe. Ich ging in meine Kajüte und 
legte mich ins Bett. 
Zwei Stunden in entspannter Lage bei angestrengtem Nachdenken ließen mich einschlafen. 
Als ich erwachte, saß Netti an meinem Tisch. Mit einer recht heftigen Bewegung erhob ich 
mich und schlug, wie von einer unsichtbaren Kraft emporgeschleudert, mit dem Kopf an die 
Decke. 
» Wer weniger als zwanzig Pfund wiegt, sollte vorsichtiger sein«, bemerkte Netti in gutmütig-
philosophischem Ton. 
Er war gekommen, um mir alle notwendigen Hinweise über die »Seekrankheit« zu geben, die 
bei mir wegen der Schwerelosigkeit begann. In der Kajüte war eine Klingel zu seinem 
Zimmer, mit der ich ihn rufen konnte, falls ich seiner Hilfe bedurfte. 
Ich nutzte die Gelegenheit, um mich mit dem jungen Arzt zu unterhalten. Mich zog es 
unwillkürlich zu diesem sympathischen, hochgebildeten, aber auch sehr fröhlichen Burschen. 
Ich fragte ihn, warum von allen Besatzungsmitgliedern außer Menni allein er meine 
Muttersprache beherrsche. 
» Das ist sehr einfach«, erklärte er. »Als wir einen Menschen suchten, nahm mich Menni mit 
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in Ihr Land, und wir verbrachten dort über ein Jahr, bis wir Sie gefunden hatten.« 
» Das heißt, andere >suchten< in anderen Ländern?« 
» Natürlich, bei allen wichtigen Völkern der Erde. Aber wie Menni vorausgesehen hatte, 
konnten wir am ehesten in Ihrem Land erfolgreich sein, weil dort das Leben am kraftvollsten 
und deutlichsten voranschreitet und die Menschen am weitesten vorausblicken. Als wir 
unseren Menschen gefunden hatten, benachrichtigten wir unsere Kameraden, sie kamen aus 
allen Ländern zurück, und nun fliegen wir heim.« 
» Was meinen Sie eigentlich damit, wenn Sie sagen, dass Sie >einen Menschen gesucht, einen 
Menschen gefunden< hätten? Es ging doch um eine Person, die sich für eine bestimmte Rolle 
eignen würde, wie mir Menni erklärt hat. Für mich ist es sehr schmeichelhaft, dass Sie mich 
ausgewählt haben, doch ich möchte gern wissen, wie ich zu dieser Ehre komme.« 
» Das kann ich Ihnen sagen. Wir brauchten einen Menschen, der gesund, intelligent, 
aufgeschlossen und arbeitsam ist. Es durfte kein Individualist sein, und ihn sollte möglichst 
wenig Privates an die Erde binden. Unsere Physiologen und Psychologen meinen, der 
Übergang von den Lebensbedingungen Ihrer Gesellschaft, die durch ewigen Kampf zerrissen 
ist, zu den Bedingungen unserer organisierten — oder, wie Sie sagen, — sozialistischen — 
Ordnung sei für einen einzelnen Menschen sehr schwierig und erfordere besonders günstige 
Anlagen. Menni fand Sie von allen am besten geeignet.« 
» Und Mennis Meinung genügte Ihnen allen?« 
» Ja, wir vertrauen seiner Urteilskraft. Er ist ein Mann von überdurchschnittlichen 
Geistesgaben, und er irrt sich sehr selten. Zudem besitzt er von uns die meisten Erfahrungen 
im Umgang mit Erdenmenschen, denn er hat als erster Kontakte aufgenommen.« 
» Hat er herausgefunden, wie man zu anderen Planeten fliegen kann?« 
» Nein, das ist das Werk vieler, nicht eines einzelnen. Die Minus-Materie ist schon vor 
mehreren Jahrzehnten hergestellt worden. Aber anfangs waren es nur winzige Mengen, und es 
bedurfte der Anstrengungen vieler Forscher, um ein Verfahren zur Produktion in großem 
Maßstab zu finden. Danach mussten die Fördertechnik und die Verfahren zur Spaltung 
radioaktiver Stoffe vervollkommnet werden, um einen passenden Motor für Sternschiffe zu 
entwickeln. Das bedurfte ebenfalls großer Anstrengungen. Viele Schwierigkeiten ergaben sich 
aus den Bedingungen im interplanetaren Raum, wo die schreckliche Kälte und die sengende 
Sonnenhitze nicht von einer Lufthülle gemildert werden. Die Berechnung der Flugbahn war 
ebenfalls nicht leicht, dabei traten Fehler auf. Kurz — bei früheren Expeditionen zur Erde 
sind alle Teilnehmer umgekommen, bis es Menni gelang, den ersten erfolgreichen Flug zu 
unternehmen. Und nun, wo wir seine Methoden nutzen, sind wir unlängst sogar zur Venus 
vorgedrungen.« 
» Darin ist Menni ein wahrhaft großer Mann«, bemerkte ich. 
» Ja, wenn Sie einen Menschen, der viel und gut gearbeitet hat, so bezeichnen wollen.« 
» Das meinte ich nicht. Viel und gut arbeiten kann jeder Mensch. Menni ist offensichtlich 
etwas ganz anderes: Er ist ein Genie, ein schöpferischer Mensch, der Neues schafft und die 
Menschheit vorwärts bringt.« 
» Wir denken anders darüber. Jeder Arbeiter ist ein schöpferischer Mensch, denn in jedem 
Arbeiter wirken Menschheit und Natur. Steht Menni nicht die gesamte Erfahrung 
vorangegangener Generationen und zeitgenössischer Forscher zu Gebote, und ist er nicht bei 
jedem Schritt in seiner Arbeit von dieser Erfahrung ausgegangen? Und stammen nicht seine 
Ideen von der Natur selbst? Gehen vom Kampf der Menschheit mit der Natur nicht alle 
Anreize zum Forschen aus? Jeder Mensch ist eine Persönlichkeit, aber sein Werk ist 
unpersönlich. Früher oder später stirbt er mit seinen Freuden und Leiden — doch sein Werk 
bleibt im grenzenlos wachsenden Leben. Darin besteht kein Unterschied zwischen den 
einzelnen Arbeitern, unterschiedlich ist lediglich die Größe dessen, was sie geschaffen haben, 
und dessen, was im Leben bleibt.« 
» Aber der Name eines Mannes wie Menni stirbt nicht mit seinem Körper und bleibt im 
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Gedächtnis der Menschheit bewahrt, während zahllose andere Namen spurlos verschwinden.« 
» Der Name jedes Menschen bleibt erhalten, solange diejenigen leben, die ihn geliebt und 
gekannt haben. Aber die Menschheit braucht kein totes Symbol einer Persönlichkeit, wenn 
diese nicht mehr da ist. Unsere Wissenschaft und unsere Kunst bewahren ganz unpersönlich, 
was von allen geschaffen wurde. Namen der Vergangenheit sind für das Gedächtnis der 
Menschheit nutzloser Ballast.« 
» Sie mögen Recht haben, aber unser Gefühl empört sich gegen eine solche Logik. Für uns 
sind die Namen von Größen des Geistes und der Tat lebendige Symbole, ohne die unsere 
Wissenschaft, unsere Kunst und unser gesamtes gesellschaftliches Leben nicht auskommen. 
Im Kampf der Kräfte und Ideen sagt ein Name oft mehr als eine abstrakte Losung. Und die 
Namen von Genies sind kein nutzloser Ballast für unser Gedächtnis.« 
» Bei Ihnen ist eben das Werk der Menschheit noch kein einheitliches, gemeinsames Werk. In 
Illusionen zersplittert, die im Kampf zwischen einzelnen Menschen entstehen, erscheint es als 
Werk von Menschen und nicht als Werk der Menschheit. Mir ist es auch schwer gefallen, 
Ihren Standpunkt zu begreifen.« 
» So oder so, Unsterbliche gibt es nicht auf unserem Sternschiff. Doch die Sterblichen sind 
wahrscheinlich die Exzellentesten, nicht wahr? Sie gehören sicher zu denen, die >viel und gut 
gearbeitet haben<, wie Sie sich ausdrücken?« 
» Das mag sein. Menni hat die Mannschaft unter vielen Tausenden ausgewählt, die mitfliegen 
wollten.« 
» Und der Größte nach ihm ist wohl Sterni?« 
» Ja, wenn Sie unbedingt die Menschen messen und miteinander vergleichen wollen. Sterni ist 
ein bedeutender Gelehrter, allerdings auf einem ganz anderen Gebiet als Menni. Er ist ein 
Mathematiker, wie es wenige gibt. Eine ganze Reihe von Fehlern in den Berechnungen, nach 
denen alle vorigen Expeditionen zur Erde geflogen sind, ist von Sterni entdeckt worden, und 
er hat bewiesen, dass jeder einzelne Fehler genügte, um das Unternehmen scheitern zu lassen. 
Er hat neue Methoden für solche Berechnungen gefunden, und bisher haben sich seine 
Ergebnisse als richtig erwiesen.« 
» Sie bestätigen den Eindruck, den ich von Sterni habe. Trotzdem — ich verstehe es selber 
nicht, warum sein Anblick in mir bange Gefühle weckt, eine unerklärliche Unruhe, eine 
geradezu grundlose Antipathie. Doktor Netti, wissen Sie eine Erklärung dafür?« 
» Sehen Sie, Sterni ist sehr klug, aber ein Mann mit kühlem und vor allem analytischem 
Verstand. Er zergliedert alles, unerbittlich und konsequent, und seine Schlussfolgerungen sind 
oft einseitig, manchmal sogar zu streng, weil die Analyse der Teile nicht ein Ganzes ergibt, 
sondern weniger als ein Ganzes. Sie wissen, dass das Ganze stets mehr ist als die Summe 
seiner Teile; die menschliche Gesellschaft beispielsweise ist mehr als eine Ansammlung von 
Individuen. Sterni ist also kaum imstande, Stimmungen und Gedanken anderer Menschen zu 
erfassen. Er wird Ihnen stets gern helfen, wenn Sie sich an ihn wenden, aber er wird nie 
spüren, ob Sie etwas brauchen. Daran hindert ihn natürlich auch der Umstand, dass er fast 
immer in seine Arbeit vertieft ist, sein Kopf ist ständig voll von irgendwelchen schwierigen 
Aufgaben. Menni ist ganz anders, er sieht immer alles, was um ihn herum geschieht, und 
manchmal weiß er sogar besser als ich, was ich will, was mich beunruhigt, was mein Verstand 
und mein Gefühl suchen.« 
» Dann muss sich Sterni uns Erdenmenschen gegenüber ziemlich feindselig verhalten. Wir 
sind schließlich voller Widersprüche und Unzulänglichkeiten.« 
» Feindselig? Nein, dieses Gefühl ist ihm fremd. Aber er ist wohl skeptischer als notwendig. 
Sterni hatte erst ein halbes Jahr in Frankreich verbracht, da telegraphierte er Menni: >Hier 
brauchen wir nicht zu suchen.< Vielleicht hatte er recht, denn auch Letta hat dort keinen 
geeigneten Menschen gefunden. Aber Sterni beurteilt die bedeutenden Menschen dieses 
Landes viel rigoroser als Letta, und natürlich sind Sternis Charakteristiken viel einseitiger, 
obwohl sie nichts direkt Falsches enthalten.« 
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» Wer ist Letta, den Sie eben erwähnt haben? Ich erinnere mich nicht an ihn.« 
» Ein Chemiker, ein Gehilfe Mennis. Er ist der Älteste auf dem Sternschiff. Zu ihm werden 
Sie leicht Kontakt finden, und das wird Ihnen sehr nützen. Letta hat eine weiche Natur und 
besitzt viel Verständnis für fremde Seelen, obwohl er kein Psychologe ist wie Menni. Gehen 
Sie zu ihm ins Labor, er wird sich darüber freuen und Ihnen viel Interessantes zeigen.« 
Da fiel mir ein, dass wir uns schon weit von der Erde entfernt hatten. Ich wollte meine Heimat 
noch einmal sehen. Wir begaben uns in einen Nebenraum mit großen Fenstern. 
» Fliegen wir nicht am Mond vorbei?« fragte ich Netti. 
» Nein, der Mond liegt weit abseits von unserer Bahn, und das ist schade. Ich hätte den Mond 
auch gern näher betrachtet. Von der Erde aus kam er mir so merkwürdig vor. Groß, kalt, 
behäbig, rätselhaft still, ganz und gar nicht wie unsere beiden kleinen Monde, die am Himmel 
dahineilen und rasch ihr Antlitz verändern wie lebhafte, launische Kinder. Allerdings ist Ihr 
Mond viel heller und sein Licht recht angenehm. Heller ist bei Ihnen auch die Sonne, hier sind 
Sie von der Natur bevorzugt. Ihre Welt ist doppelt so hell wie unsere, deshalb brauchen Sie 
auch nicht solche riesigen Augen, um die schwachen Strahlen einzufangen.« 
Wir saßen am Fenster. Die Erde erschien in der Ferne als gigantische Sichel. Zu erkennen 
waren der Westen Amerikas, der Nordosten Asiens und ein Teil des Stillen Ozeans als trüber 
Fleck und des Nördlichen Eismeers als heller Fleck. Der gesamte Atlantische Ozean und die 
Alte Welt lagen im Dunkeln und waren nur hinter dem verschwommenen Sichelrand zu 
erraten, weil der unsichtbare Teil der Erde die Sterne als ein Stück schwarzer Himmel 
verdeckte. Unsere Flugbahn und die Erdumdrehung hatten diesen Bildwechsel bewirkt. 
Ich schaute hinüber, und mir wurde traurig zumute, weil ich nicht mein Heimatland sah, wo 
es so viel Kampf und Leiden gab, wo ich noch tags zuvor in den Reihen der Genossen 
gestanden hatte und wo jetzt auf meinem Platz ein anderer stehen musste. In meiner Seele 
regten sich Zweifel. 
» Dort unten wird Blut vergossen«, sagte ich, »und hier befindet sich ein Revolutionär in der 
Rolle eines stillen Beobachters.« 
» Das Blut wird um einer besseren Zukunft willen vergossen«, erwiderte Netti, »aber für den 
Kampf selbst muss man die bessere Zukunft auch kennen. Wegen dieser Aufgabe sind Sie 
hier.« 
In unwillkürlicher Rührung drückte ich Nettis kleine, fast kindliche Hand. 
 
 
8. Die Annäherung  
Die Erde entfernte sich immer mehr, und als ob sie vor Trennungsschmerz abmagerte, 
verwandelte sie sich in eine mondartige Sichel, die von der winzigen Sichel des echten 
Mondes begleitet wurde. Gleichzeitig wurden wir alle im Sternschiff zu phantastischen 
Akrobaten, die ohne Flügel bequem im Raum umherfliegen konnten, in waagerechter, 
senkrechter oder schräger Lage, ganz nach Belieben. Allmählich wurde ich mit meinen neuen 
Kameraden näher bekannt, und ich fühlte mich freier. 
Schon am zweiten Tag nach dem Abflug (wir behielten diese Zeitrechnung bei, obwohl es für 
uns 
keine echten Tage und Nächte mehr gab) zog ich mir aus eigenem Antrieb einen Marsanzug 
an, um weniger aufzufallen. Allerdings gefiel mir dieser Anzug auch, er war einfach, bequem, 
ohne alle nutzlosen konventionellen Teile wie Krawatte und Manschetten, und er bot größte 
Bewegungsfreiheit. Die einzelnen Teile waren durch Verschlüsse miteinander verbunden, so 
dass sich die Ärmel oder das Oberteil leicht abknöpfen und ausziehen ließen, wenn man das 
wollte. Die Manieren meiner Mitreisenden ähnelten diesem Anzug: Einfachheit, Verzicht auf 
alles Überflüssige und Konventionelle. Sie begrüßten und verabschiedeten sich niemals, 
dankten nicht, zogen ein Gespräch nicht aus Höflichkeit in die Länge, wenn das Wesentliche 
gesagt war, zugleich gaben sie mit großer Geduld jede gewünschte Erklärung, wobei sie sich 
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meinem Auffassungsvermögen anpassten und meine Mentalität berücksichtigten, wie fremd 
sie ihnen auch sein mochte. 
Selbstverständlich begann ich vom ersten Tage an, die Marssprache zu erlernen, und alle 
übernahmen mit größter Bereitwilligkeit die Rolle eines Lehrers, am häufigsten von allen 
Netti. Die Sprache ist sehr originell, und trotz der einfachen Grammatik und Wortbildung gibt 
es in ihr Besonderheiten, die mir schwer eingingen. Die Regeln kennen überhaupt keine 
Ausnahme, man unterscheidet keine männlichen, weiblichen und sächlichen Substantive, alle 
Bezeichnungen von Gegenständen und Eigenschaften aber werden nach Zeitformen 
abgewandelt. 
» Welchen Sinn haben diese Formen?« fragte ich Netti. 
» Begreifen Sie das nicht? In Ihren Sprachen kennzeichnen Sie Substantive als männlich und 
weiblich, was sehr unwichtig ist und bei unbelebten Gegenständen sogar ziemlich komisch 
wirkt. Um wie viel wichtiger ist der Unterschied zwischen Gegenständen, die existieren, und 
anderen, die es nicht mehr gibt oder die erst entstehen sollen. Die Russen halten ein Haus für 
einen Mann, und ein Boot für eine Frau, bei den Franzosen ist es umgekehrt — und der 
Gegenstand selbst ändert sich nicht im mindesten. Aber wenn Sie von einem Haus sprechen, 
das abgebrannt ist oder das Sie bauen wollen, gebrauchen Sie das Wort in derselben Form, in 
der Sie von dem Haus sprechen, in dem Sie wohnen. Gibt es denn einen größeren Unterschied 
als zwischen einem Menschen, der lebt, und einem Menschen, der gestorben ist? Sie brauchen 
Wörter und ganze Sätze, um diesen Unterschied auszudrücken — ist es nicht besser, das 
einfach zu kennzeichnen, indem man einen Buchstaben an das Wort anfügt?« 
Mit meinem Gedächtnis war Netti zufrieden, und da die Lehrmethode meiner Mentoren 
vorzüglich war, verstand ich bald die Marssprache. Das half mir, meinen Reisegefährten 
näher zu kommen — ich bewegte mich mit immer größerer Sicherheit im Sternschiff, ging in 
die Kajüten und Laboratorien und fragte nach allem, was mich bewegte. 
Sternis Gehilfe, der junge Astronom Enno, ein munterer und fröhlicher Bursche, war fast 
noch ein Kind. Er zeigte mir viele interessante Dinge, wobei er sich nicht so sehr an den 
Messungen und Formeln begeisterte, die er wie ein echter Meister beherrschte, als vielmehr 
an der Schönheit der beobachteten Himmelskörper. Mir war wohl ums Herz bei dem 
jugendlichen Astronomen und Poeten, und das natürliche Bedürfnis, sich im Weltraum zu 
orientieren, ließ mich viel Zeit bei Enno und seinen Teleskopen verbringen. 
Einmal zeigte mir Enno den winzigen Planeten Eros, dessen Umlaufbahn teils zwischen Erde 
und Mars verläuft und teils im Gebiet der Asteroiden liegt. Obwohl der Eros 
einhundertfünfzig Millionen Kilometer von uns entfernt war, ähnelte die Photographie unter 
dem Mikroskop einer Mondkarte. Natürlich ist der Eros ebenso öde wie der Mond. 
Ein andermal photographierte Enno einen Meteoritenschwarm, der mehrere Millionen 
Kilometer entfernt an uns vorbeizog. Die Aufnahme zeigte verständlicherweise nur ein 
Nebelgebilde. Bei der Gelegenheit erzählte mir Enno, dass ein Sternschiff, das zur Erde 
fliegen wollte, in einen solchen Schwärm geraten war. Die Astronomen, die das Sternschiff 
durch die stärksten Teleskope verfolgten, hatten nur gesehen, wie sein elektrisches Licht 
erlosch. 
» Wahrscheinlich haben mehrere Meteoriten mit riesiger Geschwindigkeit die Wände des 
Sternschiffs durchbohrt. Die Luft ist ausgeströmt, und die Weltraumkälte hat die bereits toten 
Körper der Besatzung gefroren. Jetzt fliegt dieses Sternschiff auf einer Kometenumlaufbahn, 
es entfernt sich von der Sonne, und das Ende dieses Gespensterschiffs voller Leichen ist 
ungewiss.« 
Bei diesen Worten drang die Kälte der ätherischen Wüsten bis in mein Herz. Mir wurde 
bewusst, dass unser Sternschiff eine winzige bewohnte Insel inmitten eines grenzenlosen 
toten Ozeans war. Ohne jeglichen Halt bewegte sie sich mit schwindelerregender 
Schnelligkeit durch die schwarze Leere. Enno erriet meine Gedanken. 
» Menni ist ein verlässlicher Steuermann«, sagte er, »und Sterni macht keine Fehler. Und der 
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Tod ... Sie sind ihm in Ihrem Leben wahrscheinlich schon begegnet ... ist nur der Tod, nicht 
mehr.« 
Sehr bald sollte die Stunde kommen, in der ich mich unter quälendem seelischem Schmerz an 
diese Worte erinnern würde. 
Der Chemiker Letta war ein besonders sanfter und feinsinniger Mensch. Wie Netti gesagt 
hatte, besaß er enorme Kenntnisse auf einem Gebiet, das mich fesselte — dem Bau der 
Materie. Allein Menni war noch kompetenter als Letta, aber ich bemühte mich, diesen großen 
Mann nicht zu behelligen, da seine Zeit zu kostbar für die Wissenschaft wie für die 
Expedition war, als dass ich das Recht besessen hätte, ihn von seiner Arbeit abzuhalten. Der 
gutmütige alte Letta zeigte angesichts meiner Unwissenheit eine schier unerschöpfliche 
Geduld; mit größter Liebenswürdigkeit und sogar sichtbarer Zufriedenheit erklärte er mir die 
Anfangsgründe seines Fachs, so dass ich mich niemals geniert fühlte. 
Letta hielt für mich als einzigen Hörer eine Reihe von Vorlesungen, in denen er den Bau der 
Materie behandelte. Die Ausführungen wurden stets mit Experimenten illustriert. Viele 
hierher gehörende Versuche musste er jedoch auslassen, da sie in Form einer Explosion 
verlaufen wären. 
Einmal kam Menni während eines solchen Vortrags ins Laboratorium. Letta hatte gerade ein 
sehr interessantes Experiment beschrieben und wollte es nun demonstrieren. 
» Seien Sie vorsichtig«, warnte ihn Menni. »Dieses Experiment hat bei mir einmal ungut 
geendet. Wenn der Stoff, den Sie zerlegen, nur die kleinste Unreinheit aufweist, kann er beim 
Erhitzen explodieren.« 
Letta wollte auf das Experiment verzichten, aber Menni, der mir gegenüber stets 
entgegenkommend war, bot seine Hilfe an. Beide prüften sorgfältig den Stoff, und das 
Experiment gelang vortrefflich. 
Am nächsten Tag wollte Letta mit dem gleichen Stoff experimentieren. Er nahm ihn aus 
einem anderen Behälter. Als er die Retorte ins Elektrobad stellte, sagte ich ihm das. 
Beunruhigt ging er zu dem Schrank mit den Reagenzien, schaltete jedoch das Etektrobad 
nicht aus. Es stand auf einem Tisch an der Wand, die gleichzeitig die Außenwand des 
Sternschiffs war. 
Plötzlich ertönte ein betäubendes Krachen, gefolgt von einem durchdringenden Pfeifen und 
metallischem Klirren. Wir wurden beide an die Schranktür geschleudert. Die gewaltige Kraft 
eines Hurrikans zog mich zur Außenwand. Automatisch packte ich einen Griff, der am 
Schrank befestigt war, und hing nun, vom Luftstrom gehalten, waagerecht. Letta erging es 
ebenso. 
» Halten Sie sich fest«, rief er mir zu. In dem Rauschen hörte ich seine Stimme kaum. 
Schneidende Kälte durchdrang meinen Körper. 
Letta blickte sich schnell um. Sein Gesicht war totenbleich, aber die Fassungslosigkeit 
verwandelte sich rasch in klares Denken und feste Entschlossenheit. Er sagte nur zwei Worte 
— ich konnte sie nicht hören, erriet aber, dass das ein Abschied für immer war —, und seine 
Hände lösten sich vom Griff. 
Ein dumpfer Schlag, und das Heulen des Hurrikans verstummte. Ich spürte, dass ich den Griff 
loslassen konnte, und blickte mich um. Der Tisch war zertrümmert, und Letta stand steif da, 
den Rücken an die Wand gepresst. Seine Augen waren weit geöffnet, das Gesicht war erstarrt. 
Ich sprang zur Tür und öffnete sie. Ein Schwall warmer Luft warf mich zurück. Eine Sekunde 
später kam Menni ins Laboratorium und ging schnell zu Letta. 
Bald war der Raum voller Menschen. Netti schob alle beiseite und stürzte zu Letta. Alle 
umringten uns in aufgeregtem Schweigen. 
» Letta ist tot«, sagte Menni. »Durch die Explosion wurde die Außenwand durchschlagen, 
und Letta hat das Loch mit seinem Körper abgedeckt. Der Luftdruck hat die Lungen zerrissen, 
der Tod ist sofort eingetreten. Letta hat unseren Gast gerettet - sonst wären beide gestorben.« 
Netti schluchzte leise. 
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9. Die Vergangenheit  
Nach dem Unglück verließ Netti mehrere Tage nicht seine Kajüte, und in Sternis Augen 
bemerkte ich manchmal Hass. Zweifellos war meinetwegen ein bedeutender Gelehrter 
umgekommen; Sternis mathematischer Verstand musste wohl den Wert des verlorenen 
Lebens mit 'dem des geretteten vergleichen. Menni blieb unverändert freundlich und 
verdoppelte sogar seine Fürsorge um mich, ebenso verhielten sich Enno und alle anderen. 
Ich trieb beflissen meine Sprachstudien, und einmal bat ich Menni, mir ein Buch über die 
Geschichte der Marsmenschen zu geben. Menni war von diesem Einfall sehr angetan und 
brachte mir ein Lehrbuch, in dem Kindern die Weltgeschichte dargelegt wurde. 
Mit Nettis Hilfe begann ich, das Buch zu lesen und zu übersetzen. Mich erstaunte die Kunst, 
mit der der unbekannte Verfasser die allgemeinsten, abstraktesten Begriffe und Schemen 
illustriert und veranschaulicht hatte. Die Dinge wurden nach einem logischen System mit 
solcher Folgerichtigkeit dargestellt, wie es kein irdischer Schriftsteller in einem 
populärwissenschaftlichen Kinderbuch gewagt hätte. 
Das erste Kapitel hatte geradezu philosophischen Charakter, es behandelte das Weltall als 
einheitliches Ganzes, das alles in sich birgt und alles durch sich erklärt. Das erinnerte mich 
lebhaft an die Werke des Arbeiter-Philosophen, der auf einfache und naive Weise als erster 
die Grundlagen der proletarischen Naturphilosophie entworfen hatte. 
Im folgenden Kapitel wurde die unermesslich ferne Zeit behandelt, als sich im Weltall noch 
keine der uns bekannten Formen gebildet hatten, als im grenzenlosen Raum Chaos herrschte. 
Der Verfasser schilderte, wie sich die ersten formlosen Ansammlungen von unfassbar feiner, 
chemisch nicht zu bestimmender Materie absonderten. Diese Ansammlungen dienten als 
Keime gigantischer Sternenwelten, darunter unserer Milchstraße mit zwanzig Millionen 
Fixsternen, von denen unsere Sonne einer der kleinsten ist 
Die Materie konzentrierte sich, ging zu immer festeren Verbindungen über und nahm die 
Form chemischer Elemente an; gleichzeitig zerfielen die ursprünglichen, formlosen 
Bildungen, und aus ihnen entstanden gasförmige Nebel, wie man sie noch heute durch ein 
Teleskop zu Tausenden sehen kann. Die Entwicklungsgeschichte dieser Gasnebel, die 
Bildung von Sonnen und Planeten wurde wie in unserer Kant-Laplaceschen Theorie 
dargestellt, allerdings mit größerer Bestimmtheit und mit mehr Einzelheiten. 
Verwundert fragte ich Menni; »Halten Sie es für richtig, Kindern diese allgemeinen und 
abstrakten Ideen anzubieten, diese blassen Weltbilder, die dem Leben so fern sind? Wird das 
kindliche Gehirn nicht mit leeren Begriffen belastet?« 
» Wir unterrichten die Schüler nicht gleich nach Büchern«, antwortete Menni. »Ein Kind 
schöpft seine Kenntnisse erst aus der lebendigen Beobachtung der Natur und aus dem 
lebendigen Umgang mit anderen Menschen. Bevor ein Kind zu einem solchen Buch greift, hat 
es schon viele Exkursionen gemacht und verschiedenartige Bilder der Natur gesehen, es kennt 
viele Pflanzen- und Tierarten, kann mit Teleskopen, Photoapparaten, Phonographen und 
Mikroskopen umgehen, hat von älteren Kindern, von Erziehern und erwachsenen Freunden 
viel über Vergangenes und Entferntes gehört. Ein Buch wie dieses soll lediglich Kenntnisse 
zusammenfassen und festigen, indem es allenfalls Lücken ausfüllt und den weiteren Lernweg 
andeutet. Dabei muss die Idee vom Ganzen stets mit aller Deutlichkeit hervortreten, sie muss 
sich von Anfang bis Ende durchziehen und darf sich nie in Einzelheiten verlieren. Den 
ganzheitlichen Menschen muss man schon im Kinde schaffen.« 
Das alles war für mich sehr ungewohnt, aber ich fragte Menni nicht ausführlicher danach, 
denn ohnehin würde ich Marskinder und ihr Erziehungssystem kennen lernen. Ich las weiter 
in meinem Buch. 
In den folgenden Kapiteln wurde die Geschichte des Planeten dargestellt. Obwohl alles sehr 



 21

kurz beschrieben wurde, gab es ständig Vergleiche mit der Erde und der Venus. Bei aller 
Gleichartigkeit der drei Wandelsterne besteht ein wesentlicher Unterschied darin, dass der 
Mars doppelt so alt wie die Erde und fast viermal älter als die Venus ist. Auch das Alter der 
Planeten wurde angegeben, ich weiß es noch genau, aber ich werde es hier nicht nennen, um 
unsere Gelehrten nicht zu erzürnen. Sie haben ganz andere Vorstellungen davon. 
Es folgte die Geschichte des Lebens. Beschrieben wurden die ursprünglichen Verbindungen, 
komplizierte Zyanderivate, die schon viele Eigenschaften des Lebens besaßen, ohne echte 
lebende Materie zu sein. Es wurden die Umstände dargestellt, unter denen diese chemischen 
Verbindungen entstehen konnten. Es wurde erklärt, warum solche Stoffe erhalten blieben und 
sich unter beständigeren, jedoch weniger flexiblen Verbindungen anhäuften. Schritt für 
Schritt würde die Weiterentwicklung und Differenzierung dieser chemischen Keime jeglichen 
Lebens verfolgt, bis hin zur Bildung echter lebender Zellen, mit denen das Reich der Einzeller 
begann. 
Zum Veranschaulichen wählte man das Bild eines Stammbaums mit verschiedenen 
Abzweigungen: von den Einzellern zu höheren Pflanzen einerseits, zum Menschen 
andererseits. Beim Vergleich mit der irdischen Entwicklungslinie zeigte sich, dass auf dem 
Wege von der Urzelle zum Menschen die ersten Kettenglieder fast gleichartig waren, auch der 
Unterschied auf den letzten Stufen war unwesentlich, dagegen gab es in der Mitte bedeutend 
mehr Abweichungen. Das kam mir äußerst seltsam vor. 
» Soviel ich weiß, ist dieses Problem noch nicht erforscht worden«, erklärte mir Netti. 
»Schließlich wussten wir vor zwanzig Jahren noch nicht, wie die höheren Lebewesen auf der 
Erde aussehen, und wir waren selbst sehr erstaunt, als wir solche Ähnlichkeiten mit uns 
vorfanden. Offenbar ist die Zahl möglicher höherer Typen nicht allzu groß, und auf Planeten, 
die einander so ähneln wie die unseren, konnte die Natur bei gleichartigen Bedingungen 
dieses Maximum des Lebens nur auf die eine Weise hervorbringen.« 
Menni ergänzte: »Der höchste Typus, der einen Planeten beherrscht, drückt am 
vollständigsten alle Bedingungen seiner Welt aus, während die Zwischenstadien, die nur 
einen Teil ihrer Umwelt erfassen, diese Bedingungen partiell und einseitig ausdrücken. 
Deshalb müssen die höheren Formen einander bei gleichen Bedingungen ähneln, während die 
Zwischenstufen schon wegen ihrer Einseitigkeit mehr Raum für Unterschiede haben.« 
Während meines Studiums war mir aus einem völlig anderen Grunde der Gedanke 
gekommen, dass die Anzahl möglicher höherer Typen begrenzt sei: Die Augen der Kraken, 
der höchsten Organismen eines ganzen Entwicklungszweiges, besitzen eine ungewöhnliche 
Ähnlichkeit mit den Augen der Wirbeltiere, obwohl Herkunft und Entwicklung der Sehorgane 
ganz unterschiedlich sind, sogar die einander entsprechenden Gewebeschichten sind in 
umgekehrter Reihenfolge angeordnet. 
Wie auch immer, eines war unbezweifelbar: Auf dem Mars lebten Menschen, die uns 
ähnelten, und ich musste mich weiterhin mit ihrem Leben und ihrer Geschichte befassen. 
Auch die historischen Zeiten und vor allem die Anfangsphasen menschlichen Lebens auf Erde 
und Mars glichen einander sehr. Die gleichen Formen der Gentilgesellschaft, das gleiche 
abgesonderte Leben einzelner Menschengruppen, die gleiche Entwicklung von Kontakten 
durch Tauschhandel. Dann trennten sich die Wege, wenn auch nicht grundlegend. 
Der Verlauf der Geschichte auf dem Mars war sanfter und einfacher als auf der Erde. Es gab 
natürlich Kriege zwischen Stämmen und Völkern, es gab auch Klassenkampf, aber die Kriege 
spielten eine geringe Rolle und hörten bald völlig auf; der Klassenkampf gipfelte viel seltener 
in Zusammenstößen mit roher Gewalt. Das wurde in dem Buch zwar nicht direkt gesagt, war 
jedoch aus dem Zusammenhang ersichtlich. 
Sklaverei kannten die Marsmenschen gar nicht, ihr Feudalismus war sehr wenig militaristisch, 
und ihr Kapitalismus befreite sich sehr früh aus nationalstaatlicher Zersplitterung und brachte 
nichts hervor, was unseren modernen Armeen geglichen hätte. 
Die Erklärung für diese Unterschiede musste ich selber finden. Die Marsmenschen, sogar 
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Menni, hatten gerade erst begonnen, die Geschichte der irdischen Menschheit zu studieren, 
und waren noch nicht soweit, ihre und unsere Vergangenheit miteinander vergleichen zu 
können. 
Ich erinnerte mich an ein Gespräch mit Menni. Als ich die Sprache zu lernen begann, in der 
sich meine Reisegefährten unterhielten, wollte ich wissen, ob dieses Idiom auf dem Mars am 
weitesten verbreitet sei. Menni erklärte, es sei die einzige Literatur- und Umgangssprache 
aller Marsbewohner. 
» Einst wurden auch bei uns unterschiedliche Sprachen gesprochen, und die Menschen 
verschiedener Länder haben einander nicht verstanden«, hatte Menni hinzugefügt. »Aber 
schon vor langer Zeit, mehrere hundert Jahre vor der sozialistischen Umwälzung, haben sich 
die Sprachen einander angenähert, und schließlich sind sie zu einer gemeinsamen Sprache 
verschmolzen. Das geschah von allein — niemand hat das gefördert, und niemand hat darüber 
nachgedacht. Einige regionale Besonderheiten haben sich noch lange erhalten, es gab 
sozusagen Dialekte, die jedoch von allen verstanden wurden. Die Entwicklung der Literatur 
hat sie aussterben lassen.« 
» Ich kann mir das nur dadurch erklären«, sagte ich, »dass auf Ihrem Planeten die 
Kommunikation zwischen den Menschen von Anfang an viel umfassender, leichter und enger 
war als bei uns.« 
» Richtig«, bestätigte Menni. »Auf dem Mars gibt es weder riesige Ozeane noch 
unüberwindbare Gebirgsketten. Unsere Meere sind nicht groß und trennen das Festland 
nirgendwo in selbständige Kontinente, unsere Gebirge sind nicht hoch, abgesehen von einigen 
Gipfeln. Die Oberfläche des Mars ließe sich viermal auf der Erde unterbringen, außerdem ist 
die Schwerkraft bei uns zweieinhalbmal geringer als bei Ihnen, und deshalb können wir selbst 
ohne künstliche Hilfsmittel ziemlich schnell vorankommen. Wir laufen nicht schlechter als 
ein Reitpferd auf der Erde und ermüden dabei nicht. Zwischen unseren Völkern hat die Natur 
viel weniger Wände und Hindernisse aufgerichtet als auf der Erde.« 
Das war wohl der eigentliche Grund, der eine scharfe Trennung der Marsmenschen in Rassen 
und Nationen verhinderte, gleichzeitig vereitelte er die volle Entfaltung des Militarismus und 
eines Systems des Massenmords. Wahrscheinlich hätte der Kapitalismus infolge seiner 
Widersprüche dennoch all diese Segnungen einer hohen Kultur hervorgebracht, aber neue 
Bedingungen förderten die politische Einheit aller Stämme und Völker. In der Landwirtschaft 
wurden die kleinen Produzenten recht früh von der großkapitalistischen Wirtschaft verdrängt, 
und bald darauf verstaatlichte man das gesamte Land. 
Die Ursache war die unablässig stärker werdende Austrocknung des Bodens, ein Prozess, 
gegen den die Kleinbauern hilflos waren. Die Kruste des Planeten saugte das Wasser auf und 
atmete es nicht mehr aus. Aus dem gleichen Grunde verlandeten die Meere und verwandelten 
sich in Binnenseen. Derselbe Prozess geht auch auf der Erde vor sich, ist jedoch bisher nicht 
so weit fortgeschritten. Auf dem Mars, der doppelt so alt ist wie die Erde, wurde die Lage 
schon vor mehreren tausend Jahren ernst, da mit dem Austrocknen der Meere auch die 
Niederschläge abnahmen, die Flüsse versandeten und die Quellen versiegten. In den meisten 
Gegenden wurde künstliche Bewässerung unumgänglich. Was konnten hier unabhängige 
Kleinbauern ausrichten? 
Ein Teil verarmte, und ihr Land wurde von Großgrundbesitzern übernommen, die ausreichend 
Kapital zum Bau von Bewässerungsanlagen besaßen. Anderswo bildeten die Bauern große 
Genossenschaften, um ihre Mittel zusammenzulegen. Aber früher oder später ging diesen 
Genossenschaften das Kapital aus, anfangs anscheinend nur zeitweilig, doch sobald die ersten 
Anleihen bei den Großkapitalisten aufgenommen waren, verschlimmerte sich die Lage: Hohe 
Zinsen vergrößerten die Ausgaben, neue Anleihen wurden notwendig usw. Die 
Genossenschaften wurden von ihren Kreditgebern abhängig, und diese ruinierten sie 
schließlich, wobei sie sich das Land aneigneten. 
So lag schließlich fast alles nutzbare Land in den Händen von einigen tausend Kapitalisten, 
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aber im Innern des Festlands gab es noch riesige Wüsten, deren Bewässerung selbst mit den 
Mitteln einzelner Banken nicht möglich war. Der Staat, zu der Zeit schon völlig 
demokratisch, war gezwungen, sich mit dem Problem zu befassen, um das zahlenmäßig 
ständig wachsende Proletariat zu beschäftigen und den letzten selbständigen Kleinbauern zu 
helfen. Doch selbst die Staatskasse verfügte nicht über die Mittel, die für gigantische Kanäle 
notwendig waren. Die Syndikate der Kapitalisten wollten den Kanalbau übernehmen. 
Dagegen erhob sich das gesamte Volk, weil es wusste, dass dann die Syndikate auch den Staat 
versklavt hätten. Nach langem Kampfund erbittertem Widerstand der Landkapitalisten wurde 
eine progressive Steuer auf alle Einkünfte aus Landbesitz eingeführt. Die Mittel aus dieser 
Steuer dienten als Fonds für die gewaltigen Kanalbauten. Die Macht der Landbesitzer war 
untergraben, und bald wurde Grund und Boden nationalisiert. Dabei verschwanden die letzten 
Kleinbauern, weil der Staat das Land nur an Großkapitalisten verpachtete, und die 
landwirtschaftlichen Unternehmen wurden noch größer als früher. So erwiesen sich die 
berühmten Kanäle auch als mächtige Motoren der wirtschaftlichen Entwicklung und als feste 
Stütze der politischen Einheit der gesamten Menschheit. 
Als ich das alles gelesen hatte, konnte ich mich nicht enthalten, Menni meine Verwunderung 
darüber auszudrücken, dass Menschen solche gigantischen Wasserwege geschaffen hatten, die 
sogar mit unseren unzulänglichen Teleskopen von der Erde aus sichtbar sind. 
» Sie irren sich«, bemerkte Menni, »die Kanäle sind zwar tatsächlich gewaltig, doch nicht 
Dutzende Kilometer breit — und nur bei solchen Ausmaßen könnten sie von Ihren 
Astronomen erkannt werden. Was sie sehen, sind breite Waldstreifen, die entlang der Kanäle 
angelegt wurden, um eine gleichmäßige Luftfeuchtigkeit zu gewährleisten und das schnelle 
Verdunsten des Wassers zu verhindern. Einige irdische Gelehrte haben das auch vermutet.« 
Während des Kanalbaus erblühte die Wirtschaft, und der Klassenkampf kam zum Erliegen. 
Die Nachfrage nach Arbeitskräften war groß, und die Arbeitslosigkeit verschwand. Als jedoch 
die gewaltigen Arbeiten beendet und die Wüsten urbar gemacht waren, brach eine 
Industriekrise aus, und der »soziale Frieden« war gestört. Es kam zu einer sozialen 
Revolution. Und wiederum ging alles ziemlich friedlich zu: Die Hauptwaffe der Arbeiter 
waren Streiks, zu Aufständen kam es nur in seltenen Fällen und an wenigen Orten, fast 
ausschließlich in landwirtschaftlichen Gebieten. Schritt für Schritt wichen die Herren vor dem 
Unabwendbaren zurück, und als die Arbeiterpartei die Staatsmacht übernahm, machten die 
Besiegten keine Versuche, ihre Herrschaft mit Gewalt zu verteidigen. 
Ein Lösegeld im wahrsten Sinne des Wortes gab es bei der Sozialisierung der 
Produktionsmittel nicht. Aber den Kapitalisten wurden anfangs Renten gewährt. Viele 
ehemalige Besitzende halfen beim Durchsetzen gesellschaftlicher Maßnahmen. Es war nicht 
leicht, jedem Arbeiter eine Tätigkeit entsprechend seinen Neigungen zu beschaffen. Ungefähr 
ein Jahrhundert lang gab es einen für alle — außer für die kapitalistischen Pensionäre — 
vorgeschriebenen Arbeitstag, anfangs zirka sechs Stunden, dann immer weniger. Der 
technische Fortschritt und die genaue Berechnung der vorhandenen Arbeit trugen dazu bei, 
diese letzten Überreste des alten Systems abzubauen. 
Das Bild einer gleichmäßigen Entwicklung der Gesellschaft, ein Weg, der nicht mit Blut 
befleckt ist wie auf der Erde, weckte in mir unwillkürlich Neidgefühle. Ich sprach mit Netti 
darüber, als wir das Buch zu Ende lasen. 
» Ich glaube, Sie haben nicht recht«, sagte der Jüngling nachdenklich. »Die Widersprüche 
sind auf der Erde schärfer, und die Natur teilt viel mehr Schläge aus als bei uns. Aber 
vielleicht rührt das daher, dass die irdische Natur von Anfang an unvergleichlich reicher ist, 
die Sonne gibt ihr viel mehr Lebenskraft. Sehen Sie, wie viel Millionen Jahre unser Planet 
älter ist, dabei ist seine Menschheit erst einige tausend Jahrzehnte früher als Ihre entstanden, 
und in der Entwicklung sind wir Ihnen kaum zwei bis drei Jahrhunderte voraus. Mir kommen 
beide Menschheiten wie zwei Brüder vor. Der ältere hat ein ruhiges und ausgeglichenes 
Wesen, der jüngere ist leidenschaftlich und ungestüm, schont seine Kräfte nicht und macht 
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mehr Fehler. Seine Kindheit war schmerzhaft und unruhig, und jetzt, im Übergangsalter zum 
Jüngling, bekommt er oft qualvolle Anfälle. Aber wird aus ihm nicht ein größerer Künstler 
und Gestalter als aus seinem älteren Bruder, wird er unsere herrliche Natur nicht mehr 
verschönen? So wird es wohl sein.« 
 
 
10. Die Ankunft  
Von Mennis klarem Kopf gelenkt, flog das Sternschiff ohne neue Abenteuer seinem fernen 
Ziel zu. Ich hatte mich an die Schwerelosigkeit gewöhnt und meisterte sogar die 
Hauptschwierigkeiten der Marssprache, als Menni allen verkündete, dass wir den halben Weg 
zurückgelegt und die höchste Geschwindigkeit erreicht. hätten. Von nun an würden wir 
immer langsamer fliegen. 
Im genau vorhergesagten Moment wendete das 
Sternschiff schnell und ohne Ruck. Die Erde, die längst aus einer großen hellen Sichel zu 
einem grünlichen Stern in der Nähe der Sonnenscheibe geworden war, rückte aus dem unteren 
Teil des schwarzen Himmelsgewölbes in die obere Halbkugel, und der rote Mars, der über 
unseren Köpfen geleuchtet hatte, befand sich jetzt unten. 
Es vergingen noch Hunderte von Stunden, bis sich der Mars in eine helle kleine Scheibe 
verwandelte, und bald wurden seine beiden Begleiter sichtbar — Deimos und Phobos, 
unschuldige winzige Monde, die keineswegs die schrecklichen Namen »Furcht« und 
»Schrecken« verdienen, wie die Übersetzung aus dem Griechischen lautet. Die ernsten 
Marsmenschen wurden lebhafter und kamen immer öfter in Ennos Observatorium, um auf 
ihren Heimatplaneten zu blicken. Ich schaute ebenfalls durchs Teleskop, aber trotz Ennos 
Erklärungen verstand ich kaum, was ich sah. Dort gab es wirklich viele merkwürdige Dinge. 
Die roten Flecken waren Wälder und Wiesen und die dunklen erntereife Felder. Die Städte 
zeigten sich als bläuliche Kleckse, nur Wasser und Schnee hatten die mir bekannten Farben. 
Der fröhliche Enno ließ mich manchmal erraten, was ich sehe, und meine naiven Fehler 
belustigten ihn und Netti; ich zahlte es ihnen heim, indem ich ihren Planeten ein Reich 
gelehrter Eulen und verworrener Farben nannte. 
Die rote Scheibe wuchs — bald übertraf sie um ein Vielfaches die schrumpfende Sonne und 
ähnelte einer astronomischen Karte ohne Erklärungen. Die Schwerkraft nahm merklich zu, 
was ich als äußerst angenehm empfand. Die hellen. Pünktchen des Deimos und Phobos 
schwollen zu winzigen, aber klar umrissenen Kreisen an. 
Einen Tag später drehte sich der Mars schon als flache Kugel unter uns, und mit bloßen 
Augen sah ich mehr, als alle astronomischen Karten unserer Gelehrten zeigen. Deimos glitt 
über die runde Karte, während Phobos nicht sichtbar war; er befand sich auf der Rückseite des 
Planeten. 
Alle freuten sich — ich allein vermochte ein beängstigendes, wehmütiges Gefühl nicht zu 
unterdrücken. 
Näher und näher... Niemand wollte sich mit etwas beschäftigen, alle schauten hinunter, wo 
sich eine andere Welt entfaltete, für sie die Heimat, für mich ein Planet voller Geheimnisse 
und Rätsel, Nur Menni war nicht bei uns, er stand am Steuer. Die Stunden vor der Landung 
sind die gefährlichsten, er musste die Entfernung überprüfen und die Geschwindigkeit 
regulieren. 
Und ich, der unfreiwillige Kolumbus dieser Welt, fühle ich denn keine Freude, keinen Stolz, 
nicht einmal die Erleichterung, die der Anblick einer festen Küste nach einer langen Fahrt 
durch den luftleeren Ozean hervorrufen muss? 
Künftige Ereignisse werfen schon ihren Schatten auf die Gegenwart. 
Es blieben noch zwei Stunden. Bald würden wir in die Atmosphäre eintauchen. Mein Herz 
schlug peinigend schnell, ich konnte nicht länger hinunterschauen und ging in meine Kajüte. 
Netti folgte mir. 
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Er begann ein Gespräch mit mir — nicht über die Gegenwart, sondern über die 
Vergangenheit, über die ferne Erde dort oben. 
» Sie werden zurückkehren, wenn Sie Ihre Aufgabe erfüllt haben«, sagte er, und seine Worte 
klangen wie eine zärtliche Ermunterung. 
Wir sprachen über diese Aufgabe, über ihre Notwendigkeit und ihre Schwierigkeiten. Die Zeit 
verging unmerklich. 
Netti blickte auf das Chronometer. »Wir sind gelandet, kommen Sie!« 
Das Sternschiff stand still, die breiten metallenen Lamellen flatterten im Wind, frische Luft 
drang herein. Ein klarer grünlichblauer Himmel über uns — Menschenmassen ringsumher. 
Menni und Sterni stiegen als erste aus; auf den Schultern trugen sie einen durchsichtigen Sarg, 
in dem der starre Leichnam ihres Kameraden Letta lag. 
Meine anderen Reisegefährten folgten ihnen. Netti und ich verließen das Sternschiff als letzte, 
und gemeinsam, Hand in Hand, schritten wir durch die vieltausendköpfige Menge. 
 
 
 
 
Teil II 
 
 
1. Bei Menni  
In der ersten Zeit wohnte ich in einem Industriestädtchen bei Menni. Zentrum und Grundlage 
der Siedlung bildete ein großes chemisches Laboratorium, das tief unter der Erde lag. Der 
oberirdische Teil des Städtchens lag inmitten eines Parks verstreut; auf einer Fläche von zehn 
Quadratkilometern befanden sich mehrere hundert Wohnungen von Laborarbeitern, ein 
großes Gemeinschaftsgebäude, ein Konsumgüterlager — in der Art eines Warenhauses — 
und eine Verkehrsstation, die den Ort mit der übrigen Welt verband. Menni war der Leiter 
aller Arbeiten und wohnte gleich neben dem Hauptlift zum Laboratorium. 
Das erste, was mich auf dem Mars befremdete und woran ich mich am schwersten gewöhnte, 
war die rote Farbe der Pflanzen. Ihr Farbstoff erfüllt die gleiche Aufgabe im Stoffwechsel wie 
bei uns das Chlorophyll: Aus der Sonnenenergie und dem Kohlendioxid der Luft baut er das 
Pflanzengewebe auf. 
Der besorgte Netti empfahl mir eine Schutzbrille, damit meine Augen nicht von dem 
ungewohnten Anblick gereizt würden. Ich lehnte das Angebot ab. »Rot ist die Farbe unseres 
sozialistischen Banners«, erwiderte ich. »Ich muss mich an Ihre sozialistische Natur 
gewöhnen.« 
» Wenn Sie das so sehen, müssen Sie zugestehen, dass auch in der irdischen Flora der 
Sozialismus herrscht, nur in versteckter Form«, bemerkte Menni. »Die Blätter der irdischen 
Pflanzen haben ebenfalls einen roten Schimmer, der allerdings von dem kräftigeren Grün 
übertönt wird. Man braucht nur eine Brille aufzusetzen, deren Gläser die grünen Strahlen 
absorbieren und die roten durchlassen, und Ihre Wälder und Felder werden rot wie die 
unseren.« 
Ich kann nicht Zeit und Raum vergeuden, um die originellen Formen der Pflanzen und Tiere 
auf dem Mars zu beschreiben. Die Luft ist rein und ziemlich dünn, aber reich an Sauerstoff, 
der Himmel ist hoch, dunkel und von grünlicher Färbung, mit einer mageren Sonne und zwei 
winzigen Monden. Es leuchten auch zwei helle Abend- oder Morgensterne — die Venus und 
die Erde. All das war damals seltsam und fremdartig, und jetzt, in verklärter Erinnerung, 
erscheint es mir schön und lieb. Die Menschen und ihre Beziehungen — das war das 
Wichtigste für mich; in dieser märchenhaften Umgebung waren die Menschen am 
phantastischsten, am rätselhaftesten. 
Menni lebte in einem einstöckigen Haus, das sich nicht von den anderen unterschied. Das 
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interessanteste Merkmal seiner Architektur war das durchsichtige Dach aus riesigen blauen 
Glasscheiben. Unter dem Dach lagen das Schlafzimmer und das Zimmer für Gespräche mit 
Freunden. Die Marsmenschen erholen sich bei blauem Licht wegen dessen beruhigender 
Wirkung; den düsteren Schimmer, den diese Beleuchtung dem menschlichen Antlitz verleiht, 
empfinden sie nicht als unangenehm. 
Die Arbeitsräume — das Labor, das Arbeits- und das Kommunikationszimmer — befanden 
sich in der unteren Etage; große Fenster ließen aufreizendes rotes Light herein, das vom 
hellen Laub der Parkbäume reflektiert wurde. Dieses Licht, das mich anfänglich beklommen 
und nervös machte, wirkt auf die Marsbewohner anregend und arbeitsfördernd. 
In Mennis Arbeitszimmer waren viele Bücher und verschiedenartige Schreibgeräte, von 
einfachen Bleistiften bis zu einem Druckphonographen. Dieser Apparat besteht aus einem 
komplizierten Mechanismus; bei deutlicher Aussprache wird die Aufzeichnung des 
Phonographen sogleich auf die Hebel einer Schreibmaschine übertragen. Dabei bleibt das 
Phonogramm vollständig erhalten, so dass man es neben dem gedruckten Text benutzen kann, 
je nachdem, was gerade bequemer ist. 
Ü ber Mennis Schreibtisch hing das Porträt eines Mannes in mittleren Jahren. Die 
Gesichtszüge ähnelten denen Mennis, unterschieden sich jedoch durch strenge Energie, kalte 
Entschlossenheit und einen fast drohenden Ausdruck, der Menni fremd war. Auf Mennis 
Antlitz war nur ruhige und feste Willenskraft zu lesen. Menni erzählte mir die Geschichte des 
Mannes. 
Es war ein Vorfahre Mennis, ein großer Ingenieur. Er lebte zu der Zeit, als die großen Kanäle 
gebaut wurden, lange vor der sozialen Revolution. Die grandiosen Arbeiten wurden nach 
seinem Plan organisiert und unter seiner Leitung verrichtet. Sein Gehilfe, der ihm Ruhm und 
Macht neidete, intrigierte gegen ihn. Ein Hauptkanal, bei dem Hunderttausende arbeiteten, 
begann in einem sumpfigen, ungesunden Gelände. Tausende starben an Krankheiten, und 
unter den Arbeitern schwelte Unmut. Während der Chefingenieur mit der Marsregierung über 
Pensionen für die Hinterbliebenen und die Invaliden verhandelte, agitierte der Gehilfe unter 
den Unzufriedenen. Er stachelte die Arbeiter zu einem Streik auf. Sie forderten, den Kanal in 
einer anderen Gegend zu bauen, was den ganzen Arbeitsplan zunichte gemacht hätte, und den 
Chefingenieur abzusetzen, was durchaus möglich gewesen wäre. Als der Chefingenieur alles 
erfuhr, bat er seinen Gehilfen zu sich und tötete ihn auf der Stelle. Vor Gericht verzichtete er 
auf jede Verteidigung, sondern erklärte lediglich, er habe richtig gehandelt. Er wurde zu einer 
langjährigen Haftstrafe verurteilt. 
Bald erwies sich, dass keiner von seinen Nachfolgern imstande war, die gigantischen Arbeiten 
zu leiten; es gab falsche Entscheidungen, Gelder wurden unterschlagen, überall herrschte 
Unordnung, der ganze Mechanismus des Werkes drohte auseinander zufallen, die Kosten 
wuchsen ins Unermessliche. Unter den Arbeitern drohte die Unzufriedenheit in einen 
Aufstand zu münden. Die Regierung wandte sich eiligst an den früheren Chefingenieur und 
bot ihm an, ihn zu begnadigen und in seine alten Rechte einzusetzen. Der Ingenieur lehnte die 
Begnadigung entschieden ab, erklärte sich aber bereit, die Arbeiten aus dem Gefängnis zu 
leiten. 
Von ihm bestellte Revisoren klärten schnell alles an Ort und Stelle auf, Tausende von 
Ingenieuren und Lieferanten wurden entlassen oder vor Gericht gebracht. Die Arbeiter 
wurden besser entlohnt und besser mit Nahrung, Kleidung und anderen notwendigen Dingen 
versorgt, die Arbeitspläne wurden überprüft und berichtigt. Bald war die Ordnung wieder 
hergestellt, und der gewaltige Mechanismus funktionierte präzise wie ein gehorsames 
Werkzeug in den Händen eines wahren Meisters. 
Dieser Meister leitete nicht nur das gesamte Werk, sondern entwarf auch einen Plan für die 
künftigen Jahre. Gleichzeitig bildete er einen Stellvertreter aus, einen energischen und 
talentierten Mann, der sich vom Arbeiter zum Ingenieur emporgearbeitet hatte. An dem Tage, 
an dem die Haftstrafe ablief, war alles so weit vorbereitet, dass der Meister ohne 



 27

Befürchtungen das Werk in andere Hände legen konnte, und als der Premierminister im 
Gefängnis erschien, um den Gefangenen freizulassen, war der Chefingenieur aus dem Leben 
geschieden. 
Während mir Menni diese Geschichte erzählte, zeigte sein Gesicht einen Ausdruck 
unerbittlicher Härte. Menni war ein Ebenbild seines Ahnen. Ich spürte, wie sehr er diesen 
Mann, der vor mehreren hundert Jahren gestorben war, achtete und verstand. Das 
Kommunikationszimmer war der mittlere Raum der unteren Etage. Dort befanden sich 
Telefone und optische Apparate, die auf jede beliebige Entfernung das Bild dessen 
übermittelten, was sie beobachteten. Ein Gerät verband Mennis Wohnung mit der Zentrale 
und über sie mit allen Häusern der Stadt und allen Städten des Planeten. Andere Apparate 
dienten als Verbindung zum unterirdischen Laboratorium, das von Menni geleitet wurde. Sie 
waren ständig eingeschaltet: Auf feingegitterten Scheiben waren die beleuchteten Säle 
sichtbar, wo sich große metallene Maschinen und gläserne Apparaturen befanden, davor 
Dutzende und Hunderte von Arbeitern. Ich bat Menni, mich in das Laboratorium 
mitzunehmen. 
» Das darf ich nicht«, erwiderte er. »Dort arbeiten wir mit Materie in instabilem Zustand, und 
obwohl unsere Vorsichtsmaßnahmen eine Vergiftung mit unsichtbaren Strahlen oder eine 
Explosion fast ausschließen, besteht diese Gefahr immer. Sie dürfen sich ihr nicht aussetzen, 
denn Sie sind hier der einzige Erdenmensch und könnten von niemandem ersetzt werden.« 
In Mennis Hauslaboratorium befanden sich nur die Geräte und Materialien, die er gerade für 
seine Forschungen benötigte. 
Im Korridor des Erdgeschosses hing eine Luftgondel, in die man sich jederzeit setzen konnte, 
um in beliebiger Richtung davonzufliegen. 
Ich fragte Menni, wo Netti wohne. 
» In einer großen Stadt zwei Stunden Luftweg von hier entfernt. Dort ist eine 
Maschinenfabrik mit mehreren zehntausend Arbeitern, für Netti genug Patienten für seine 
medizinischen Forschungen. Hier haben wir einen anderen Arzt.« 
» Und diese Maschinenfabrik darf ich bei Gelegenheit besichtigen?« 
» Natürlich, dort drohen keine besonderen Gefahren. Wenn Sie möchten, fliegen wir morgen 
hin.« 
 
 
2. In der Fabrik  
Ungefähr fünfhundert Kilometer in zwei Stunden — die Geschwindigkeit des schnellsten 
Falken, die bisher nicht einmal von unseren elektrischen Bahnen erreicht wird. Unten 
entfalteten sich in raschem Wechsel seltsame Landschaften; merkwürdige Vögel schössen an 
uns vorbei. Die Sonnenstrahlen entflammten die Häuserdächer und die riesigen Kuppeln mir 
unbekannter Gebäude. Flüsse und Kanäle glitzerten wie Stahlbänder; weil sie an die Erde 
erinnerten, ruhten meine Augen auf ihnen aus. In der Ferne tauchte eine riesige Stadt auf, die 
rings um einen kleinen See lag und von einem Kanal durchschnitten wurde. Die Gondel 
verlangsamte ihren Flug und landete sanft neben einem hübschen kleinen Haus — Nettis 
Wohnstatt. 
Netti kam uns erfreut entgegen. Er setzte sich in unsere Gondel, und wir flogen weiter. Die 
Fabrik lag an der anderen Seite des Sees. 
Fünf gewaltige Gebäude, kreuzförmig angeordnet, alle von gleicher Bauweise: gläserne 
Gewölbe, auf einigen Dutzend dunkler Säulen ruhend, ebensolche gläserne Platten, 
abwechselnd durchsichtig und matt, als Wände zwischen den Säulen. Wir landeten beim 
zentralen und größten Komplex, vor dem zehn Meter breiten und zwölf Meter hohen Tor, das 
den gesamten Raum zwischen zwei Säulen einnahm. Die Einfahrt wurde von der Decke des 
Erdgeschosses durchschnitten, mehrere Schienenstränge führten durch das Tor hinein und 
verloren sich im Inneren. 
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Wir flogen durch die obere Hälfte der Toröffnung und gelangten gleich in den ersten Stock, 
wo uns Maschinenlärm entgegenschlug. Eigentlich war es gar kein Stockwerk, sondern ein 
Netz von Brücken, das von allen Seiten gigantische Maschinen überspannte. Einige Meter 
darüber sah ich ein zweites, ähnliches Netz, darüber ein drittes, viertes, fünftes; alle bestanden 
aus gläsernem Parkett, das mit Eisengittern durchzogen war, und alle waren durch eine 
Vielzahl von Aufzügen und Treppen verbunden. Jedes höhere Netz war kleiner als das 
vorherige. 
Kein Rauch, kein Ruß, keine Gerüche, kein Staub. In reiner Luft arbeiteten die Maschinen 
harmonisch, von schwachem Licht übergössen, das jedoch überall hindrang. Aus Eisen, 
Aluminium, Nickel und Kupfer wurden Maschinenteile geschnitten, gesägt, geschliffen und 
gebohrt. Hebel, riesigen Stahlhänden ähnelnd, bewegten sich gleichmäßig und stufenlos, 
große Plattformen schoben sich mit elementarer Genauigkeit vorwärts und rückwärts, die 
Räder und Treibriemen schienen stillzustehen. Nicht die plumpe Kraft von Feuer und Dampf, 
sondern die feine, aber noch mächtigere elektrische Energie war die Seele dieses Furcht 
einflößenden Mechanismus. 
Der Maschinenlärm klang beinahe melodisch, wenn sich das Ohr an ihn gewöhnt hatte, außer 
in den Momenten, da ein Hammer von mehreren tausend Tonnen Gewicht niedersauste und 
alles von dem Donnerschlag erzitterte. 
Hunderte von Arbeitern liefen sicher zwischen den Maschinen umher, doch weder ihre 
Schritte noch ihre Stimmen waren in dem Meer der Geräusche zu hören. Ihre Mienen 
drückten keine gespannte Besorgnis aus, sondern ruhige Aufmerksamkeit; die Arbeiter 
schienen neugierige gelehrte Beobachter zu sein, die im Grunde mit alledem nichts zu tun 
hatten; es interessierte sie einfach, wie die riesigen Metallstücke, die auf Schienenplattformen 
unter die gläserne Kuppel glitten, in die eiserne Umarmung dunkler Ungeheuer gerieten, wie 
diese Ungeheuer sie sodann mit ihren festen Kiefern zerbissen, mit ihren schweren Pfoten 
zerquetschten, mit ihren glänzenden scharfen Krallen zerbohrten und zerkratzten und wie 
endlich die Überreste dieses grausamen Spiels als elegante Maschinenteile auf der Rückseite 
des Gebäudes in leichten elektrisch betriebenen Waggons abtransportiert wurden. Es schien 
ganz natürlich zu sein, dass die Ungeheuer die kleinen großäugigen Betrachter, die 
vertrauensvoll zwischen ihnen spazierten, nicht anrührten. Sie wären eine zu armselige Beute 
gewesen, unwürdig der drohenden Kraft der Giganten. Die Faden, die das empfindliche Hirn 
des Menschen mit den unzerstörbaren Organen des Mechanismus verband, blieben 
unsichtbar. 
» Ich habe Maschinen und Arbeiter gesehen«, sagte ich zu dem Techniker, der mich nach dem 
Verlassen des Gebäudes nach meinen Wünschen fragte, »doch die Arbeitsorganisation ist mir 
undurchschaubar geblieben. Danach wollte ich Sie fragen.« 
Anstelle einer Antwort führte uns der Techniker in einen würfelförmigen Bau, der sich 
zwischen der zentralen Halle und einem Eckgebäude befand. Es gab noch drei weitere solche 
Bauten. An den schwarzen Wänden leuchteten viele Reihen weißer Zeichen. Ich beherrschte 
die Marssprache schon so weit, um die Zeichen zu entziffern. Auf der ersten Tafel stand: 
» In der Maschinenproduktion beträgt der Überschuss pro Tag 968757 Arbeitsstunden, davon 
11325 Arbeitsstunden von Fachleuten. 
In dieser Fabrik beträgt der Überschuss 753 Arbeitsstunden, davon 29 Arbeitsstunden von 
Fachleuten. 
Kein Mangel herrscht in folgenden Bereichen: Bergbau, Chemie, Erdarbeiten, 
Landwirtschaft...« In alphabetischer Reihenfolge wurden viele Arbeitsbereiche aufgeführt. 
Auf der zweiten Tafel stand: 
» Die Bekleidungsindustrie benötigt 392685 Arbeitsstunden pro Tag, davon 21380 
Arbeitsstunden von Mechanikern für Spezialmaschinen und 7852 Arbeitsstunden von 
Arbeitsorganisatoren. 
Die Schuhindustrie benötigt 79 360 Arbeitsstunden, davon ... 
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Die Rechenzentrale benötigt 3078 Arbeitsstunden .. . « usw. 
Die dritte und vierte Tafel sahen ähnlich aus. Unter den Arbeitsgebieten waren auch die von 
Erziehern für kleinere Kinder, Erziehern für Kinder mittleren Alters, Medizinern für Städte, 
Medizinern für ländliche Gebiete usw. aufgeführt. 
» Warum herrscht nur in der Maschinenproduktion ein Überschuss an Arbeitskräften, 
während überall sonst Kräfte fehlen?« fragte ich. 
» Das ist leicht erklärlich«, antwortete Menni. »Mit Hilfe der Tabellen soll auf die Verteilung 
der Arbeit eingewirkt werden: Jeder kann sehen, wo und in welchem Umfang Arbeitskräfte 
fehlen. Bei gleicher oder annähernd gleicher Neigung zu zwei Beschäftigungen wählt man die 
aus, wo der Mangel größer ist. Und über den Überschuss an Arbeitskräften braucht man nur in 
der Fabrik genaue Angaben zu machen, wo dieser Überschuss vorhanden ist, damit jeder 
Arbeiter überlegen kann, ob er seinen Arbeitsplatz wechseln 
soll.« 
Während wir uns unterhielten, verschwanden einige Ziffern auf den Tafeln, worauf neue an 
ihre Stelle traten. Ich fragte, was das bedeute. 
» Die Zahlen ändern sich jede Stunde«, erklärte Menni, »denn im Laufe einer Stunde haben 
mehrere tausend Menschen den Wunsch geäußert, den Arbeitsplatz zu wechseln. Die 
Rechenzentrale registriert das, und stündlich werden die Daten elektrisch überallhin 
weitergeleitet« 
» Wie gewinnt denn die Zentrale die Daten?« 
» Sie hat überall Agenturen, die den Warenbestand in den Lagern, die Produktivität der 
Unternehmen und die Zahl der Arbeiter registrieren. Auf diese Weise wird genau festgestellt, 
wie viel und was für bestimmte Zeit produziert werden soll und wie viel Arbeitsstunden dafür 
benötigt werden. Dann braucht die Zentrale nur noch den Unterschied zwischen Soll und 
Haben zu berechnen und mitzuteilen. Der Strom der Freiwilligen stellt das Gleichgewicht 
wieder her.« 
» Und der Verbrauch von Produkten ist nicht beschränkt?« 
» Nein, jeder nimmt, was er braucht und soviel er möchte.« 
» Gibt es denn kein Geld, keine Zeugnisse über die geleisteten Arbeitsstunden oder etwas 
Ähnliches? Und keine Arbeitspflicht?« 
» Nichts dergleichen. Wir leiden keinen Mangel an Arbeitskräften: Die Arbeit ist das 
natürliche Bedürfnis eines entwickelten, sozial denkenden Menschen, und jede Art maskierten 
oder offenen Zwangs ist völlig überflüssig.« 
» Aber wenn der Verbrauch nicht beschränkt ist, kann es dann nicht zu Schwankungen 
kommen, die alle statistischen Berechnungen umstoßen?« 
» Natürlich nicht. Ein einzelner mag zwei- oder dreimal soviel von einer Speise essen wie 
üblich, er kann an einem Tag zehn Anzüge tragen, aber eine Gesellschaft von drei Milliarden 
Menschen ist solchen Schwankungen nicht ausgesetzt. Bei so großen Zahlen werden 
Abweichungen ausgeglichen, und die Mittelwerte ändern sich sehr langsam, in strenger 
Kontinuität.« 
» Auf diese Weise arbeitet Ihre Statistik fast automatisch — einfache Berechnungen und 
nichts weiter?« 
» Durchaus nicht. Es gibt schon große Schwierigkeiten. Die Rechenzentrale muss wachsam 
die neuen Erfindungen und die veränderten Produktionsbedingungen verfolgen, um sie genau 
zu berücksichtigen. Wird in einem Bereich eine neue Maschine eingeführt, muss sogleich die 
Arbeit umgestaltet werden, das gilt für den Maschinenbau und manchmal sogar für die 
Gewinnung bestimmter Materialien, In einer Grube geht das Erz zur Neige, neue Lagerstätten 
werden erschlossen — wiederum sind mehrere Zweige betroffen: der Bergbau, das 
Verkehrswesen usw. All das muss berücksichtigt werden, und wenn auch präzise 
Berechnungen unmöglich sind, so gibt es doch annähernd richtige, und das ist gar nicht leicht, 
solange Daten aus direkter Beobachtung fehlen.« 
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» Bei solchen Schwierigkeiten muss man wohl stets einen gewissen Vorrat an Arbeitskräften 
haben?« 
» Richtig — darauf beruht unser System. Vor zweihundert Jahren, als die Früchte der Arbeit 
gerade ausreichten, um die Bedürfnisse der Gesellschaft zu befriedigen, waren genaue 
Berechnungen notwendig, und man konnte die Arbeit nicht frei wählen. Es gab einen 
vorgeschriebenen Arbeitstag, und die Neigungen der Menschen konnten nicht immer 
berücksichtigt werden. Aber jede Erfindung, die der Statistik vorübergehend Schwierigkeiten 
bereitete, erleichterte die Hauptaufgabe — den Übergang zur unbeschränkten Freiheit der 
Arbeit. Anfangs wurde der Arbeitstag verkürzt, und als auf allen Gebieten ein Überangebot 
herrschte, wurde jegliche Verpflichtung abgeschafft. Beachten Sie, wie geringfügig der 
Mangel an Arbeitskräften ist: Tausende, Zehntausende, höchstens Hunderttausende 
Arbeitsstunden, nicht mehr — und das bei aber Millionen Arbeitsstunden, die in denselben 
Produktionszweigen benötigt werden.« 
» Immerhin gibt es einen Mangel an Arbeitskräften«, wandte ich ein. »Er wird sicherlich 
durch den späteren Überschuss gedeckt, nicht wahr?« 
» Nicht nur dadurch. In Wirklichkeit wird die notwendige Arbeit so berechnet, dass zum 
Grundbedarf eine gewisse Menge hinzugefügt wird. In den wichtigsten Zweigen — bei der 
Produktion von Nahrung, Kleidung, beim Bau von Gebäuden, Maschinen — beträgt dieser 
Aufschlag sechs Prozent, bei den weniger wichtigen ein bis zwei Prozent. Auf diese Weise 
zeigen die Zahlen auf den Tabellen nur einen relativen, keinen absoluten Fehlbetrag an. Selbst 
wenn in den fehlenden Stunden nicht gearbeitet würde, heißt das nicht, dass die Gesellschaft 
Mangel leiden müsste.« 
» Und wie viel Stunden wird gearbeitet, beispielsweise in dieser Fabrik?« 
» Täglich anderthalb, zwei, zweieinhalb Stunden«, antwortete der Techniker. »Manche 
arbeiten weniger oder auch mehr, zum Beispiel der Genösse dort, der den großen Hammer 
bedient. Er ist von seiner Arbeit so begeistert, dass er sich während der ganzen Arbeitszeit des 
Betriebes nicht ablösen lässt, er arbeitet also sechs Stunden täglich.« 
Ich rechnete diese Zahlen um, da auf dem Mars ein Tag länger dauert und in zehn Stunden 
eingeteilt ist. Demnach betrug die durchschnittliche Arbeitszeit fünf Stunden, die längste 
fünfzehn Stunden, Der Genösse am Hammer arbeitete also ebenso lange wie die Arbeiter in 
den schlimmsten kapitalistischen Unternehmen. 
» Schadet es dem Genossen nicht, so lange zu arbeiten?« fragte ich. 
» Vorläufig nicht«, antwortete Netti, »ein halbes Jahr lang darf er sich das Vergnügen noch 
erlauben, Ich habe ihn natürlich vor den Gefahren gewarnt. Er kann einen krampfartigen 
psychischen Anfall bekommen, der ihn mit unwiderstehlicher Kraft unter den Hammer zieht. 
Voriges Jahr hatten wir hier ebenfalls einen Mann, der starke Emotionen liebte. Nur dank 
einem glücklichen Zufall konnte der Hammer angehalten und der unfreiwillige Selbstmord 
verhindert werden. Das Verlangen nach solchen starken Emotionen ist noch keine Krankheit, 
aber es kann leicht dazu werden, wenn das Nervensystem vor Übermüdung, seelischem 
Kummer oder wegen körperlicher Beschwerden angegriffen ist. Natürlich lasse ich die 
Genossen, die sich übermäßig einer eintönigen Arbeit hingeben, nicht aus den Augen.« 
» Sollte der Genösse, von dem wir reden, seine Arbeitszeit nicht verkürzen, da es doch in der 
Maschinenproduktion zuviel Arbeitskräfte gibt?« 
» Natürlich nicht«, erwiderte Menni lächelnd. »Warum sollte gerade er das Gleichgewicht 
herstellen? Die Statistik verpflichtet niemanden zu irgend etwas. Jeder nimmt sie zur 
Kenntnis, muss sich jedoch nicht einzig nach ihr richten. Wenn Sie heute in dieser Fabrik 
arbeiten wollten, würde sich wahrscheinlich ein Platz für Sie finden, und in der zentralen 
Statistik würde sich der Überschuss um ein bis zwei Stunden vergrößern, mehr nicht. Der 
Einfluss der Statistik äußert sich bei der Aufteilung der gesamten verfügbaren Arbeit, aber 
jede Person ist frei.« 
Bei dem Gespräch hatten wir uns erholt, und wir fuhren mit der Besichtigung fort. Menni 
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musste jedoch Heimfliegen, man hatte ihn ins Laboratorium gerufen. 
Abends blieb ich bei Netti. Er hatte mir versprochen, mich am nächsten Tag in die 
»Kinderstadt« zu führen, wo seine Mutter als Erzieherin arbeitete. 
 
 
3. Die Kinderstadt  
Die »Kinderstadt« war der schönste Stadtteil mit fünfzehn- bis zwanzigtausend Einwohnern. 
Es waren tatsächlich fast nur Kinder und ihre Erzieher. Solche Einrichtungen gibt es in allen 
großen Städten, und meist bilden sie auch selbständige Bezirke; lediglich in kleineren 
Siedlungen wie in Mennis Chemiestädtchen fehlen sie. 
Große einstöckige Häuser liegen in einem Gelände mit Bächen, Teichen, Spiel- und 
Sportplätzen, Blumen- und Kräuterbeeten, Freigehegen und Tierhäusern. Scharen von 
großäugigen Kindern unbekannten Geschlechts — Jungen und Mädchen tragen die gleiche 
Kleidung. Auch bei den Erwachsenen lassen sich Männer und Frauen schwer an der Kleidung 
unterscheiden — im wesentlichen ist sie gleich, ein gewisser Unterschied besteht lediglich im 
Stil: Bei den Männern gibt der Anzug die Körperformen deutlicher wieder, bei den Frauen 
maskiert er sie. Jedenfalls war die ältere Person, die uns in der Tür eines großen Hauses 
empfing, zweifellos eine Frau, denn Netti umarmte sie und nannte sie »Mama«. In der 
weiteren Unterhaltung sprach er sie einfach mit dem Namen an, wie das auf dem Mars üblich 
ist. Sie hieß Nella. 
Nella kannte unsere Absicht und führte uns gleich in ihr Kinderhaus. Sie selber leitete die 
Abteilung für die Jüngsten; in dem Haus wohnten aber auch ältere Kinder, die beinahe 
erwachsen waren. Die kleinen Kobolde schlössen sich uns an und beobachteten mit ihren 
riesigen Augen den Menschen vom anderen Planeten — sie wussten sehr wohl, wer ich war, 
und als wir die letzten Räume besichtigten, umringte uns eine ganze Schar, obwohl sich die 
meisten Kinder seit dem Morgen im Gelände aufhielten. 
Insgesamt lebten in dem Haus ungefähr dreihundert Kinder unterschiedlichen Alters. Ich 
fragte Nella, warum man alle Altersgruppen vereinige und nicht jede in einem eigenen Haus 
unterbringe, was die Arbeit der Erzieher erleichtern würde. 
» Weil das keine wirkliche Erziehung wäre«, entgegnete Nella. »Um für die Gesellschaft 
erzogen zu werden, muss ein Kind in einer echten Gemeinschaft aufwachsen. Die meiste 
Lebenserfahrung und die größten Kenntnisse erwerben die Kinder durch den Umgang mit 
ihresgleichen. Wenn wir die älteren von den jüngeren Kindern isolierten, würden wir ein 
einseitiges und enges Milieu schaffen, und die Entwicklung des Kindes verliefe langsam, 
träge und eintönig. Kinder verschiedenen Alters können untereinander am besten aktiv 
werden. Die Älteren helfen uns bei der Betreuung der Kleinen. Nein, wir vereinen nicht nur 
alle Altersstufen, wir wählen auch für jedes Haus Erzieher unterschiedlichen Alters und 
unterschiedlicher praktischer Kenntnisse aus.« 
» Trotzdem sind die Kinder in den Abteilungen nach Altersgruppen untergebracht — das 
widerspricht doch dem, was Sie eben gesagt haben.« 
» Die Kinder versammeln sich in den Abteilungen nur zum Schlafen und Essen. Hier besteht 
natürlich keine Notwendigkeit, die Altersgruppen zu vermischen. Aber für Spiele und 
Beschäftigungen gruppieren sie sich so, wie es ihnen gefällt. Selbst bei literarischen Lesungen 
und wissenschaftlichen Vortragen, die für eine Altersgruppe veranstaltet werden, drängen sich 
im Auditorium stets viele Kinder aus anderen Gruppen. Die Kinder suchen sich selber ihre 
Gesellschaft, sie verkehren gern mit älteren oder jüngeren Gefährten, auch mit Erwachsenen.« 
Ein Knirps drängte sich durch die Menge und rief: »Nella, Esta hat mir mein Schiff 
weggenommen, das ich selber gebaut habe! Nimm ihr das Schiff weg und gib es mir wieder!« 
» Wo ist Esta?« fragte Nella. 
» Sie ist zum Teich gelaufen und lässt das Schiff schwimmen«, antwortete das Kind. 
» Jetzt habe ich keine Zeit. Jemand von den älteren Kindern soll mit dir gehen und Esta 
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erklären, dass sie dich nicht ärgern darf. Am besten, du gehst allein und ihr spielt zusammen. 
Kein Wunder, dass ihr das Schiff gefällt, wenn du es schön gebaut hast.« 
Das Kind ging fort, und Nella wandte sich an die anderen: »Und ihr, Kinder, tätet gut daran, 
wenn ihr uns allein ließet. Dem Mann von der Erde wird es kaum angenehm sein, dass ihn 
Hunderte von Kinderaugen anstarren. Stell dir vor, Elwi, dich würde eine große Menge 
solcher fremden Menschen anschauen. Was würdest du da tun?« 
» Ich würde wegrennen«, erklärte tapfer der Angesprochene. Alle Kinder liefen flugs 
auseinander. Wir gingen in den Park.  
» Eben haben Sie die Macht der Vergangenheit gesehen«, sagte die Erzieherin lächelnd. 
»Anscheinend herrscht bei uns reiner Kommunismus, den Kindern wird fast nichts 
abgeschlagen — woher kommt dann das Bedürfnis nach Privateigentum? Ein Kind erklärt 
plötzlich: >mein< Schiff, das >ich selber< gebaut habe. So etwas geschieht sehr oft, 
manchmal kommt es deshalb zu einer Rauferei. Dagegen kann man nichts machen, das ist ein 
allgemeines Gesetz des Lebens: Die Ontogenese wiederholt die Phylogenese, und die 
Entwicklung des Individuums wiederholt auf die gleiche Weise die Entwicklung der 
Gesellschaft. Wenn ein Kind mittleren oder höheren Alters seinen Platz innerhalb der 
Gemeinschaft sucht, hat es in den meisten Fällen einen verschwommen-individualistischen 
Charakter. In der Pubertät verstärkt sich das noch. Erst bei Jugendlichen besiegt die soziale 
Umwelt der Gegenwart endgültig die Überreste der Vergangenheit.« 
» Machen Sie die Kinder mit dieser Vergangenheit bekannt?« fragte ich. 
» Natürlich, sie lieben sogar Gespräche und Berichte über alte Zeiten. Anfangs sind das für sie 
nur Märchen, schöne, ein bisschen grausame Märchen über eine andere, eine ferne und 
seltsame Welt, die aber durch ihre Bilder von Kampfund Gewalt ein unklares Echo in der 
atavistischen Tiefe kindlicher Instinkte hervorruft. Erst später, wenn das Kind die Überreste 
der Vergangenheit in seiner Seele überwunden hat, lernt es, deutlich die Verbindung der 
Zeiten wahrzunehmen, und die Märchenbilder werden wirkliche Geschichte, verwandeln sich 
in lebendige Glieder einer lebendigen Kontinuität.« 
Wir schlenderten durch die Alleen des weitläufigen Parks. Manchmal trafen wir auf Gruppen 
von Kindern, die spielten, Gräben aushoben, mit handwerklichen Instrumenten arbeiteten, 
Lauben bauten oder sich einfach unterhielten. Alle drehten sich neugierig nach mir um, aber 
niemand folgte uns. Offenbar hatte man sie unterwiesen. In den meisten Gruppen waren 
Kinder unterschiedlichen Alters, in vielen fanden sich auch ein oder zwei Erwachsene. 
» In Ihrer Kinderstadt gibt es ziemlich viele Erzieher«, bemerkte ich. 
» Ja, besonders, wenn man alle älteren Kinder dazurechnet, was man gerechtigkeitshalber tun 
sollte. Erziehungsspezialisten gibt es aber nur drei in jedem Haus, die anderen Erwachsenen, 
die Sie hier sehen, sind Mütter und Väter, die zeitweilig bei ihren Kindern wohnen oder junge 
Leute, die Erziehung studieren wollen.« 
» Dürfen denn alle Eltern, die das wünschen, hier bei ihren Kindern wohnen?« 
» Ja, natürlich, manche Mütter leben mehrere Jahre hier. Aber die meisten kommen von Zeit 
zu Zeit für ein bis zwei Wochen, höchstens für einen Monat. Väter wohnen seltener hier. In 
unserem Haus gibt es sechzig Zimmer für Eltern und für die Kinder, die allein sein möchten, 
und das hat immer ausgereicht.« 
» Das heißt, auch Kinder wollen manchmal nicht in den Gruppenräumen leben?« 
» Ja, ältere Kinder wohnen oft lieber allein. Darin äußert sich bei manchen der unklare 
Individualismus, von dem ich vorhin gesprochen habe. Andere Kinder treiben gern, 
wissenschaftliche Studien und möchten einfach alles ausschließen, was sie ablenkt. Immerhin 
lieben auch unter den Erwachsenen vornehmlich Wissenschaftler und Künstler die 
Abgeschiedenheit.« 
Plötzlich erblickten wir auf einer Wiese ein Kind von schätzungsweise sechs Jahren, das mit 
einem Stecken in der Hand einem Tier nachjagte. Wir beschleunigten unsere Schritte, das 
Kind bemerkte uns nicht. Es hatte inzwischen seine Beute eingeholt — einen großen Frosch 
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— und schlug mit dem Stecken kräftig zu. Das Tier kroch mit einem gebrochenen Bein 
langsam durch das Gras. 
» Warum hast du das getan, Aldo?« fragte Nella ruhig. 
» Ich konnte ihn nicht fangen, er ist immer weggesprungen«, antwortete der Junge. 
» Weißt du, was du getan hast? Du hast dem Frosch weh getan und ihm ein Bein gebrochen. 
Gib den Stekken her, ich erkläre es dir.« 
Der Junge reichte Nella den Stecken, und sie schlug ihn mit einer schnellen Bewegung auf die 
Hand, Der Junge schrie auf. 
» Tut das weh, Aldo?« fragte die Erzieherin, ebenso ruhig wie bisher. 
» Sehr weh, du böse Nella!« 
» Aber den Frosch hast du noch stärker geschlagen. Ich habe nur auf deine Hand gehauen, 
doch du hast ihm ein Bein gebrochen. Das tut ihm viel mehr weh als dir. Der Frosch kann 
jetzt nicht mehr laufen und springen, er wird keine Nahrung finden und vor Hunger sterben, 
oder er wird von anderen Tieren gefressen werden, vor denen er nicht fliehen kann. Was 
denkst du darüber, Aldo?« 
Der Junge stand schweigend da, Tränen in den 
Augen, und hielt seine schmerzende Hand. Nach 
einer Weile sagte er: »Wir müssen sein Bein heilen.« 
» Richtig«, bestätigte Netti. »Komm her, ich zeige 
dir, wie man das macht.« 
Sie ergriffen das verletzte Tier, das nur wenige Schritte weitergekrochen war. Netti nahm sein 
Taschentuch und riß es in Streifen, Aldo musste Holzsplitter suchen. Dann begannen beide 
mit der Ernsthaftigkeit wahrer Kinder, die mit einer sehr wichtigen Sache beschäftigt sind, 
einen festen Verband um das gebrochene Bein zu wickeln. 
Bald drängte Netti zur Umkehr. 
»Ü brigens können Sie heute abend bei uns Ihren Freund Enno wieder sehen«, sagte Nella. 
»Er wird den älteren Kindern einen Vortrag über die Venus halten.« 
» Lebt denn Enno in dieser Stadt?« fragte ich. 
» Nein, sein Observatorium liegt drei Stunden von hier entfernt. Aber er liebt Kinder und 
vergisst seine alte Erzieherin nicht. Deshalb kommt er oft her, und jedes Mal erzählt er den 
Kindern etwas Interessantes.« 
Abends erschienen wir natürlich zur angegebenen Stunde im Kinderhaus. Außer den Jüngsten 
hatten sich alle Kinder in einem großen Hörsaal versammelt, auch viele Erwachsene waren 
gekommen. Enno begrüßte mich erfreut. 
» Ich habe dieses Thema sozusagen für Sie ausgewählt«, scherzte er. »Sie grämen sich über 
die Rückständigkeit Ihres Planeten und die üblen Sitten Ihrer Menschheit. Ich werde über 
einen Planeten berichten, auf dem Dinosaurier und Flugechsen vorläufig die höchsten 
Vertreter des Lebens sind, und deren Bräuche sind schlimmer als die Gepflogenheiten Ihrer 
Bourgeoisie. Die Steinkohle brennt dort nicht in den Öfen des Kapitalismus, sondern wächst 
noch in Form gewaltiger Wälder. Wollen wir einmal zusammen zur Jagd auf Ichthyosaurier 
hinfliegen? Das sind die dortigen Rothschilds und Rockefellers, allerdings viel gemäßigter als 
Ihre irdischen, dafür weniger kultiviert. Dort ist das Reich der ursprünglichen Akkumulation, 
die im >Kapital< Ihres Karl Marx vergessen wurde. Nella macht schon ein böses Gesicht, 
weil ich hier schwatze. Ich fange gleich an.« 
Er sprach über den fernen Planeten, beschrieb die tiefen stürmischen Ozeane und gewaltigen 
Gebirge, die sengende Sonne und die dichten weißen Wolken, die schrecklichen Stürme und 
Gewitter, die unförmigen Tiere und majestätischen Pflanzen. Alles wurde mit Filmbildern an 
einer Saalwand illustriert. Nur Ennos Stimme war zu vernehmen, im Saal herrschte gespannte 
Aufmerksamkeit. Als Enno von den Abenteuern der ersten Venusfahrer berichtete, schilderte 
er, dass ein Mann eine riesige Echse mit einer Handgranate getötet hatte. Aldo, der die ganze 
Zeit neben Nella saß, begann plötzlich leise zu weinen. 
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Nella beugte sich zu ihm und fragte: »Was hast du?« 
» Das Tier tut mir leid. Er hat ihm sehr weh getan, und es ist gestorben.« 
Nella umarmte den Jungen und erklärte ihm etwas mit leiser Stimme, doch er konnte sich 
lange nicht beruhigen. 
Enno erzählte indessen von den unerschöpflichen natürlichen Reichtümern des herrlichen 
Planeten, von seinen gigantischen Wasserfällen, von Edelmetallen, die direkt an der 
Oberfläche der Berge lagern, von reichhaltigen Radiumvorkommen in einer Tiefe von 
wenigen hundert Metern, von Energievorräten für viele hunderttausend Jahre. Ich beherrschte 
die Sprache noch nicht so gut, um die Schönheit des Vortrags zu empfinden, aber schon die 
Filmbilder fesselten meine Aufmerksamkeit. Als Enno geendet hatte und im Saal das Licht 
anging, wurde ich sogar ein wenig traurig wie ein Kind, wenn ein schönes Märchen zu Ende 
ist. 
Nach dem Vortrag wurden von den Zuhörern Fragen gestellt und Einwände vorgebracht. Die 
Fragen waren so verschiedenartig wie die Zuhörer, sie betrafen teils Einzelheiten der 
Filmbilder, teils die Art und Weise, wie man diese Natur bezwingen könnte. Es wurde auch 
gefragt: Wann würden auf der Venus Menschen entstehen und wie würden sie aussehen? 
Die größtenteils naiven, manchmal jedoch recht scharfsinnigen Einwände richteten sich 
hauptsächlich gegen Ennos Schlussfolgerung, gegenwärtig sei die Venus für den Menschen 
ungeeignet und es würde in nächster Zeit kaum gelingen, ihre Reichtümer in nennenswertem 
Maße zu nutzen. Die jungen Optimisten wandten sich energisch gegen diese Ansicht, die 
unter den Forschern vorherrschte. Enno wies darauf hin, dass die sengende Sonne und die 
feuchte, bakterienhaltige Luft äußerst ungesund seien, was alle Forscher auf der Venus 
gespürt hätten, dass die Stürme und Gewitter die Arbeit erschwerten und das Leben der 
Menschen bedrohten. Die Kinder fanden, man dürfe vor solchen Hindernissen nicht 
zurückschrecken, wenn man einen so wunderbaren Planeten beherrschen wolle. Um Bakterien 
und Krankheiten zu bekämpfen, müsste man möglichst bald tausend Ärzte hinschicken, und 
gegen die Stürme und Gewitter müssten Hunderttausende Bauarbeiter hohe Wände aufrichten 
und Blitzableiter anbringen. »Selbst wenn von zehn Mann neun umkommen, lohnt es sich«, 
sagte ein eifriger Junge von zwölf Jahren. »Sie wissen wenigstens, wofür sie sterben!« An 
seinen glänzenden Augen war zu erkennen, dass er selber gern unter den neun wäre. 
Enno zerstörte behutsam und gelassen die Kartenhäuschen der kindlichen Enthusiasten, aber 
es war zu merken, dass er ihnen im tiefsten Innern beipflichtete und dass sich in seinem Hirn 
ebensolche Pläne verbargen, die zwar mehr durchdacht, jedoch nicht weniger opferreich 
waren. Er selbst war noch nicht auf der Venus gewesen, und ich spürte, dass ihn die Schönheit 
und die Gefahren des Planeten lockten. 
Nach dem Vortrag gingen Enno, Netti und ich zusammen weg. Enno wollte noch einen Tag in 
der Stadt bleiben und schlug mir vor, am nächsten Morgen mit ihm zusammen das 
Kunstmuseum zu besuchen. Netti musste in eine andere Stadt zu einem Ärztekongress 
fliegen. 
 
 
4. Das Kunstmuseum  
»Dass es bei Ihnen besondere Museen für Kunstwerke gibt, hätte ich nicht gedacht«, sagte ich 
zu Enno, als wir am Morgen aufbrachen. »Ich hielt Skulpturen- und Gemäldegalerien für eine 
Besonderheit des Kapitalismus mit seiner Prunksucht und seinem Bestreben, Reichtümer 
anzuhäufen, und glaubte, in der sozialistischen Gesellschaft würde die Kunst überall 
anzutreffen sein und das Leben verschönen.« 
» Hierin haben Sie recht«, antwortete Enno. »Die meisten unserer Kunstwerke sind für 
Gemeinschaftsgebäude bestimmt — Gebäude, in denen wir unsere Angelegenheiten beraten, 
in denen wir lernen, forschen und uns erholen. Unsere Fabriken schmücken wir kaum, die 
Ästhetik der riesigen Maschinen und ihrer harmonischen Bewegungen erfreut uns in ihrer 
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reinen Form, es gibt sehr wenige Kunstwerke, die dazu passen würden, ohne den 
Gesamteindruck zu zerstören oder abzuschwächen. Am wenigsten schmücken wir unsere 
Häuser, in denen wir uns ohnehin selten aufhalten. Unsere Kunstmuseen sind 
wissenschaftlich-ästhetische Einrichtungen, sie sind Schulen, in denen man lernt, wie sich die 
Kunst entwickelt hat, oder genauer: wie sich die Menschheit mit ihrer künstlerischen Tätigkeit 
entwickelt hat.« 
Das Museum lag mitten in einem See auf einer kleinen Insel, die durch eine kleine Brücke mit 
dem Ufer verbunden war. Ein Garten mit hohen Fontänen und vielen blauen, weißen, 
schwarzen und grünen Blumen umgab das rechteckige Gebäude. Die Außenwände waren 
geschmackvoll bemalt. 
In den licht durchflutete n Räumen waren tatsächlich nicht Statuen und Bilder so wirr 
durcheinander angehäuft wie in unseren Museen. An mehreren hundert Beispielen wurde die 
Entwicklung der plastischen Kunst gezeigt, von den primitiven Skulpturen der vorhistorischen 
Zeit bis zu den technisch-idealen Werken des letzten Jahrhunderts. Überall spürte man die 
lebendige innere Ganzheit, die wir »Genie« nennen. Offensichtlich waren hier die besten 
Werke aller Epochen beisammen. 
Um die Schönheit einer anderen Welt voll zu begreifen, muss man ihr Leben genau kennen, 
und um anderen eine Vorstellung von dieser Schönheit zu vermitteln, muss man selbst an ihr 
teilhaben. Deshalb vermag ich nicht zu beschreiben, was ich dort gesehen habe, ich kann 
höchstens einiges andeuten, bruchstückhaft auf Dinge hinweisen, die mich am meisten 
erstaunen ließen. 
Das Hauptmotiv der Marsbildhauer ist wie bei uns der schöne menschliche Körper. Die 
Unterschiede zwischen Mars- und Erdenmenschen sind nicht groß, von den Augen und der 
Schädelform abgesehen. Man könnte von zwei Rassen sprechen. Ich vermag die 
unterschiedlichen Merkmale nicht genau zu erklären, dazu weiß ich zu wenig über Anatomie, 
aber das Auge gewöhnt sich leicht an sie und empfindet sie nicht als hässlich, sondern als 
originell. 
Ich bemerkte, dass die Körperformen von Mann und Frau einander mehr ähneln als bei den 
meisten irdischen Völkern: Die ziemlich breiten Schultern der Frauen und die wegen einer 
gewissen Korpulenz nicht so stark hervortretende Muskulatur der Männer sowie ihr weniger 
schmales Becken glätten den Unterschied. Das gilt hauptsächlich für die letzte Epoche, das 
Zeitalter der freien menschlichen Entwicklung. Bei Statuen aus der kapitalistischen Periode 
treten die Geschlechtsunterschiede stärker hervor. Die häusliche Sklaverei der Frau und der 
fieberhafte Existenzkampf des Mannes entstellen offenbar die Körper auf unterschiedliche 
Weise. 
Keine Minute schwand in mir das mehr oder weniger deutliche Empfinden, dass ich Bilder 
einer fremden Welt sah; das gab allen Eindrücken einen seltsamen, halb gespenstischen 
Beigeschmack. Sogar der schöne weibliche Körper der Statuen und Bilder weckte in mir ein 
unklares Gefühl, der mir bekannten erotisch-ästhetischen Begeisterung völlig unähnlich und 
eher den undeutlichen Vorahnungen gleichend, die mich einst an der Schwelle von der 
Kindheit zur Jugend bewegt hatten. 
Die Statuen der frühen Epochen waren einfarbig wie auf der Erde, spätere Werke hatten 
natürliche Farben. Das wunderte mich nicht. Die Abweichung von der Wirklichkeit kann kein 
notwendiges Element der Kunst sein, sie ist sogar antikünstlerisch, wenn sie den Reichtum 
der Wahrnehmung verringert wie beispielsweise die Einfarbigkeit einer Skulptur. Sie trägt 
nicht zur künstlerischen Idealisierung bei, die das Leben in konzentrierter Form erfasst, 
sondern wirkt störend. 
Bei den Statuen und Gemälden der älteren Epochen überwogen wie bei unseren antiken 
Skulpturen Darstellungen voller majestätischer Ruhe und friedvoller Harmonie, frei von 
jeglicher Spannung. In den mittleren Epochen, der Übergangszeit, traten andere Züge hervor; 
heftiges Verlangen, Leidenschaft, Erregung, manchmal zu einem erotischen oder religiösen 
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Traum gemildert, manchmal die aus dem Gleichgewicht geratenen Kräfte von Seele und 
Körper scharf hervorhebend. In der sozialistischen Epoche änderte sich der Grund Charakter 
der Kunst wiederum: harmonische Bewegungen, ruhige und sichere Kraft, eine Tätigkeit, der 
schmerzhafte Anstrengung fremd ist, ein Streben, frei von Erregung, lebendige Aktivität, vom 
Bewusstsein harmonischer Einheit und unbesiegbarer Vernunft durchdrungen. 
Während die ideale weibliche Schönheit der Antike die grenzenlosen Möglichkeiten der Liebe 
ausdrückt und die ideale Schönheit des Mittelalters und der Renaissance das unstillbare 
mystische oder sinnliche Liebesverlangen, wird dort, in der idealen Schönheit einer anderen, 
uns vorausschreitenden Welt, die Liebe selbst in ihrem ruhigen und stolzen Selbstbewusstsein 
verkörpert, die Liebe an sich — klar, leuchtend, alles bezwingend. 
Für die späteren wie für die frühesten Kunstwerke ist außerordentliche Einfachheit und 
Einheit der Motive kennzeichnend. Dargestellt werden sehr komplizierte menschliche Wesen 
mit reichem und harmonischem Lebensinhalt, wobei diejenigen Momente ihres Lebens 
ausgewählt werden, in denen sie sich ganz auf ein Gefühl oder Bestreben konzentrieren. Die 
Lieblingsthemen der modernsten Künstler sind die Ekstase des schöpferischen Denkens, der 
Liebe, des Naturgenusses und die Seelenruhe beim freiwilligen Tod — Sujets, die das Wesen 
einer großen Menschheit kennzeichnen, die in aller Fülle und Konzentration zu leben sowie 
bewusst und mit Würde zu sterben versteht. 
Die Abteilung für Malerei und Plastik bildet eine Hälfte des Museums, die andere ist gänzlich 
der Architektur vorbehalten. Unter Architektur verstehen die Marsmenschen nicht nur die 
Baukunst, sondern auch die schöne Form von Möbeln, Werkzeugen und Maschinen, 
überhaupt die Ästhetik alles Nützlichen. 
Welch gewaltige Rolle die Kunst in ihrem Leben spielt, vermag man an der Fülle und 
sorgsamen Auswahl der Sammlungen zu ermessen. Von primitiven Höhlenwohnungen mit 
grob verziertem Hausrat bis zu luxuriösen Gemeinschaftshäusern aus Glas und Aluminium 
mit einer Innenausstattung, die von den besten Künstlern geschaffen wurde, und zu 
gigantischen Fabriken mit drohend-schönen Maschinen, zu gewaltigen Kanälen mit 
Granitufern und gleichsam schwebenden Brücken — hier werden alle typischen Formen 
vorgestellt, und zwar als Bilder, Zeichnungen, Modelle und vor allem als Stereogramme in 
großen Stereoskopen, in denen alles als vollkommene Illusion der Wirklichkeit 
wiedergegeben wird. Einen besonderen Platz hat die Ästhetik von Gärten, Feldern und Parks; 
und wie ungewohnt die Natur des Planeten auch auf mich wirkte, selbst mir war die Schönheit 
dieser Farben und Formen verständlich, die von dem kollektiven Genius der Menschen mit 
den großen Augen geschaffen wurde. 
Wie bei uns wurde in früheren Epochen Eleganz auf Kosten der Bequemlichkeit erreicht; die 
Verzierungen minderten die Stabilität, die Kunst übte Gewalt am nützlichen Zweck der 
Gegenstände. Bei den Werken1 der jüngsten Epoche sah ich nichts dergleichen — weder bei 
Möbeln oder Gerätschaften noch bei Bauwerken. Ich fragte Enno, ob ihre zeitgenössische 
Architektur um der Schönheit willen Abweichungen von der praktischen Vollkommenheit 
zulasse. 
» Niemals«, antwortete Enno, »das wäre falsche Schönheit, gekünstelt, aber keine Kunst.« 
In vorsozialistischen Zeiten errichteten die Marsmenschen ihren großen Persönlichkeiten 
Denkmäler, jetzt gedenken sie auf diese Weise nur noch großer Ereignisse. Der erste Flug zur 
Erde, der mit dem Tod der Forscher endete, die Ausmerzung einer tödlichen Seuche, die 
ersten Experimente, bei denen die Spaltung und Synthese chemischer Elemente gelang, sind 
solche Anlässe. Mehrere Denkmäler waren als Stereogramme in der Abteilung vertreten, wo 
sich die Grabmale und Tempel befanden. (Auf dem Mars gab es früher auch Religionen.) 
Eines der letzten Denkmäler für große Persönlichkeiten war das des Ingenieurs, von dem 
Menni mir erzählt hatte. Der Künstler hatte deutlich die Seelenstärke des Mannes dargestellt, 
der siegreich eine Arbeiterarmee im Kampf gegen die Natur geführt und stolz ein moralisches 
Urteil über seine Tat abgelehnt hatte. Als ich in unwillkürlicher Versonnenheit vor dem 
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Stereoskop stand, sprach Enno leise einige Verse, welche die seelische Tragödie des Helden 
ausdrückten. 
» Von wem stammen die Verse?« fragte ich. 
» Von mir«, antwortete Enno, »ich habe sie für Menni geschrieben.« 
Ich konnte die Schönheit der Verse in der fremden Sprache nicht richtig beurteilen, aber ihr 
Sinn war zweifellos klar, der Rhythmus harmonisch, der Reim klangvoll und reich. Das 
bewog mich zu der Frage: »Gelten in Ihrer Poesie noch Rhythmus und Reim in aller 
Strenge?« 
» Natürlich«, erwiderte Enno leicht verwundert. »Kommt Ihnen das unschön vor?« 
» Nein, durchaus nicht«, erklärte ich, »aber bei uns meinen viele, diese Formen entsprängen 
dem Geschmack der herrschenden Klassen und seien Ausdruck ihrer Launen und ihres Hangs 
zu Konventionen, welche die Freiheit des künstlerischen Ausdrucks einschränken. Daraus 
zieht man den Schluss, dass die Poesie der Zukunft, die Poesie des Sozialismus diese 
einengenden Gesetze abschaffen und ablehnen müsse.« 
» Das ist völlig falsch«, erwiderte Enno hitzig. »Das Regelmäßig-Rhythmische erscheint uns 
nicht als schön, weil es unserem Hang zum Konventionellen entspricht, sondern weil es gut 
mit der rhythmischen Regelmäßigkeit unserer Lebensprozesse und unseres Bewusstseins 
harmonisiert Und der Reim, der Vielfalt bei gleichartigen Schlussakkorden schafft, ist er nicht 
ebenfalls im Menschlichen verwurzelt, das seine innere Vielfalt mit dem gemeinsamen 
Liebesgenuss, einem gemeinsamen vernünftigen Ziel in der Arbeit oder gleicher Stimmung in 
der Kunst krönt? Ohne Rhythmus gibt es keine künstlerische Form. Wo es keinen Rhythmus 
von Tönen gibt, muss es unbedingt einen Rhythmus von Ideen geben. Und sollte der Reim 
tatsächlich feudaler Herkunft sein, so kann man das auch von vielen anderen guten und 
schönen Dingen sagen.« 
» Aber der Reim engt doch tatsächlich den Ausdruck einer poetischen Idee ein und erschwert 
ihn!« 
» Und was besagt das? Die Einengung ergibt sich aus dem Ziel, das sich der Künstler frei 
wählt. Der Reim erschwert zwar den Ausdruck einer poetischen Idee, aber er vervollkommnet 
ihn auch, und nur deshalb existiert er. Je komplizierter das Ziel, desto schwieriger der Weg 
dorthin, und folglich desto mehr Beschränkungen auf diesem Wege. Wer ein schönes 
Gebäude bauen will, muss viele Regeln von Technik und Harmonie beachten, die ihn 
>einengen<. Der Künstler ist frei bei der Wahl der Ziele - das ist die einzige menschliche 
Freiheit. Sobald er ein Ziel wählt, wählt er zugleich auch die Mittel, mit denen er es erreichen 
will.« 
Wir gingen in den Garten, um uns von den vielen Eindrücken zu erholen. Es war ein klarer 
und milder Frühlingsabend. Die Blumen schlössen ihre Blüten und rollten die Blätter 
zusammen, um sie vor der kalten Nacht zu schützen. Das ist eine Besonderheit aller 
Marspflanzen. Ich kam auf unser Gespräch zurück. 
» Welche Gattungen der schönen Literatur werden bei Ihnen jetzt gepflegt?« 
» Dramen, besonders Tragödien, und Naturlyrik«, antwortete Enno. 
» Worin besteht der Inhalt dieser Tragödien? Wo finden Sie in Ihrem glücklichen, friedlichen 
Leben die Stoffe?« 
» Glücklich? Friedlich? Wie kommen Sie darauf? Bei uns herrscht Frieden unter den 
Menschen, das ist wahr, aber kein Frieden mit der elementaren Natur. Den kann es auch nicht 
geben. Die Natur ist ein Feind, der immer von neuem besiegt werden muss. In jüngster Zeit 
haben wir die Ausbeutung unserer Bodenschätze verzehnfacht; die Einwohnerzahl wächst, 
und noch unvergleichbar schneller wachsen die Bedürfnisse. Die Gefahr, dass die natürlichen 
Reserven versiegen, war auf manchen Gebieten schon akut. Bisher haben wir diese Gefahr 
überwinden können, ohne das Leben verkürzen zu müssen — unseres und das unserer 
Nachkommen —, aber jetzt wird dieser Kampf besonders ernst.« 
» Bestehen denn bei Ihren technischen und wissenschaftlichen Voraussetzungen solche 
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Gefahren? Sie sagen, das hätte es in Ihrer Geschichte schon mehrmals gegeben?« 
» Vor siebzig Jahren, als die Steinkohlenvorräte versiegten und der Übergang zu Wasserkraft 
und elektrischer Energie längst nicht vollendet war, mussten wir einen großen Teil unserer 
Wälder abholzen, um die Maschinen umzurüsten. Das hat den Planeten auf Jahrzehnte 
verschandelt und das Klima verschlechtert. Als wir von dieser Krise genesen waren, gingen 
vor zwanzig Jahren die Eisenerze zur Neige. Eiligst wurden harte Aluminiumlegierungen 
erforscht, und ein Großteil der technischen Kräfte wurde für die Aluminiumgewinnung 
verwandt. Dazu brauchten wir viel elektrische Energie. Jetzt droht uns in dreißig Jahren ein 
Nahrungsmangel, wenn bis dahin die Eiweißsynthese nicht gelingt« 
» Und andere Planeten?« wandte ich ein. »Können Sie dort nicht finden, was dem Mangel 
abhilft?« 
» Wo? Die Venus ist uns offenbar noch unzugänglich. Die Erde? Sie hat ihre Menschheit, und 
bisher ist nicht geklärt, wieweit wir ihre Reserven nutzen könnten. Für den Flug dorthin 
verbrauchen wir jedes Mal viel Energie, und die Vorräte an radioaktivem Material, um sie zu 
erzeugen, sind auf dem Mars sehr gering. Das hat mir Menni neulich erklärt. Nein, die 
Schwierigkeiten sind überall bedeutend, und je enger unsere Menschheit ihre Reihen schließt, 
um die Natur zu besiegen, um so enger verbünden sich auch die Naturkräfte, um sich zu 
rächen.« 
» Es würde doch genügen, die Geburtenzahl zu verringern«, entgegnete ich. 
» Die Geburtenzahl verringern? Das wäre doch der Sieg der Naturkräfte. Das wäre die Absage 
an das grenzenlose Wachstum des Lebens, wir würden auf der nächsten Stufe stehen bleiben. 
Denn wir siegen, solange wir angreifen. Wenn wir auf ein Anwachsen unserer Armee 
verzichten, werden uns die Naturkräfte bald von allen Seiten belagern. Dann sinkt der Glaube 
an unsere kollektive Kraft, an unser großes gemeinsames Lebensziel. Und mit diesem 
Glauben wird auch der Lebenssinn jedes einzelnen verloren gehen, weil in jedem von uns, 
den kleinen Zellen eines großen Organismus, das Ganze lebt, und jeder lebt in diesem 
Ganzen. Nein! Die Geburtenzahl zu senken wäre das letzte, wozu wir uns entschlössen, und 
wenn das ohne unseren Willen geschieht, ist das der Anfang vom Ende.« 
» Nun gut, ich verstehe, dass die Tragik des Ganzen stets existiert, wenigstens als drohende 
Möglichkeit. Vorläufig aber siegt noch die Menschheit, und der einzelne ist vor dieser 
Tragödie ausreichend geschützt; selbst wenn eine direkte Gefahr einträte, würden die 
gigantischen Anstrengungen und Leiden so gleichmäßig auf zahllose Personen verteilt, dass 
ihr ruhiges Glück nicht ernsthaft gestört würde. Und für ein solches Glück gibt es hier alles, 
was man dazu braucht.« 
» Ruhiges Glück! Kann denn der einzelne nicht stark und tief die Erschütterungen des Ganzen 
spüren? Und entstehen nicht klaffende Widersprüche im Leben allein aus der Begrenztheit 
des Einzelwesens im Vergleich zum Ganzen, aus der Unmöglichkeit, völlig mit dem Ganzen 
zu verschmelzen, dieses Ganze mit seinem Bewusstsein vollständig zu erfassen? Sind Ihnen 
diese Widersprüche unverständlich? Das kommt daher, dass sie in Ihrer Welt von anderen, 
akuteren und gröberen Widersprüchen verdeckt werden. Der Kampf zwischen Klassen, 
Gruppen und Individuen zerstört auf der Erde die Idee des Ganzen und damit auch das Glück 
und die Leiden, die ihr innewohnen. Ich habe Ihre Welt gesehen und könnte nicht den zehnten 
Teil des Wahnsinns ertragen, in dem die Erdenmenschen leben. Aber gerade deshalb wage ich 
nicht zu entscheiden, wer von uns eher ein ruhiges Glück erreicht: Je geordneter und 
harmonischer ein Leben ist, um so qualvoller sind die unausbleiblichen Dissonanzen.« 
» Sagen Sie, Enno, sind Sie etwa kein glücklicher Mensch? Jugend, Wissenschaft, Poesie, und 
sicherlich Liebe ... Was haben Sie Schweres erdulden müssen, um so eifernd von der 
Tragödie des Lebens zu reden?« 
» Das haben Sie sehr gut erkannt«, sagte Enno lachend, aber das Lachen klang unecht. »Sie 
wissen nicht, dass der fröhliche Enno schon einmal sterben wollte. Und hätte ihm Menni nur 
einen Tag später die fünf Worte geschrieben, die seine Pläne umwarfen — >Willst du zur 
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Erde mitkommen?< —, dann hätten Sie auf den fröhlichen Reisegefährten Enno verzichten 
müssen. Aber jetzt mag ich Ihnen das nicht erklären. Sie werden später selbst sehen, dass es 
bei uns nicht nur das friedliche und ruhige Glück gibt, von dem Sie gesprochen haben.« 
Wir erhoben uns und kehrten ins Museum zurück. Ich konnte jedoch die Sammlungen nicht 
mehr systematisch betrachten, meine Gedanken schweiften ab. In der Skulpturenabteilung 
blieb ich vor einer neueren Statue stehen, die einen wunderschönen Knaben darstellte. Seine 
Gesichtszüge erinnerten an Netti. Am meisten staunte ich über die Kunst, mit der der 
Bildhauer in dem Knabenkörper, in den unvollendeten Zügen, in den fragenden Kinderaugen 
die ihm innewohnende Genialität verkörpert hatte. Ich stand lange Zeit unbeweglich vor der 
Statue, alles andere wich aus meinen Gedanken, bis mich Enno zur Besinnung rief. 
» Das sind Sie«, sagte er, auf den Jungen zeigend. »Das ist Ihre Welt. Es wird eine 
wunderbare Welt, aber sie ist noch im Kindesalter; und sehen Sie, welch verworrene Träume, 
welch beunruhigende Bilder sein Bewusstsein bewegen. Er ist im Halbschlaf, aber er wird 
erwachen, ich fühle das, ich glaube zutiefst daran!« 
In das freudige Gefühl, das diese Worte in mir erweckten, mischte sich ein seltsames 
Bedauern: Warum hat das nicht Netti gesagt! 
 
 
5. Im Krankenhaus  
Ich kehrte erschöpft nach Hause zurück, und nach zwei durchwachten Nächten und einem 
ganzen Tag völliger Arbeitsunfähigkeit beschloss ich, mich zu Netti zu begeben, weil ich 
mich nicht an einen Arzt des Chemiestädtchens wenden wollte. Netti arbeitete seit dem 
Morgen im Krankenhaus. 
Als er mich im Wartezimmer erblickte, kam er sogleich zu mir und betrachtete aufmerksam 
mein Gesicht. Dann nahm er mich an der Hand und führte mich in einen abgelegenen kleinen 
Raum, wo sich ein feiner Duft mit sanftem blauem Licht mischte; die Stille wurde durch 
nichts gestört. Netti hieß mich in einen bequemen Sessel setzen und sagte: »Denken Sie an 
nichts, machen Sie sich keine Sorgen! Die nehme ich heute auf mich. Ruhen Sie sich aus, ich 
komme bald wieder.« 
Er ging fort, und ich dachte an nichts, sorgte mich um nichts, weil Netti all meine Gedanken 
und Sorgen auf sich genommen hatte. Das war sehr angenehm, und nach wenigen Minuten 
schlief ich ein. Als ich erwachte, stand Netti vor mir und sah mich lächelnd an. 
» Ist Ihnen jetzt besser?« fragte er. 
» Ich bin völlig gesund, Sie sind ein genialer Arzt«, antwortete ich. »Gehen Sie zu Ihren 
Kranken und kümmern Sie sich nicht um mich.« 
» Meine Arbeit ist für heute beendet. Wenn Sie möchten, zeige ich Ihnen unser 
Krankenhaus«, schlug Netti vor. 
Das interessierte mich sehr, und wir begaben uns auf einen Rundgang durch das weitläufige 
Gebäude. 
Die chirurgische und die neurologische Klinik waren die weitaus größten Abteilungen. Viele 
Patienten lagen in der chirurgischen Klinik als Opfer von Arbeitsunfällen. 
» Gibt es denn in den Fabriken nicht genügend Schutzvorrichtungen?« fragte ich Netti. 
» Schutzvorrichtungen, die Unfälle völlig ausschließen, dürfte es kaum geben. Aber hier sind 
alle Patienten aus einem Gebiet mit einer Bevölkerung von mehr als zwei Millionen 
beisammen, da sind ein paar Dutzend Unfälle nicht viel. Meist sind es Neulinge, die sich mit 
den Maschinen noch nicht auskennen. Schließlich wechseln alle gern von einem 
Produktionszweig zum anderen. Spezialisten und Künstler werden besonders oft Opfer ihrer 
Zerstreutheit: Sie denken an andere Dinge oder grübeln über Probleme.« 
» Die Nervenkranken sind wohl vor allem wegen Überanstrengung hier?« 
» Ja, nicht wenige. Aber viele haben auch Krankheiten, die aus Ärgernissen und Krisen in 
Partnerschaften herrühren; auch andere seelische Erschütterungen, zum Beispiel der Tod eines 
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geliebten Menschen, können eine Krankheit hervorrufen.« 
» Sind hier auch Geisteskranke mit getrübtem oder verwirrtem Verstand?« 
» Nein, hier nicht, dafür haben wir eigene Heilanstalten. Dort sind besondere Vorkehrungen 
getroffen, weil ein solcher Patient sich oder anderen Schaden zufügen könnte.« 
» Wendet man in solchen Fällen auch Gewalt an?« 
» Wenn es unbedingt notwendig ist, natürlich.« 
» Schon zum zweiten Male begegne ich Gewalt in Ihrer Welt. Das erste Mal war es in der 
Kinderstadt. Gelingt es Ihnen nicht, in Ihrem Leben völlig ohne Gewalt auszukommen? 
Müssen Sie die Gewalt zulassen?« 
» Ja, wie wir Krankheit und Tod dulden oder eine bittere Medizin nehmen müssen. Welches 
vernünftige Wesen würde auf Gewalt zur Selbstverteidigung verzichten?« 
» Das verringert die Kluft zwischen unseren Welten beträchtlich.« 
» Der Hauptunterschied liegt gar nicht darin, dass es auf der Erde viel Gewalt und Zwang gibt 
auf dem Mars wenig. Vielmehr geht es darum, dass bei Ihnen Gewalt und Zwang in Gesetze 
gekleidet werden, in äußere und innere Gesetze, in Rechtsnormen und moralische Regeln, die 
über dem Menschen stehen und ständig auf ihm lasten. Bei uns gibt es Gewalt entweder als 
Erscheinung einer Krankheit oder als vernünftiges Vorgehen eines vernünftigen Wesens. In 
keinem Falle werden daraus verbindliche Gesetze und Normen abgeleitet, niemand kann über 
einen anderen Menschen verfügen.« 
» Aber man hat doch Regeln geschaffen, um die Freiheit von Geisteskranken oder Kindern 
einzuschränken.« 
» Ja, rein wissenschaftliche Regeln über den Umgang mit Kranken und Kindern. Freilich sind 
in diesen Regeln nicht alle Fälle von unvermeidlicher Gewalt erfasst. Das hängt von den 
Umständen ab.« 
» Dann ist trotzdem echte Willkür von seiten der Erzieher, Ärzte und Krankenpfleger 
möglich.« 
» Was bedeutet das Wort Willkür? Wenn es unnötige, überflüssige Gewalt bedeutet, ist sie 
nur seitens eines kranken Menschen möglich, der selber einer Behandlung bedarf. Ein 
vernünftiger und bewusst handelnder Mensch ist dazu natürlich unfähig.« 
Nachdem wir Krankenzimmer, Operationssäle, Medikamentenräume und Wohnungen des 
Pflegepersonals besichtigt hatten, begaben wir uns in das obere Stockwerk und gelangten in 
einen großen schönen Saal, dessen durchsichtige Wände den Blick auf den See, die Wälder 
und die fernen Berge freigaben. Der Raum war von herrlichen Statuen und Bildern 
geschmückt, die Einrichtung war kostbar und erlesen. 
» Das ist das Sterbezimmer«, sagte Netti. 
» Bringen Sie alle Sterbenden hierher?« 
» Ja, oder sie kommen selber her.« 
» Können denn Ihre Sterbenden noch laufen?« wunderte ich mich. 
» Wenn sie körperlich gesund sind, natürlich.« 
Ich begriff, dass es sich um Selbstmörder handelte. 
» Sie stellen Selbstmördern diesen Raum zur Verfügung, damit sie ihre Tat ausführen 
können?« 
» Ja, und alle Mittel für einen friedlichen, schmerzlosen Tod.« 
» Und das lassen Sie ohne weiteres zu?« 
» Warum sollten wir das nicht zulassen, wenn das Bewusstsein des Patienten klar und die 
Entscheidung unumstößlich ist? Ein Arzt schlägt dem Sterbewilligen natürlich vor, mit ihm zu 
sprechen. Manche gehen darauf ein, andere nicht.« 
» Ist Selbstmord sehr häufig?« 
» Ja, besonders unter alten Menschen. Wenn die Erlebnisfähigkeit abnimmt und abstumpft, 
ziehen es viele vor, nicht auf das natürliche Ende zu warten.« 
» Es dürfte doch auch vorkommen, dass unter den Selbstmördern junge Menschen voller 
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Kraft und Gesundheit sind?« 
» Ja, das kommt vor, aber nicht häufig. Solange ich im Krankenhaus bin, gab es nur zwei 
solche Fälle. Beim dritten ist es gelungen, die Tat abzuwenden.« 
» Wer waren diese Unglücklichen, und was hat sie zu dieser Tat getrieben?« 
» Der erste war mein Lehrer, ein bedeutender Arzt, der die medizinische Wissenschaft sehr 
vorangebracht hat. Seine Fähigkeit, die Leiden anderer Menschen mitzuempfinden, war 
übermäßig entwickelt. Deshalb ist er Arzt geworden, und das hat ihn auch umgebracht. Er hat 
seinen Seelenzustand so gut vor allen verborgen, dass die Katastrophe völlig überraschend 
kam. Sie geschah nach einer schweren Epidemie, die beim Trockenlegen einer Meeresbucht 
ausgebrochen war. Ursache der Epidemie waren Millionen Fische, die umgekommen und 
verwest waren. Die Krankheit war qualvoll wie die Cholera auf der Erde, aber weitaus 
gefährlicher, und in neun von zehn Fällen endete sie mit dem Tode. Die Ärzte konnten nicht 
einmal die Bitten ihrer Kranken um einen schnellen und leichten Tod erfüllen: Ein Mensch, 
der von einer schlimmen fieberhaften Erkrankung heimgesucht wird, ist schließlich nicht bei 
klarem Verstand, um frei eine solche Entscheidung zu treffen. Mein Lehrer arbeitete wie ein 
Besessener, und er fand ziemlich bald ein Mittel gegen diese Epidemie. Danach wollte er 
nicht weiterleben.« 
» Wie alt war er?« 
» Auf der Erde wäre er ungefähr fünfzig Jahre alt gewesen. Bei uns ist ein Fünfzigjähriger 
noch ein junger Mensch.« 
» Und der zweite Fall?« 
» Das war eine Frau, die Mann und Kind zugleich verloren hatte.« 
» Und der dritte?« 
» Das könnte Ihnen nur der Betroffene selber sagen.« 
» Das ist wahr«, pflichtete ich ihm bei. »Aber erklären Sie mir etwas anderes: Warum bleiben 
die Marsmenschen so lange jung? Ist das eine Besonderheit Ihrer Menschen, die Folge 
besserer Lebensbedingungen? Oder hat das einen anderen Grund?« 
» Eine Besonderheit der Menschen unseres Planeten ist es nicht; Vor zweihundert Jahren 
haben wir nur halb so lange gelebt. Bessere Lebensbedingungen? Ja, in hohem Maße wohl. 
Aber nicht nur. Das Wichtigste ist unsere Lebenserneuerung.« 
» Was ist das?« 
» Eigentlich eine ganz einfache Sache, doch Ihnen wird sie merkwürdig vorkommen. Dabei 
könnte sie auch auf der Erde schon angewandt werden. Um die Lebensfähigkeit der Zellen 
oder der Organismen zu erhöhen, ergänzt die Natur bekanntlich ein Individuum durch ein 
anderes. Zu dem Zweck verschmelzen zwei einzellige Lebewesen, wenn ihre Lebenskraft 
abnimmt, und nur auf diesem Wege gewinnen sie ihre Vermehrungsfähigkeit in vollem Maße 
wieder — das ist die >Unsterblichkeit< ihres Protoplasmas. Denselben Sinn hat auch die 
geschlechtliche Vermehrung höherer Pflanzen und Tiere: Hier vereinigen sich ebenfalls 
Elemente zweier Lebewesen, um den vollkommeneren Keim eines dritten Lebewesens zu 
erzeugen. Auf der Erde kennt man schon die Anwendung von Blutserum, um bestimmte 
Eigenschaften von einem Lebewesen auf ein anderes zu übertragen — beispielsweise erhöhte 
Widerstandskraft gegen bestimmte Krankheiten. Wir gehen weiter und nehmen einen 
Blutaustausch zwischen zwei Menschen vor. Jeder überträgt auf den anderen Eigenschaften, 
die seine Lebenskraft fördern. Dabei werden einfach die Venen beider Menschen an 
entsprechende Geräte angeschlossen. Wenn man alle Vorsichtsmaßnahmen beachtet, ist das 
völlig ungefährlich. Das Blut des einen Menschen lebt im Organismus des anderen weiter, 
wobei es sich mit dem vorhandenen Blut mischt und bewirkt, dass alle Gewebe regeneriert 
werden.« 
» Kann man auf diese Weise auch Greisen die Jugend wiedergeben, indem man junges Blut in 
ihre Adern gießt?« 
» Zum Teil ja, aber nicht vollständig, denn das Blut ist schließlich nicht alles im Organismus, 
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und es wird ständig erneuert. Deshalb altert ein junger Mensch nicht vom Blut eines Älteren: 
Das Schwache, Greisenhafte wird vom jungen Organismus schnell überwunden, gleichzeitig 
aber eignet er sich vieles an, was ihm fehlt. Die Energie und Anpassungsfähigkeit seiner 
Lebensfunktionen erhöhen sich ebenfalls.« 
» Warum nutzt unsere Medizin dieses Mittel nicht, wenn es so einfach ist? Sie kennt doch die 
Blutübertragung seit mehreren hundert Jahren.« 
» Ich weiß es nicht, vielleicht gibt es besondere organische Bedingungen, so dass dieses 
Mittel bei Ihnen nicht wirkt. Oder Ihre Auffassung vom Individuum ist schuld daran, denn auf 
der Erde ist ein Mensch von anderen stark abgegrenzt, und der Gedanke an eine lebendige 
Vereinigung ist Ihren Gelehrten bisher fremd. Außerdem gibt es auf der Erde viele 
Krankheiten, die das Bioit vergiften, Krankheiten, von denen die Kranken oft selbst nichts 
wissen und die sie manchmal sogar verheimlichen. Die in Ihrer Medizin praktizierte — 
übrigens sehr selten praktizierte — Blutübertragung hat mehr philanthropischen Charakter: 
Wer viel hat, gibt einem anderen, der beispielsweise infolge einer Verletzung Blut verloren 
hat, etwas ab. Das wird natürlich auch bei uns gemacht, aber jeder hat Anspruch auf das, was 
unserer gesamten Ordnung entspricht: den kameradschaftlichen Austausch des Lebens nicht 
nur geistig, sondern auch körperlich.« 
 
 
6. Arbeit und Gespenster  
Die Eindrücke der ersten Tage, die als mächtige Lawine auf mich einstürzten, gaben mir eine 
Vorstellung von den Ausmaßen der bevorstehenden Arbeit. Vor allem musste ich diese so 
unermesslich reiche und in ihren Lebensformen originelle Welt begreifen. Ich durfte sie nicht 
wie ein Museumsbesucher betrachten, sondern musste als Mensch unter Menschen, als 
Arbeiter unter Arbeitern an ihr teilhaben. Nur dann konnte ich meine Mission erfüllen und das 
Anfangsglied einer echten wechselseitigen Verbindung zweier Welten sein. Als Sozialist 
stand ich auf der Grenzlinie zwischen diesen Welten — ein unendlich kleiner Punkt der 
Gegenwart zwischen Vergangenheit und Zukunft. 
Beim Abschied im Krankenhaus sagte Netti zu mir: »Nichts überstürzen!« Er hatte gut reden! 
Ich musste mich beeilen, musste alle meine Kräfte, meine ganze Energie einsetzen, weil die 
Verantwortung so groß war! Welch kolossalen Nutzen, welch gigantischen Fortschritt, welch 
schnelles Aufblühen musste der lebendige, energische Einfluss einer höheren, starken und 
harmonischen Kultur unserer alten, gequälten Menschheit bringen! Jedes Versäumnis bei 
meiner Arbeit konnte das hinauszögern. Nein, zum Abwarten, zum Ausruhen war keine Zeit. 
Ich arbeitete sehr viel, beschäftigte mich mit der Wissenschaft und Technik der neuen Welt, 
studierte das gesellschaftliche Leben, las Literatur. Vieles war schwierig. 
Die wissenschaftlichen Methoden verwirrten mich: Ich eignete sie mir mechanisch an, 
überzeugte mich bei Versuchen, dass sie leicht, einfach und fehlerlos anzuwenden waren, und 
dennoch verstand ich sie nicht; ich begriff nicht, warum sie zum Ziele führten, wo sie mit den 
lebendigen Erscheinungen verbunden waren, worin ihr Wesen bestand. Ebenso würde es 
einem Mathematiker des 17. Jahrhunderts ergehen, der nicht die lebendige Dynamik 
unendlich kleiner Größen erfassen könnte. 
Die gemeinsamen Beratungen der Marsmenschen verblüfften mich durch ihren konzentriert-
sachlichen Charakter. Ob es sich um wissenschaftliche Probleme, um Arbeitsorganisation 
oder sogar um Kunst handelte — die Vorträge und Reden waren sehr komprimiert und kurz, 
die Argumentation war bestimmt und präzise, niemand wiederholte sich oder gab nochmals 
die Meinung eines anderen wieder. Die meist einstimmigen Entscheidungen wurden mit 
märchenhafter Schnelligkeit verwirklicht. Wissenschaftler einer Fachrichtung entschieden, 
man solle ein neues Institut schaffen, Arbeitsstatistiker verlangten eine neue Fabrik, die 
Einwohner einer Stadt wollten ihre Stadt mit einem Gebäude verschönen — flugs erschienen 
neue Ziffern der notwendigen Arbeitsstunden, die von der Zentrale errechnet wurden, 
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Hunderte und Tausende Arbeiter kamen angeflogen, in wenigen Tagen oder Wochen war 
alles vollbracht, und die Arbeiter verschwanden wieder. Das wirkte wie Zauberei, wie 
seltsame, ruhige und kalte Magie ohne Beschwörungen und mystisches Beiwerk, jedoch um 
so rätselhafter in seiner übermenschlichen Kraft. 
Die Lektüre von Büchern, selbst rein künstlerischer Werke, war für mich weder Erholung 
noch Entspannung. Die Bilder schienen unkompliziert und klar zu sein, blieben mir jedoch 
innerlich fremd. Ich wollte tiefer eindringen, sie verstehen lernen, aber dann hüllten sich diese 
Bilder in Nebel und wurden gespenstisch. 
Wenn ich ins Theater ging, bedrückte mich ebenfalls das Gefühl, nichts zu begreifen. Die 
Stoffe waren einfach, gespielt wurde vortrefflich, doch das Leben blieb fern. Die Helden 
sprachen so zurückhaltend und sanft, sie verhielten sich so ruhig und äußerten kaum Gefühle, 
als wollten sie dem Zuschauer keinerlei Stimmungen aufzwingen, als wären sie vollkommene 
Philosophen, und zwar in idealisierter Gestalt. Lediglich historische Stücke aus ferner 
Vergangenheit weckten in gewissem Maße vertraute Eindrücke, die Akteure spielten ebenso 
lebhaft und taten ihre privaten Gefühle so offen kund, wie ich es in unseren Theatern gewohnt 
war. 
Ins Theater unseres Städtchens zog mich vor allem ein Umstand: Dort traten gar keine 
Schauspieler auf. Die Stücke wurden entweder mit optischen und akustischen Apparaten aus 
großen Städten übertragen, oder es wurden zumeist alte Aufführungen gezeigt, manchmal so 
alt, dass die Darsteller längst gestorben waren. Die Marsbewohner, die Photographien in 
natürlichen Farben kennen, lichten auf diese Weise auch das Leben in Bewegung ab. Aber sie 
vereinigen nicht nur Kinematographie und Photographie, was man, obschon sehr 
unzulänglich, auch auf der Erde in den Lichtspielhäusern tut, sondern sie nutzen die Idee des 
Stereoskops und verwandeln die kinematographischen Ablichtungen in plastische Bilder. Auf 
die Leinwand werden gleichzeitig zwei Filme projiziert, die zwei Hälften eines 
Stereogramms, und im Zuschauerraum ist vor jedem Sessel eine stereoskopische Brille 
befestigt, welche die flachen Abbildungen in dreidimensionale verwandelt. Ich sah klar und 
deutlich lebendige Menschen, die redeten, ihre Gedanken und Gefühle ausdrückten, sich 
bewegten, und gleichzeitig wusste ich, dass sich dort lediglich eine matte Leinwand und 
dahinter ein Phonograph und eine elektrische Lampe mit einem Zeitmechanismus befanden. 
Das war beinahe mystisch-seltsam und ließ unklare Zweifel an der Wirklichkeit aufkommen. 
All das erleichterte mir nicht die Aufgabe, die fremde Welt verstehen zu lernen. Ich brauchte 
fremde Hilfe. Aber ich wandte mich immer seltener an Menni. Es war mir peinlich, meine 
Schwierigkeiten in all ihrem Ausmaß zu offenbaren. Zudem war Menni gerade mit wichtigen 
Forschungen auf dem Gebiet der Minus-Materie beschäftigt. Er arbeitete unermüdlich, schlief 
oft die ganze Nacht nicht, so dass ich ihn nicht stören und ablenken wollte. Sein Arbeitseifer 
stachelte mich vielmehr an, in meinen Bemühungen fortzufahren. 
Die anderen Freunde waren zeitweilig meinem Gesichtskreis entschwunden. Netti leitete auf 
der anderen Halbkugel die Einrichtung einer neuen riesigen Klinik. Enno war als Sternis 
Assistent sehr beansprucht; in seinem Observatorium wurden die Messungen und 
Berechnungen vorgenommen, die man für neue Reisen zur Erde und zur Venus benötigte; 
man plante auch Expeditionen zum Mond und zum Merkur, um diese Himmelskörper zu 
photographieren und von dort Gesteinsproben mitzubringen. Mit anderen Marsbewohnern 
verkehrte ich nicht, ich beschränkte mich auf notwendige Fragen und sachliche Gespräche. Es 
fiel mir schwer, mich fremden und höheren Wesen zu nähern. 
Im Laufe der Zeit schritt meine Arbeit nicht übel voran. Ich brauchte immer weniger 
Erholung und sogar Schlaf. Was ich lernte, erfasste mein Hirn, das offenbar noch viel mehr 
aufnehmen konnte, mechanisch leicht. Freilich, wenn ich nach alter Gewohnheit versuchte, 
das Gelernte genau zu formulieren, gelang es mir meist nicht, aber ich hielt das nicht für 
wichtig und meinte, mir würden einfach die Wörter für Einzelheiten und Kleinigkeiten fehlen, 
während ich das Wesentliche begriffen hätte. 
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Meine Arbeit machte mir bald keinen Spaß mehr. Das ist völlig verständlich, dachte ich. Nach 
allem, was ich gesehen und erfahren habe, kann mich kaum noch etwas verwundern. Arbeit 
braucht nicht angenehm zu sein, ich muss nur alles Notwendige beherrschen. 
Nur eines war lästig: Ich konnte mich immer weniger auf einen Gegenstand konzentrieren. 
Meine Gedanken schweiften ab, Erinnerungen stiegen plötzlich auf und ließen mich die 
Umgebung vergessen, raubten mir kostbare Minuten. Wenn ich das bemerkte, schreckte ich 
auf und machte mich mit neuem Eifer an die Arbeit; aber kaum waren ein paar Minuten 
verstrichen, beherrschten wiederum Phantasien oder flüchtige Bilder der Vergangenheit mein 
Hirn, und wiederum musste ich sie mit größter Anstrengung zurückdrängen. 
Immer häufiger beunruhigte mich der Gedanke, ich hätte etwas Wichtiges und Eiliges nicht 
ausgeführt, hätte etwas für immer vergessen. Wieder tauchten bekannte Gesichter und 
verflossene Ereignisse auf, sie trugen mich in unaufhaltsamem Strom immer weiter zurück, 
bis in meine Jugend und frühe Kindheit, die sich in verschwommenen Empfindungen verlor, 
Da-, nach war ich besonders zerstreut. 
Ein innerer Widerstand verwehrte es mir, mich auf eine Sache zu konzentrieren, immer öfter 
und schneller wechselte ich von einem Gegenstand zum anderen. Dafür hatte ich absichtlich 
ganze Bücherstapel in meinem Zimmer angehäuft und im voraus bestimmte Seiten 
aufgeschlagen. Außerdem lagen auf meinem Schreibtisch Tabellen, Karten, Stereogramme 
und Phonogramme. So wollte ich Zeitverlust vermeiden, aber die Zerstreutheit schlich sich 
immer unmerklicher in mein Hirn, und ich ertappte mich dabei, dass ich schon lange auf einen 
Punkt starrte, ohne etwas zu begreifen. 
Legte ich mich ins Bett und sah durch das gläserne Dach in den Nachthimmel, begann mein 
Geist eigenmächtig und mit erstaunlicher Lebhaftigkeit zu arbeiten. Ganze Seiten von Zahlen 
und Formeln marschierten mit solcher Klarheit auf, dass ich sie Zeile für Zeile lesen konnte. 
Aber diese Bilder machten bald anderen Platz. Dann erblickte ich ein Panorama von Bildern, 
die nichts mit meiner Arbeit und meinen Sorgen zu tun hatten: Irdische Landschaften, 
Theaterszenen oder Ansichten aus Kindermärchen spiegelten sich ruhig in meiner Seele, 
tauchten unter und verwandelten sich, ohne mich innerlich zu berühren, höchstens dass 
schwache Neugier aufkeimte, der ein angenehmer Beigeschmack anhaftete. Diese Bilder 
wurden anfangs im Innern meines Bewusstseins projiziert, ohne sich mit der Umgebung zu 
vermengen, dann verdrängten sie die Wirklichkeit, und ich sank in einen Schlaf voller wirrer 
Träume, einen unruhigen Schlaf, der mir nicht das gab, was ich brauchte — Erholung. 
Ein Rauschen in den Ohren hatte mich schon lange beunruhigt, jetzt wurde es immer 
anhaltender und stärker, so dass es mich beim Abhören der Phonogramme störte, und in den 
Nächten verscheuchte es den letzten Schlaf. Von Zeit zu Zeit traten aus dem Rauschen 
menschliche Stimmen hervor, bekannte und unbekannte, manchmal schien mich jemand mit 
Namen anzusprechen, manchmal vermeinte ich ein Gespräch zu vernehmen, dessen Worte ich 
in dem Rauschen nicht verstehen konnte. Ich begriff, dass ich nicht völlig gesund war, um so 
mehr, als ich immer zerstreuter wurde und nicht einmal mehrere Zeilen hintereinander lesen 
konnte. 
Das ist einfach Übermüdung, dachte ich. Ich habe zu viel gearbeitet und muss mich mehr 
ausruhen. Aber Menni braucht das nicht zu wissen, das gliche zu sehr einer Kapitulation 
gleich zu Beginn meines Werkes. 
Wenn Menni in mein Zimmer kam — das geschah damals nicht oft —, tat ich, als sei ich sehr 
beschäftigt. Er meinte, ich wäre zu fleißig und würde mich überanstrengen. 
» Heute sehen Sie nicht gesund aus«, sagte er. 
» Schauen Sie in den Spiegel, wie Ihre Augen glänzen und wie blass Sie sind. Sie müssen 
verschnaufen, danach holen Sie alles leicht auf.« 
Ich wollte es tun, aber es gelang mir nicht. Eigentlich tat ich fast gar nichts mehr, denn mich 
ermüdete schon die kleinste Anstrengung, und der Strom lebendiger Bilder und Erinnerungen 
riss Tag und Nacht nicht ab. Die Umgebung verblasste und wurde zu einer Geisterwelt. 
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Schließlich musste ich mich geschlagen geben. Ich wurde immer schlaffer und apathischer 
und konnte immer weniger gegen meinen Zustand ankämpfen. Als ich eines Morgens 
aufstand, wurde mir schwarz vor den Augen. Das verging bald, und ich trat ans Fenster und 
betrachtete die Parkbäume. Plötzlich spürte ich, dass mich jemand ansah. Ich drehte mich um 
— vor mir stand Anna Nikolajewna. Ihr Gesicht war bleich und traurig, in ihrem Blick las ich 
Vorwürfe. Das betrübte mich, und ohne mich im geringsten über das Seltsame der 
Erscheinung zu wundern, schritt ich auf sie zu und wollte sie ansprechen. Aber sie 
verschwand, als wäre sie ein Geist. 
Da begann eine Gespensterorgie. An vieles erinnere ich mich nicht mehr, und offenbar war 
mein Verstand im Wachen so verwirrt wie im Traum. Die unterschiedlichsten Menschen, 
denen ich im Leben begegnet war, sogar völlig unbekannte Leute kamen und gingen, oder sie 
tauchten plötzlich auf und verschwanden wieder. Aber alles waren Erdenmenschen, meist 
solche, die ich lange Zeit nicht gesehen hatte — Schulkameraden, mein jüngerer Bruder, der 
schon als Kind gestorben war. Einmal sah ich durchs Fenster einen bekannten Spitzel, der 
mich mit unsteten Raubtieraugen musterte und boshaft lächelte. Die Gespenster sprachen 
nicht mit mir, doch nachts, wenn es still war, verstärkten sich die akustischen Halluzinationen, 
wurden zu zusammenhängenden, aber sinnlosen, inhaltsleeren Gesprächen, meist zwischen 
mir unbekannten Personen: Ein Fahrgast feilschte mit einem Kutscher, ein Verkäufer pries 
einem Kunden einen Stoff an, Studenten lärmten im Auditorium der Universität, und der 
Subinspektor bat um Ruhe, weil der Herr Professor gleich erscheinen würde. Die optischen 
Halluzinationen waren wenigstens interessant, sie störten mich weit weniger. 
Nach Anna Nikolajewnas Erscheinen erzählte ich selbstverständlich alles Menni. Er empfahl 
mir gleich Ruhe, rief einen Arzt und telefonierte über sechstausend Kilometer mit Netti. Der 
Arzt wagte nichts zu unternehmen, weil er die Körperfunktionen von Erdenmenschen 
ungenügend kannte, in jedem Fall wäre jedoch das Wichtigste für mich Ruhe und 
Entspannung, dann sei es nicht gefährlich, die wenigen Tage bis zu Nettis Ankunft 
abzuwarten. 
Netti erschien nach drei Tagen, er hatte seine Arbeit jemand anderem übergeben. Als er mich 
sah, blickte er Menni vorwurfsvoll an. 
 
 
7. Netti  
Trotz der Behandlung durch den Arzt Netti dauerte die Krankheit mehrere Wochen. Ich lag 
im Bett, ruhig und apathisch, und beobachtete gleichermaßen teilnahmslos Wirklichkeit und 
Gespenster; sogar Nettis ständige Anwesenheit ließ mich nur ein schwaches, kaum merkliches 
Gefühl der Zufriedenheit empfinden. 
Es kommt mir merkwürdig vor, wenn ich mich an meine Halluzinationen erinnere: Obwohl 
ich mich oftmals von ihrer Unwirklichkeit überzeugt hatte, vergaß ich das jedes Mal, sobald 
sie erschienen. Selbst wenn mein Geist nicht verworren und getrübt war, hielt ich sie für 
wirkliche Personen und Dinge. Erst wenn sie verschwanden oder verschwunden waren, wurde 
mir ihr Wesen bewusst. 
Netti versuchte vor allem, mich zum Schlafen und Ausruhen zu bewegen. Auch er wagte 
jedoch nicht, mir Medikamente zu verabreichen, weil er befürchtete, sie könnten sich bei 
einem irdischen Organismus als Gift erweisen. Einige Tage versuchte er vergeblich, mich mit 
seinen üblichen Methoden einzuschläfern: Die Wahnbilder zerstörten die Wirkung der 
Suggestion. Endlich wurden sie von Netti bezwungen, und als ich nach zwei oder drei 
Stunden Schlaf erwachte, sagte er: »Jetzt werden Sie bestimmt genesen, obwohl Sie noch 
ziemlich lange krank sein werden.« 
Netti hatte sich nicht getäuscht. Die Halluzinationen kamen seltener, aber sie waren nicht 
weniger lebendig und klar, sie wurden sogar etwas komplizierter — manchmal unterhielten 
sich die gespenstischen Gäste mit mir. 



 46

Von diesen Gesprächen hatte für mich nur eines Sinn und Bedeutung. Das war vor meiner 
Genesung. 
Als ich morgens erwachte, sah ich wie gewöhnlich Netti an meinem Bett, und hinter seinem 
Stuhl stand ein alter Genosse, der Agitator Ibrahim, ein bejahrter Mann und boshafter Spötter. 
Er schien auf etwas zu warten. Als Netti hinausgegangen war, um das Bad zu bereiten, fuhr 
mich Ibrahim grob an; »Du Dummkopf! Was gaffst du so? Siehst du denn nicht, was dein 
Doktor ist?« 
Ich wunderte mich nicht allzu sehr über die Anspielung, die in den Worten enthalten war, und 
der zynische Tonfall regte mich nicht auf — von Ibrahim war ich ihn gewohnt. Aber ich 
erinnerte mich an den festen Druck von Nettis kleiner Hand und glaubte Ibrahim nicht. 
» Um so schlimmer für dich!« sagte er mit verächtlichem Lächeln und verschwand. 
Netti kam ins Zimmer. Bei seinem Anblick spürte ich eine seltsame Beklommenheit. Er 
schaute mich durchdringend an. 
» Wie schön«, sagte er. »Sie werden bald gesund 
sein.« 
Danach war er den ganzen Tag besonders schweigsam und versonnen. Am nächsten Tage, als 
er sich davon überzeugt hatte, dass ich mich wohl fühlte und die Halluzinationen nicht 
wiederkamen, überließ er mich der Obhut eines anderen Arztes. An den folgenden Tagen 
erschien Netti nur abends, um mich für die Nacht einzuschläfern. Da wurde mir klar, wie 
wichtig und angenehm seine Anwesenheit für mich war. Mit den Strömen an Gesundheit, die 
sich aus der Natur in meinen Organismus ergossen, kamen mir immer häufiger Gedanken 
über Ibrahims Andeutung. Ich versuchte mich zu überzeugen, dass das Unsinn sei, die 
Ausgeburt eines kranken Hirns. Warum hätten mich Netti und die anderen Freunde täuschen 
sollen? Dennoch blieb ein Zweifel, der mir lieb war. 
Einmal fragte ich Netti, womit er sich gerade beschäftige. Er erklärte mir, man berate über 
neue Expeditionen zu anderen Planeten, und er werde dabei als Fachmann gebraucht. Menni 
leitete die Beratungen, aber weder Netti noch er beabsichtigten, bald abzufliegen. Ich war 
erleichtert. 
» Und Sie wollen nicht wieder heim auf die Erde?« fragte Netti. Hinter seinen Worten verbarg 
sich Erregung. 
» Ich habe doch bisher nichts tun können«, antwortete ich. 
Nettis Züge hellten sich auf. 
» Sie irren sich, denn Sie haben viel getan ... sogar mit dieser Antwort.« 
Er schien auf etwas anzuspielen, was ich nicht wusste, was aber mich betraf. 
» Kann ich nicht an einer Beratung teilnehmen?« fragte ich. 
» Auf keinen Fall!« erwiderte Netti entschieden. »Sie brauchen unbedingte Ruhe und müssen 
noch mehrere Monate alles vermeiden, was mit Ihrer Erkrankung zusammenhängt.« 
Ich stritt nicht mit ihm. Mir war in meiner Lage so wohl, und meine Pflicht gegenüber der 
Menschheit rückte in weite Ferne. Immer stärker beunruhigten mich jedoch seltsame 
Gedanken an Netti. 
Eines Abends stand ich am Fenster und blickte auf das geheimnisvolle rote »Grün« des Parks, 
alles kam mir herrlich vor, dort gab es nichts, was meinem Herzen fremd war. Jemand klopfte 
zaghaft an meine Tür, und ich spürte gleich, dass es Netti war. Er kam mit seinen schnellen, 
leichten Schritten herein und streckte mir lächelnd die Hand entgegen — eine vertraute 
irdische Begrüßung, die ihm gefiel. Ich drückte seine Hand mit solcher Kraft, dass ich ihm 
bald die Finger brach. 
» Nun, ich merke, meine Rolle als Arzt ist zu Ende«, sagte er lachend. »Trotzdem muss ich 
Sie noch ein bisschen ausfragen, um das zweifelsfrei festzustellen.« 
Er stellte viele Fragen, ich antwortete ihm in unverständlicher Verwirrung und las ein 
heimliches Lachen in seinen großen Augen. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus und fragte: 
»Erklären Sie mir, warum es mich so stark zu Ihnen hinzieht? Warum bin ich so glücklich, 
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wenn ich Sie sehe?« 
» Am ehesten wohl, weil ich Sie geheilt habe, und Sie übertragen die Freude über Ihre 
Genesung auf mich. Und vielleicht noch ... weil ich eine Frau bin.« 
Ein Blitz zuckte, mir wurde schwarz vor Augen, mein Herz schien stillzustehen. Eine 
Sekunde später presste ich Netti wie ein Wahnsinniger an mich, küsste ihre Hände, ihr 
Gesicht, ihre großen Augen. 
Netti ließ sich großmütig meine ungezügelten Zärtlichkeiten gefallen. Als ich aus meiner 
Verzücktheit zu mir kam und wiederum ihre Hände küsste, Tränen der Dankbarkeit in den 
Augen, sagte Netti mit liebem Lächeln: »Mir war eben so, als hätte ich Ihre ganze junge Welt 
in Ihrer Umarmung gespürt. Ihr Despotismus, ihr Egoismus, ihr heftiges Glücksverlangen — 
all; das war in Ihren Liebkosungen. Diese Liebe ist dem Mord verwandt. Aber ... ich liebe Sie, 
Lenni.« 
Das war das Glück. 
 
 
 
 
Teil III 
 
 
1. Das Glück  
Diese Monate ... Wenn ich mich an sie erinnere, erbebt mein Körper, ein Nebel verschleiert 
meine Augen, und alles ringsumher erscheint nichtig. Es gibt keine Worte, um das 
vergangene Glück zu beschreiben. 
Die neue Welt war mir nahe und anscheinend völlig verständlich. Vergangene Niederlagen 
bedrückten mich nicht, Jugend und Selbstvertrauen waren zurückgekehrt und sollten nie mehr 
schwinden. Ich hatte einen verlässlichen und starken Verbündeten, für Schwäche war kein 
Raum, die Zukunft gehörte mir. 
An das Vergangene dachte ich selten, höchstens an Dinge, die Netti und mich betrafen. 
» Warum haben Sie mir verheimlicht, dass Sie eine Frau sind?« hatte ich sie an dem Abend 
gefragt. 
» Zuerst haben Sie mich aus Unkenntnis für einen Mann gehalten. Dann habe ich Ihren Irrtum 
bewusst gefördert und sogar an meinem Anzug alles verändert, was mich verraten hätte. Mich 
schreckte die Schwierigkeit Ihrer Aufgabe, und ich befürchtete, sie noch mehr zu 
komplizieren, da ich Ihre unbewusste Neigung bemerkt hatte. Ich war mir über mich selbst 
nicht im klaren ... bis zu Ihrer Erkrankung.« 
» Sie hat das also entschieden. Wie dankbar ich meinen lieben Halluzinationen bin!« 
» Ja, als ich von Ihrer Krankheit hörte, war das wie ein Schock. Hätte ich Sie nicht heilen 
können, wäre ich wohl gestorben.« 
Nach kurzem Schweigen fügte sie hinzu: »Übrigens ist unter Ihren Freunden noch eine Frau, 
von der Sie das nicht vermutet haben, und sie mag Sie ebenfalls sehr ... natürlich nicht so, wie 
ich ...« 
» Enno!« erriet ich sofort. 
» Natürlich. Auch Enno hat Sie auf meinen Rat hin absichtlich getäuscht.« 
» Ach, wie viel Betrug und Hinterlist es in Ihrer Welt gibt!« sagte ich mit scherzhaftem 
Pathos. »Hoffentlich bleibt Menni ein Mann, denn wenn ich mich in ihn verliebte, wäre das 
schrecklich.« 
» Ja, schrecklich«, bestätigte Netti versonnen, und ich verstand ihren seltsamen Ernst nicht. 
Die Tage vergingen, und ich eroberte froh eine wunderbare neue Welt. 
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2. Der Abschied  
Und dennoch kam der Tag, an den ich nicht ohne Verwünschungen denken kann. Der 
schwarze Schatten der unvermeidlichen, verhassten Trennung legte sich zwischen Netti und 
mich. 
Mit ruhiger Miene erklärte Netti, sie müsse mit einer großen Expedition, die unter Mennis 
Leitung ausgerüstet worden war, auf die Venus fliegen. Als sie sah, wie verstört ich auf diese 
Nachricht reagierte, fügte sie hinzu: »Die Trennung wird nicht lange dauern. Bei einem 
Erfolg, an dem ich nicht zweifle, kehrt ein Teil der Expedition sehr bald zurück — darunter 
auch ich.« 
Dann erläuterte sie mir, worum es ging. Auf dem Mars versiegten die Vorräte an radioaktiver 
Materie, die als Treibstoff für interplanetare Flüge und als Energie zur Zerlegung und 
Synthese aller Elemente diente. Es gab kein Mittel, diese Materie zu regenerieren. Die Venus, 
die viermal jünger ais der Mars ist, hatte nach unzweifelhaften Anzeichen riesige 
Radiumlager. Auf einer Insel, die inmitten des größten Ozeans lag und von den 
Marsbewohnern den Namen »Insel der heißen Stürme« erhalten hatte, waren die reichsten 
Funde entdeckt worden, und dort wollte man unverzüglich mit dem Abbau beginnen. Zuerst 
musste man jedoch sehr hohe und feste Mauern errichten, um die Arbeiter vor dem feuchten 
und heißen Wind zu schützen, der in seiner Heftigkeit die Sandstürme in unseren Wüsten weit 
übertrifft. Deshalb brauchte man eine Expedition von zehn Sternschiffen mit fast zweitausend 
Menschen, darunter nur hundert Chemiker, die anderen waren Bauspezialisten. Die besten 
Wissenschaftler und die erfahrensten Ärzte wurden hinzugezogen, denn gesundheitsschädlich 
waren neben dem Klima auch die Strahlen der radioaktiven Materie. Netti erklärte, sie hätte 
sich nicht weigern können, an der Expedition teilzunehmen. Man beabsichtigte jedoch, bei 
gutem Gelingen der Arbeiten schon nach drei Monaten ein Sternschiff mit Nachrichten und 
gewonnenem Material zurückzuschicken. Mit diesem Sternschiff sollte auch Netti 
heimkehren, sie würde also nur zehn bis elf Monate fort sein. 
Ich konnte nicht verstehen, warum Netti unbedingt mitfliegen musste. Sie sagte mir, das 
Unternehmen sei äußerst wichtig, und es sei auch für meine Aufgabe von großer Bedeutung, 
da ein Erfolg häufige Flüge zur Erde ermögliche. Jeder Fehler bei der medizinischen 
Betreuung aber könne die Expedition von Anfang an scheitern lassen. Ali das klang 
überzeugend — ich hatte schon erfahren, dass Netti als bester Arzt für Fälle galt, die den 
Rahmen bisheriger medizinischer Erfahrung sprengten —, und dennoch schien das nicht alles 
zu sein. Etwas blieb unausgesprochen. 
An einem zweifelte ich nicht — an Netti und ihrer Liebe. Wenn sie sagte, sie müsse fliegen, 
so war das notwendig. Und wenn sie mir den Grund nicht anvertraute, durfte ich sie nicht 
ausfragen. Ich sah Angst und Schmerz in ihren herrlichen Augen, als sie sich einmal 
unbeobachtet glaubte. 
» Enno wird dir eine gute Freundin sein«, sagte Netti mit traurigem Lächeln, »und vergiss 
Nella nicht, sie liebt dich meinetwegen. Nella ist klug und erfahren, sie wird dir in schweren 
Stunden beistehen. Du darfst nur an das eine denken: dass ich bald wiederkomme.« 
» Ich glaube an dich, Netti«, sagte ich, »und deshalb glaube ich an mich, den Mann, den du 
liebst.« 
» Du hast recht, Lenni. Ich bin überzeugt, dass du dir bei allen Schicksalsschlägen und 
Katastrophen treu bleiben wirst, du wirst stärker und reiner daraus hervorgehen.« 
Unsere Liebkosungen beim Abschied waren von Zukunftsangst überschattet, Netti weinte. 
 
 
3. Die Kleiderfabrik  
In den wenigen Monaten gelang es mir mit Nettis Hilfe, mich auf meine eigentliche Aufgabe 
vorzubereiten — ein nützliches Mitglied der Marsgesellschaft zu sein. Ich lehnte bewusst alle 
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Angebote ab, Vorträge über die Erde und ihre Menschen zu halten. Es wäre unvernünftig 
gewesen, meine Zeit damit zu vergeuden, denn die Vergangenheit haftete mir ohnehin an, 
während ich die Zukunft erobern musste. Ich beschloss, in einer Fabrik zu arbeiten, und 
wählte nach gründlichen Erwägungen zunächst eine Kleiderfabrik. 
Natürlich hatte ich mir beinahe das Leichteste ausgesucht. Aber auch hierfür bedurfte es 
ernsthafter Vorbereitungen. Ich musste die wissenschaftlichen Prinzipien der 
Arbeitsorganisation studieren, mich speziell mit der Fabrik vertraut machen, in der ich 
arbeiten wollte, musste den Arbeitsablauf und in den Grundzügen auch alle dabei eingesetzten 
Maschinen kennen und in allen Einzelheiten natürlich die Maschine, an der ich arbeiten sollte. 
Dabei erwies es sich als notwendig, mir Kenntnisse in allgemeiner und angewandter 
Mechanik und Technologie und sogar in mathematischer Analyse anzueignen. Die 
Hauptschwierigkeiten ergaben sich nicht aus dem Stoff, sondern aus der Form. Die 
Lehrbücher und Anleitungen waren nicht für einen Menschen niederer Kulturstufe gedacht. 
Ich erinnerte mich, wie mich als Kind ein französisches Mathematiklehrbuch gequält hatte, 
das mir zufällig in die Hände geraten war. Mich zog es zur Mathematik, und ich besaß 
offenbar außergewöhnliche Fähigkeiten; die für die meisten Anfänger schwierigen 
»Grenzwerte« und »Ableitungen« kamen mir vor, als wäre ich immer mit ihnen vertraut 
gewesen. Aber ich besaß nicht die logische Disziplin und die Praxis wissenschaftlichen 
Denkens, das der französische Professor bei seinen Lesern und Schülern voraussetzte. Sein 
Lehrbuch war klar und genau bei den Formeln, aber sehr karg bei den Erklärungen. Ständig 
fehlten die logischen Brücken, die einem Menschen von höherer wissenschaftlicher Bildung 
selbstverständlich waren, nicht jedoch einem jungen Asiaten.  
Oft brütete ich stundenlang über irgendwelchen magischen Umwandlungen, die auf die Worte 
folgten: »aus diesen Gleichungen wird abgeleitet. ..« So erging es mir auch jetzt, und zwar in 
noch stärkerem Maße, als ich die wissenschaftlichen Bücher studierte. Der Gedanke, dass 
alles leicht und verständlich wäre, wie ich zu Beginn der Krankheit gedacht hatte, erwies sich 
als Illusion. Aber Nettis geduldige Hilfe begleitete mich stets und ebnete mir den schwierigen 
Weg. 
Bald nach Nettis Abflug begann ich in der Fabrik zu arbeiten. Es war ein gigantischer 
Komplex, der unserer Vorstellung von einer Kleiderfabrik durchaus nicht entsprach. Dort 
wurde gesponnen, gewebt, zugeschnitten, gefärbt, und als Material diente nicht Flachs, 
Baumwolle oder eine andere Pflanzenfaser, auch keine Wolle und Seide, sondern etwas völlig 
anderes. 
In früheren Zeiten hatten die Marsmenschen auf ähnliche Weise wie auf der Erde Stoffe 
hergestellt: Sie kultivierten Faserpflanzen, scherten Tiere, züchteten besondere Spinnenarten, 
aus deren Gespinst ein seidenartiger Stoff gewonnen wurde. Da man jedoch immer mehr 
Land für die Getreideproduktion brauchte, mussten Kleider auf andere Weise als bisher 
hergestellt werden. Die Faserpflanzen wurden von faserartigen Mineralien in der Art von 
Asbest verdrängt. Danach erforschten Chemiker Spinngewebe, um Stoffe mit analogen 
Eigenschaften herzustellen. Das gelang ihnen, und innerhalb kurzer Zeit wurde der gesamte 
Industriezweig völlig umgestaltet. Jetzt werden die Gewebe alten Typs nur in Museen 
aufbewahrt. 
Unsere Fabrik ist ein Musterbeispiel für die industrielle Revolution. Mehrmals im Monat wird 
aus den nahe gelegenen chemischen Werken in großen Behältern eine dickflüssige Masse 
geliefert. Mit Hilfe besonderer Apparate, die Luftzutritt verhindern, wird die Masse in ein 
riesiges, an der Decke hängendes Reservoir umgefüllt, dessen flacher Boden Hunderttausende 
mikroskopisch kleiner Öffnungen besitzt. Durch diese Öffnungen wird die klebrige 
Flüssigkeit unter großem Druck zu sehr feinen Strahlen gepresst, die an der Luft sofort 
trocknen und sich in feste Spinnfäden verwandeln. Zehntausende mechanische Spindeln 
ergreifen die Fasern, drehen sie zu Fäden unterschiedlicher Dicke und Festigkeit' und 
übergeben das fertige »Garn« der Weberei. Hier werden die Fäden auf Webstühlen zu Stoffen 
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verflochten, von zarten Geweben wie Mull und Batist bis zu festem Material wie Tuch oder 
filz. Die Stoffbahnen werden dann in die Zuschneiderei gezogen, wo sie von Maschinen 
sorgfältig in viele Lagen gelegt werden. Danach werden vorgezeichnete und ausgemessene 
Teile von Anzügen ausgeschnitten. 
In der Schneiderei werden die Teile zu Kleidern zusammengenäht, allerdings ohne Nadeln, 
Fäden und Nähmaschinen. Die Ränder der Teile werden mit einem chemischen Lösungsmittel 
aufgeweicht, so dass sie wieder den früheren halbfesten Zustand annehmen, das 
Lösungsmittel verfliegt innerhalb einer Minute, und die Stoffteile sind so fest verschweißt, 
wie sie sich nie zusammennähen ließen. Gleichzeitig werden die Verschlüsse angebracht, so 
dass fertige Kleidungsstücke entstehen — mehrere tausend Muster, unterschiedlich in Form 
und Maß. 
Für jedes Alter gibt es Hunderte von Mustern, aus denen jeder das Passende auswählen kann, 
zumal die Kleidung auf dem Mars sehr zwanglos ist. Wer wegen seiner Körpermaße nichts 
Passendes findet, lässt sich Maß nehmen, und eine Zuschneidemaschine wird eingerichtet. Es 
wird speziell für eine bestimmte Person »genäht«, was ungefähr eine Stunde dauert. 
Was die Farbe der Kleidung betrifft, so begnügen sich die meisten Marsmenschen mit den 
üblichen dunklen oder gedeckten Tönen, in denen der Stoff hergestellt wird. Wird eine andere 
Farbe gebraucht, schickt man das Kleidungsstück in die Färberei, wo es in wenigen Minuten 
mit Hilfe elektrochemischer Verfahren die gewünschte Nuance erhält, ideal gleichmäßig und 
ideal dauerhaft. 
Aus ebensolchen, nur festeren und dauerhafteren Geweben und mit ähnlichen Methoden wird 
Schuhwerk und warme Winterkleidung hergestellt. Unsere Fabrik befasst sich nicht damit, 
aber andere, noch größere Werke produzieren alles, was nötig ist, um einen Menschen von 
Kopf bis Fuß einzukleiden. 
Ich arbeitete hintereinander in allen Abteilungen und war anfangs von meiner Tätigkeit sehr 
begeistert. Besonders interessant war es in der Zuschneiderei, wo ich neuartige Methoden der 
mathematischen Analyse anwenden musste. Die Aufgabe bestand darin, mit geringstem 
Materialverlust aus einem Stoffstück alle Teile eines Anzugs herauszuschneiden. Das war 
eine prosaische, jedoch sehr ernste Aufgabe, weil selbst der kleinste Fehler, viele Millionen 
Male wiederholt, einen riesigen Verlust bewirkt. Die erfolgreiche Lösung gelang mir »nicht 
schlechter« als anderen. 
» Nicht schlechter« als andere zu arbeiten — danach strebte ich mit allen Kräften, und das 
gelang mir auch. Aber ich musste auch einsehen, dass mich das weit mehr Anstrengung 
kostete als andere Arbeiter. Nach den üblichen vier bis sechs Arbeitsstunden (nach irdischer 
Rechnung) war ich erschöpft, und ich brauchte Erholung, während sich meine marsianischen 
Kollegen in Museen, Bibliotheken, Laboratorien oder in andere Fabriken begaben. Hier 
beobachteten sie die Produktion und arbeiteten manchmal sogar weiter. 
Ich hoffte, mich an die neue Arbeit zu gewöhnen und mich dann mit allen Arbeitern messen 
zu können. Aber das war nicht so. Immer mehr musste ich einsehen, dass es mir an der 
Fähigkeit zur Konzentration mangelte. Körperliche Leistung wurde nur wenig verlangt, an 
Schnelligkeit und Gewandtheit stand ich anderen nicht nach, übertraf sogar viele. Aber ich 
musste ununterbrochen und konzentriert auf Maschinen und Material achten, was mir sehr 
schwer fiel. Offenbar entwickelt sich diese Fähigkeit erst im Laufe mehrerer Generationen in 
dem Maße, wie es auf dem Mars als gewohnt und üblich gilt. 
Wenn gegen Ende meines Tagewerks die Ermüdung schon spürbar wurde und die 
Aufmerksamkeit nachließ, machte ich Fehler und zögerte bei manchen Handgriffen. Diese 
Fehler wurden von meinen Nachbarn unverzüglich korrigiert. 
Mich verblüffte ihre seltsame Fähigkeit, alles ringsum zu bemerken, ohne von ihrer Arbeit 
aufzublicken. Ihre Umsicht rührte mich weniger, als dass ich darüber ärgerlich und gereizt 
wurde. Ich hatte das Gefühl, alle würden mich ständig beobachten. Das steigerte noch meine 
Zerstreutheit und verdarb meine Arbeit. 
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Wenn ich jetzt, nach langer Zeit, leidenschaftslos alle Umstände bedenke, meine ich, dass ich 
das nicht richtig wahrgenommen habe. Mit der gleichen Umsicht und auf völlig gleiche Weise 
- vielleicht nur weniger häufig — halfen sich die Fabrikkollegen untereinander. Ich wurde 
nicht extra überwacht und kontrolliert, wie ich damals glaubte. Ich selber - ein Mensch der 
individualistischen Welt — habe mich unbewusst von den anderen abgesondert, und ich habe 
die Güte und die kameradschaftlichen Dienste, die ich nicht vergelten konnte, wie ich als 
Mensch einer Warenwelt dachte, krankhaft unnatürlich aufgefasst. 
 
 
4. Enno  
Der lange Herbst verging, und in unserem Gebiet, den mittleren Breiten der nördlichen 
Halbkugel, herrschte Winter, schneearm, aber kalt. Die kleine Sonne wärmte nicht und schien 
weniger als sonst. Die Natur hatte ihre grellen Farben abgelegt, sie war blass und rauh 
geworden. Die Kälte kroch ins Herz, Zweifel kamen in meiner Seele auf, und weil ich ein 
Fremder aus einer anderen Welt war, wurde die Einsamkeit immer qualvoller. 
Ich begab mich zu Enno, die ich lange nicht gesehen hatte. Sie empfing mich wie einen nahen 
Verwandten, und mir war, als hätte ein heller Strahl der nahen Vergangenheit die Winterkälte 
und den Nebel der Sorge durchdrungen. Bald merkte ich, dass auch Enno blass war, sie sah 
erschöpft und gequält aus, in ihrem Verhalten und in ihren Worten lag heimlicher Kummer. 
Wir hatten einander viel zu erzählen, einige Stunden vergingen für mich so unmerklich und 
schön, wie ich es seit Nettis Abflug nicht erlebt hatte. 
Als ich aufstand, um heimzufliegen, wurde uns beiden traurig zumute. 
» Wenn Ihre Arbeit Sie nicht hier festhält, kommen Sie doch mit«, schlug ich ihr vor. 
Enno willigte sofort ein, sie nahm ihre Arbeit — zu der Zeit beschäftigte sie sich nicht mit 
Beobachtungen im Observatorium, sondern mit dem Überprüfen gewonnener Daten —, und 
wir flogen ins Chemiestädtchen, wo ich allein in Mennis Haus lebte. Morgens reiste ich in 
meine Fabrik, die sich hundert Kilometer, das heißt eine halbe Flugstunde entfernt befand, 
und die langen Winterabende verbrachten Enno und ich gemeinsam mit Gesprächen, 
Spaziergängen und wissenschaftlichen Arbeiten. 
Enno erzählte mir ihre Lebensgeschichte. Sie war mehrere Jahre Mennis Frau gewesen. 
Obwohl sie sich leidenschaftlich ein Kind wünschte, blieb ihr das Glück der Mutterschaft 
versagt. Da wandte sie sich an Netti um Rat. Netti untersuchte sehr gründlich alle Umstände 
und erklärte unwiderruflich, dass Enno keine Kinder bekommen würde. Menni hatte sich zu 
spät vom Kind zum Mann entwickelt, und er hatte zu früh das angespannte Leben eines 
Wissenschaftlers und Denkers begonnen. Die übermäßige Aktivität seines Hirns hatte die 
Lebenskraft seiner Keimzellen geschwächt und vernichtet, und das war nicht mehr zu ändern. 
Nettis Urteil war für Enno ein Schicksalsschlag. Bei ihr vereinten sich die Liebe zu dem 
genialen Mann und ein tiefer Mutterinstinkt zu der nun aussichtslosen Sehnsucht nach einem 
Kind. 
Die Untersuchungen hatten noch etwas anderes ergeben. Es erwies sich, dass für Mennis 
gewaltige geistige Arbeit, für die volle Entwicklung seiner genialen Fähigkeiten körperliche 
Enthaltsamkeit, möglichst wenig Liebeslust angeraten war. Enno konnte sich diesem Rat nicht 
verschließen und überzeugte sich bald, wie richtig und vernünftig er war. Menni lebte auf, 
arbeitete energischer als je zuvor, neue Pläne wurden mit ungewohnter Schnelligkeit geboren 
und besonders erfolgreich ausgeführt, und offenbar vermisste Menni nichts. Enno, der ihre 
Liebe teurer war als das Leben, aber das Genie des geliebten Mannes teurer als ihre Liebe, 
trennte sich von Menni. 
Ihn betrübte das anfangs, aber bald fand er sich damit ab. Der wahre Grund der Trennung 
blieb ihm wohl verborgen. Enno und Netti schwiegen darüber, wussten jedoch nicht sicher, ob 
Menni mit seinem scharfen Verstand die Ursache nicht doch erahnte. Für Enno erwies sich 
das Leben als so leer, das unterdrückte Gefühl bereitete ihr solche Pein, dass sie nach kurzer 
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Zeit den Tod suchte. Wiederum wandte sie sich an Netti. 
Um den Freitod zu verhindern, zögerte Netti unter verschiedenen Vorwänden ihre 
Unterstützung hinaus und benachrichtigte Menni. Er bereitete gerade die Expedition zur Erde 
vor und sandte Enno sogleich die Einladung, an diesem wichtigen und gefährlichen 
Unternehmen teilzunehmen. Enno nahm das ehrenvolle Angebot an. Die vielen neuen 
Eindrücke halfen ihr, den seelischen Schmerz zu überwinden, und während des Rückflugs 
zum Mars vermochte sie schon den Anschein des fröhlichen Jungen und Poeten zu erwecken, 
als den ich sie auf dem Sternschiff kannte. 
Zur Venus war Enno nicht mitgeflogen, weil sie befürchtete, sich erneut zu sehr an Menni zu 
gewöhnen. Aber die Sorge um sein Schicksal verließ sie nicht. Sie kannte die Gefahren des 
Unternehmens nur zu gut. An den langen Winterabenden kreisten unsere Gedanken und 
Gespräche ständig um einen Punkt des Weltalls: Unter den Strahlen einer riesigen Sonne, 
beim Atem eines sengenden Windes verrichteten die Menschen, die uns am nächsten standen, 
ihr titanisches Werk. Die gemeinsamen Gedanken und Stimmungen brachten uns einander 
näher. Enno wurde für mich mehr als eine Schwester. 
Gleichsam wie von selbst, ohne Leidenschaft und ohne Kämpfe, führte diese Nähe zu 
Liebesbeziehungen. Die beständig-sanfte und gute Enno entzog sich nicht meinem Begehren, 
hatte diese Nähe jedoch nicht selber gesucht. Sie beschloss nur, von mir keine Kinder zu 
haben. Ein Schatten sanfter Trauer lag auf ihren Liebkosungen — den Liebkosungen 
zärtlicher Freundschaft, die alles erlaubt. 
Der Winter breitete immer noch seine blassen Flügel über uns aus — der lange Marswinter 
ohne Tauwetter, Stürme und Schneeschauer, ruhig und starr wie der Tod. Wir verspürten 
beide kein Verlangen, in den Süden zu fliegen, wo zu dieser Zeit die Sonne wärmte und die 
Natur ihre bunten Kleider vorzeigte. Enno wollte nicht diese Natur, die zuwenig zu ihrer 
Stimmung passte, und ich mied neue Menschen und neue Umstände, denn es hätte zusätzliche 
Mühen und Anstrengungen gekostet, mit ihnen vertraut zu werden und sich an sie zu 
gewöhnen. Ohnehin näherte ich mich zu langsam meinem Ziel. Geisterhaft-merkwürdig war 
unsere Freundschaft — Liebe im Reich des Winters, der Sorge, der Erwartung ... 
 
 
5. Bei Nella  
Enno war schon in früher Jugend Nettis engste Freundin gewesen, sie erzählte mir viel von 
ihr. Einmal vernahm ich eine seltsame Verbindung der Namen Netti und Sterni, die mich 
stutzig machte. Als ich Enno danach fragte, wurde sie verlegen. 
» Netti ist Sternis Frau gewesen. Wenn sie Ihnen das nicht gesagt hat, hätte ich schweigen 
sollen. Ich habe offenbar einen Fehler gemacht, fragen Sie mich nicht weiter danach.« 
Von diesen Worten wurde ich merkwürdig erregt. Mir war jedoch, als hätte ich nichts Neues 
erfahren. Ich hatte niemals angenommen, Nettis erster Mann zu sein. Es wäre ein unsinniger 
Gedanke gewesen, dass eine Frau voller Leben und Gesundheit, schön an Körper und Seele, 
das Kind einer freien, hoch entwickelten Gesellschaft, bis zu unserer Begegnung auf Liebe 
hätte verzichten sollen. Woher rührte also meine Fassungslosigkeit? Ich wusste es nicht, 
sondern spürte nur eines, dass ich alles erfahren müsste, alles ohne irgendeinen Rest. Enno 
danach zu fragen war offenbar unmöglich. Da kam mir Nella in den Sinn. 
Netti hatte beim Abschied gesagt: »Vergiss Nella nicht, sie liebt dich meinetwegen. Nella ist 
klug und erfahren, sie wird dir in schweren Stunden beistehen!« Mehrmals wollte ich sie 
schon besuchen, aber teils hielt mich die Arbeit davon ab, teils die Scheu vor den vielen 
neugierigen Kinderaugen. Nun war alle Unschlüssigkeit verflogen, noch am selben Tage war 
ich in der Kinderstadt. 
Nella bat eine andere Erzieherin, sie zu vertreten, und führte mich in ihr Zimmer, wo uns die 
Kinder nicht stören konnten. 
Ich hatte beschlossen, ihr nicht sogleich den Zweck meines Besuches zu offenbaren, da mir 
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dieser Zweck weder besonders vernünftig noch besonders edel erschien. Es war natürlich, 
dass wir von dem Menschen sprechen würden, der uns beiden der nächste war, und dann 
brauchte ich nur einen passenden Moment für meine Frage abzuwarten. Nella erzählte mir mit 
mütterlicher Begeisterung viel von Nettis Kindheit und Jugend. 
Die ersten Lebensjahre hatte Netti bei ihrer Mutter verbracht, wie das bei den meisten 
Marsmenschen üblich ist. Als man Netti in die Kinderstadt bringen musste, um ihr nicht den 
erzieherischen Einfluss anderer Kinder vorzuenthalten, konnte sich Nella nicht von ihrer 
Tochter trennen. Sie wohnte anfangs im selben Haus, dann blieb sie für immer als Erzieherin 
in der Kinderstadt. Bei ihrem Beruf als Psychologin bot sich das ohnehin an. 
Netti war ein lebhaftes Kind, das energisch nach Kenntnissen und einer Tätigkeit verlangte. 
Die geheininisvolle Welt außerhalb des Planeten zog sie besonders an. Die Erde, die damals 
noch unerreichbar war, und die unbekannten Menschen dort waren Nettis liebstes Thema, 
darüber sprach sie oft mit anderen Kindern und mit den Erziehern. 
Als Mennis Bericht von der ersten gelungenen Erdexpedition veröffentlicht wurde, war das 
Mädchen vor Freude und Begeisterung außer sich. Sie lernte Mennis Bericht auswendig und 
quälte Nella und die Erzieher damit, ihr jeden unbekannten Begriff zu erklären. Netti 
schwärmte für Menni, ohne ihn zu kennen, und schrieb ihm einen verzückten Brief. Darin 
flehte sie ihn unter anderem an, von der Erde ein Waisenkind mitzubringen, das sie dann 
erziehen wollte. Die Wände in ihrem Zimmer behängte sie mit Ansichten von der Erde und 
mit Porträts von Erdenmenschen, und sobald Wörterbücher irdischer Sprachen gedruckt 
waren, lernte sie die fremden Idiome. Netti entrüstete sich darüber, dass Menni und seine 
Begleiter beim ersten Erdenmenschen, dem sie begegnet waren, Gewalt angewandt hatten: Sie 
hatten ihn gefangen genommen, damit er ihnen helfe, sie mit den irdischen Sprachen bekannt 
zu machen. Zugleich bedauerte sie zutiefst, dass sie ihn wieder freigelassen und nicht auf den 
Mars mitgebracht hatten. Netti beschloss, einmal auf die Erde zu fliegen, und als Antwort auf 
die scherzhafte Bemerkung ihrer Mutter, sie werde einmal einen Erdenmann heiraten, erklärte 
sie nach kurzem Nachdenken: »Das ist durchaus möglich.« 
All das hatte mir Netti nie erzählt, in ihren Gesprächen hatte sie stets vermieden, die 
Vergangenheit zu erwähnen. Wie hell die mütterliche Liebe in Nellas Schilderungen strahlte! 
Minutenlang vergaß ich alles und sah das Mädchen mit den leuchtenden großen Augen und 
dem rätselhaften Hang zu der fernen irdischen Welt lebhaft vor mir. Aber das verging bald, 
die Gegenwart war stärker, ich erinnerte mich an den Zweck meines Besuchs, und mir wurde 
wieder kalt ums Herz. 
Endlich, als das Gespräch auf spätere Lebensjahre kam, entschloss ich mich zu fragen, wie 
sich Netti und Sterni kennen gelernt hätten. Dabei gab ich mich möglichst ruhig und 
ungezwungen. 
» Ach, das ist es!« sagte Nella. »Deshalb sind Sie zu mir gekommen. Warum haben Sie mich 
nicht gleich danach gefragt?« 
In ihrer Stimme klang ungewohnte Strenge. Ich schwieg. 
» Natürlich kann ich Ihnen das erzählen«, fuhr Nella fort. »Es ist eine ganz einfache 
Geschichte. Sterni war Nettis Lehrer, er hielt Vorlesungen über Mathematik und Astronomie. 
Nachdem er von seiner ersten Reise zur Erde zurückgekommen war — es war wohl Mennis 
zweite Expedition —, sprach er mehrmals über unseren Nachbarplaneten und seine 
Bewohner. Dabei war Netti eine eifrige Zuhörerin. Die Geduld, mit der Sterni auf ihre 
endlosen Fragen einging, beeindruckte sie. Die nähere Bekanntschaft führte zur Ehe. Zwei 
sehr unterschiedliche, in vielem gegensätzliche Naturen zogen einander an. Später, in ihrem 
gemeinsamen Leben, erwiesen sich die Gegensätze als stärker, das Verhältnis kühlte sich ab, 
schließlich haben sie sich getrennt. Das ist alles.« 
» Wann haben sie sich getrennt?« 
» Endgültig nach Lettas Tod. Es begann damit, dass Netti Letta kennen lernte. Netti litt unter 
Sternis analytisch-kühlem Verstand, er zerstörte zu systematisch und hartnäckig alle ihre 
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Luftschlösser und Träume. Unbewusst suchte sie einen Menschen, der das anders, sehen 
würde. Der alte Letta besaß ein sehr verständnisvolles Herz und viel naiven Enthusiasmus. 
Netti fand in ihm den Freund, den sie brauchte. Er hörte sich ihre Schwärmereien nicht nur 
geduldig an, sondern sie begeisterten sich gemeinsam an vielen Dingen. Bei Letta erholte sich 
Nettis Seele von der rauhen, alles abtötenden Kritik Sternis. Letta träumte ebenfalls von 
einem künftigen Bund zwischen Erde und Mars, einem Bund zweier Welten, aus dem ein 
Leben voller Poesie hervorgehen würde. Und als Netti erfuhr, dass ein Mann mit einer 
solchen Seele niemals die Liebe und Zärtlichkeit einer Frau kennen gelernt hatte, wurde aus 
der Freundschaft eine Ehe.« 
» Einen Augenblick«, unterbrach ich Nella. »Habe ich Sie richtig verstanden? Netti war 
Lettas Frau?« »Ja, richtig.« 
» Sie haben doch eben gesagt, Netti hätte sich erst nach Lettas Tod endgültig von Sterni 
getrennt.« »Das stimmt. Was ist daran unverständlich?« »Gar nichts. Das habe ich nur nicht 
gewusst.« Da wurden wir unterbrochen. Ein Kind hatte einen Nervenanfall, und Nella wurde 
zu ihm gerufen. Einige Minuten blieb ich allein. Mir schwindelte leicht, ich fühlte mich so 
seltsam, dass sich mein Zustand nicht beschreiben lässt. Was war geschehen? Nichts 
Besonderes. Netti war ein freier Mensch und verhielt sich wie ein freier Mensch. Letta war ihr 
Mann gewesen? Ich hatte ihn stets geachtet, und ich empfand für ihn größte Sympathie, selbst 
wenn er nicht sein Leben für mich geopfert hätte. Netti war gleichzeitig die Frau zweier 
Männer gewesen? Ich hatte doch immer gemeint, die Monogamie entspringe nur den 
ökonomischen Bedingungen, die den Menschen überall einengen und fesseln. Auf dem Mars 
gab es diese Bedingungen nicht, folglich konnten sich persönliche Gefühle und persönliche 
Bindungen frei entfalten. Woher kam dann mein Befremden, woher rührte der Schmerz, von 
dem ich am liebsten aufgeschrieen oder aufgelacht hätte? Oder vermochte ich nicht so zu 
fühlen, wie ich dachte? Das war es wohl. Und meine Beziehung zu Enno? Wo blieb da die 
Logik? Was für ein absurder Zustand! 
Warum hatte mir Netti das nicht gesagt? Wie viel Heimlichkeiten gab es noch? Welche 
Täuschungen hatte ich noch zu gewärtigen? Falsch! Man hatte mir wohl etwas verheimlicht, 
aber man hatte mich nicht getäuscht. War in dem Falle eine Heimlichkeit keine Täuschung? 
Diese Gedanken wirbelten in meinem Kopf umher, als Nella wieder das Zimmer betrat. Sie 
las offenbar in meinem Gesicht, wie schwer mir zumute war. Als sie sich an mich wandte, 
klang ihre Stimme nicht mehr streng. 
» Natürlich ist es nicht leicht, sich an völlig fremdartige Lebensbedingungen und Gebräuche 
zu gewöhnen. Lenni, Sie haben schon viele Hindernisse überwunden — finden Sie sich auch 
damit ab. Netti glaubt an Sie, und sie hat wohl recht. Ist etwa Ihr Vertrauen zu ihr erschüttert 
worden?« 
» Warum hat sie mir das verheimlicht? Wo bleibt ihr Vertrauen zu mir? Ich kann sie nicht 
begreifen.« 
» Warum sie das getan hat, weiß ich nicht. Aber sie muss dafür ernste und gute und gewiss 
keine kleinlichen Gründe gehabt haben. Vielleicht erklärt Ihnen dieser Brief alles. Ich sollte 
ihn aufbewahren und Ihnen geben, falls es zu einem solchen Gespräch käme.« 
Der Brief war in meiner Muttersprache geschrieben, die Netti vortrefflich beherrschte. 
» Mein Lenni! Ich habe mit Dir niemals über meine früheren persönlichen Bindungen 
gesprochen, aber nicht deshalb, um etwas vor Dir zu verbergen. Ich verlasse mich auf meinen 
klaren Kopf und vertraue Deinem edlen Herzen, am Ende wirst Du alles richtig verstehen und 
gerecht bewerten, so fremd und ungewohnt Dir auch manche unserer Sitten sein mögen. 
Ich befürchtete eines.. . Nach Deiner Krankheit hattest Du schnell Kräfte gesammelt, um 
Deine Arbeit fortzusetzen, aber das seelische Gleichgewicht, von dem in jeder Minute und bei 
jedem Erlebnis die Selbstbeherrschung in Wort und Tat abhängt, hattest Du noch nicht völlig 
wiedererlangt. Wenn Du Dich mir gegenüber, als Frau, aus einer Gefühlsaufwallung heraus, 
unter dem Einfluss elementarer Kräfte der Vergangenheit, die immer in der Tiefe der 
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menschlichen Seele stecken, auch nur für eine Sekunde so verhalten hättest, wie das bei Euch 
in der alten Welt üblich ist, wo das unschöne Verhältnis zwischen Mann und Frau aus Gewalt 
und Sklaverei entstanden ist — hättest Du Dir das nie verziehen. Ja, mein Lieber, ich weiß, 
Du bist streng, oft sogar grausam zu Dir selbst — Du hast diesen Zug aus Eurer rohen Schule 
des ewigen Kampfes mitgebracht. 
Ein unbedachtes Wort von Dir wäre für immer ein dunkler Fleck auf unserer Liebe geblieben. 
Mein Lenni, ich will und kann Dich beruhigen. Das hässliche Gefühl, das mit der Liebe zu 
einem Menschen die Besorgnis um ihn als sein Eigentum verknüpft, möge schlafen und 
niemals in Deiner Seele erwachen. Ich werde keine anderen Beziehungen haben. Das kann ich 
Dir leicht und fest versprechen, weil angesichts meiner Liebe zu Dir, bei dem 
leidenschaftlichen Verlangen, Dir bei Deiner großen Lebensaufgabe beizustehen, alles andere 
für mich belanglos wird. Ich liebe Dich nicht nur als Frau, ich liebe Dich wie eine Mutter, die 
ihr Kind in ein neues und fremdes Leben führt. Dieses Leben ist voller Mühen und Gefahren. 
Meine Liebe ist stärker und tiefer als jede Liebe, die ein Mensch für einen anderen empfinden 
kann. Und deshalb liegt in meinem Versprechen kein Opfer. 
Auf Wiedersehen, mein teures, geliebtes Kind. 
Deine Netti.« 
Als ich den Brief gelesen hatte, sah mich Nella fragend an. 
» Sie hatten recht«, sagte ich und küsste ihre Hand. 
 
 
6. Auf der Suche  
In meiner Seele blieb ein Gefühl tiefer Erniedrigung zurück. Noch schmerzlicher als vorher 
empfand ich die Überlegenheit der Marsmenschen bei der Arbeit und auf allen anderen 
Gebieten. Zweifellos übertrieb ich diese Überlegenheit und betonte meine Schwäche zu sehr. 
In Wohlwollen und Fürsorglichkeit argwöhnte ich verächtliche Herablassung, in 
Zurückhaltung erblickte ich verborgenen Widerwillen gegenüber einem niederen Wesen. 
Immer weniger war ich imstande, die Dinge richtig wahrzunehmen und zu beurteilen. 
Mein Geist blieb jedoch ungetrübt, ich arbeitete jetzt besonders viel, um die Leere 
auszufüllen, die ich ohne Netti fühlte. Mehr als früher war ich davon überzeugt, dass es für 
Nettis Teilnahme an der Expedition noch unbekannte Gründe gab, stärkere und wichtigere 
Motive als diejenigen, die sie mir angeführt hatte. Der neue Beweis ihrer Liebe und die 
gewaltige Bedeutung, die Netti meiner Mission bei der Annäherung zweier Welten beimaß, 
bestätigten mir, dass sie sich nicht ohne außergewöhnliche Beweggründe entschlossen hatte, 
mich für lange Zeit inmitten der Untiefen und Riffe des Ozeans eines mir fremden Lebens 
zurückzulassen. Mit ihrem hellen Verstand wusste sie besser als ich, welche Gefahren mir 
hier drohten. Es gab etwas, was man mir verheimlicht hatte, und es musste mich direkt 
betreffen. Ich musste es um jeden Preis erfahren. 
Ich beschloss, durch systematische Überlegungen zur Wahrheit vorzudringen. Einige zufällige 
und ungewollte Andeutungen und der besorgte Ausdruck, den ich vor langer Zeit auf ihrem 
Gesicht erhascht hatte, als sie von den Expeditionen zu anderen Planeten sprach, brachten 
mich zu dem Schluss, dass sich Netti nicht später als in den ersten Tagen unserer Ehe zu der 
Reise entschlossen hatte. Die Ursachen waren also in den Ereignissen jener Zeit zu suchen. 
Sie konnten mit privaten Angelegenheiten Nettis oder mit der Expedition zusammenhängen. 
Das erstere erschien mir nach Nettis Brief weniger wahrscheinlich. Folglich musste ich meine 
Ermittlungen darauf richten, die Vorgeschichte der Expedition zu erkunden. 
Selbstverständlich war die Expedition von der »Kolonialgruppe« beschlossen worden. So hieß 
ein Gremium, das aktiv an der Organisation interplanetarer Reisen mitwirkte. Außer 
Wissenschaftlern bestand es aus Vertretern der Statistikzentrale und aller Werke, die 
Sternschiffe und Ausrüstungen für solche Reisen lieferten. Die letzte Tagung der 
»Kolonialgruppe« hatte während meiner Krankheit stattgefunden. Menni und Netti hatten an 
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den Sitzungen teilgenommen. Da ich damals schon genas und mich allein langweilte, wollte 
ich ebenfalls zu der Tagung fliegen, aber Netti sagte mir, das wäre für meinen 
Gesundheitszustand gefährlich. Hing etwa diese »Gefahr« mit etwas zusammen, das ich nicht 
wissen durfte? Also musste ich die Protokolle der Tagung daraufhin genau prüfen. 
Aber hier stieß ich auf Schwierigkeiten. In der Bibliothek gab man mir lediglich die 
Tagungsbeschlüsse. Bis ins einzelne war die gesamte Organisation des grandiosen 
Unternehmens dargelegt, aber ich fand nichts, was für mich interessant gewesen wäre. Das 
befriedigte mich keinesfalls. Bei aller Ausführlichkeit waren die Beschlüsse ohne jegliche 
Begründung abgedruckt, ohne Hinweise auf die vorherigen Beratungen. Als ich dem 
Bibliothekar sagte, dass ich die Tagungsprotokolle benötige, erklärte er mir, es wären keine 
gedruckt worden, ja es gäbe gar keine ausführlichen Aufzeichnungen, das sei bei technischen 
Beratungen nicht üblich. 
Auf den ersten Blick erschien das wahrscheinlich. Die Marsbewohner veröffentlichen 
tatsächlich meist nur die Beschlüsse ihrer Beratungen, weil sie meinen, jede vernünftige und 
nützliche Meinungsäußerung würde sich entweder in dem angenommenen Beschluss 
widerspiegeln oder sie würde vom Autor weitaus besser und ausführlicher als in einer kurzen 
Rede in einem Artikel, einer Broschüre oder einem Buch publiziert. Man druckt nicht gern 
Dickleibige Bücher, und etwas Ähnliches wie unsere vielbändigen »Sitzungsberichte« wird 
man vergeblich suchen, stets wird nur der Extrakt publiziert. Aber in dem Falle glaubte ich 
dem Bibliothekar nicht. Auf der Tagung waren zu bedeutsame Dinge erörtert worden, als dass 
man das wie gewöhnliche Debatten über irgendein technisches Problem behandelt hätte; es 
mussten also Protokolle vorhanden sein. 
Ich bemühte mich jedoch, mein Misstrauen zu verbergen, und um jeglichen Verdacht von mir 
abzulenken, vertiefte ich mich geflissentlich in die Lektüre der Beschlüsse, während ich in 
Wahrheit mein weiteres Vorgehen überlegte. 
In der Buchabteilung konnte ich offenbar nicht finden, was ich brauchte. Entweder gab es 
tatsächlich keine schriftlichen Protokolle, oder der Bibliothekar sollte sie vor mir verstecken. 
Es blieb die phonographische Abteilung. 
Dort mussten sich die Protokolle selbst dann befinden, wenn sie nicht gedruckt worden waren. 
Der Phonograph ersetzt auf dem Mars oft den Stenographen, und in den Archiven werden 
viele ungedruckte Phonogramme von Beratungen unterschiedlichster Art aufbewahrt. 
Ich wählte einen Moment, als der Bibliothekar beschäftigt war, und ging unbemerkt in die 
phonographische Abteilung. Dort erbat ich bei der Aufsichtsperson den großen Katalog. 
Die Nummer der Tagung war schnell gefunden, und unter dem Anschein, das Personal nicht 
belästigen zu wollen, suchte ich selbst die Phonogramme heraus. Das gelang mir ebenfalls 
leicht. 
Die Beratung hatte fünfzehn Tage gedauert, und von jeder Sitzung war ein Phonogramm 
vorhanden, dem eine Inhaltsangabe beilag. 
Die ersten fünf Sitzungen befassten sich mit den Expeditionen, die nach der letzten Tagung 
stattgefunden hatten, und der neuen, verbesserten Technik der Sternschiffe. 
Die Inhaltsangabe des sechsten Phonogramms lautete: 
» Vorschlag der Statistikzentrale, mit der Massenkolonisation zu beginnen. Wahl des Planeten 
— Erde oder Venus. Reden und Vorschläge von Sterni, Netti, Menni. Vorläufige 
Entscheidung für die Venus.« 
Ich spürte, dass ich das Richtige gefunden hatte. Schnell legte ich das Phonogramm in den 
Wiedergabeapparat. Was ich vernahm, prägte sich mir für immer in die Seele. 
Die sechste Sitzung wurde von Menni eröffnet, der die Tagung leitete. Als erster sprach der 
Chef der Statistikzentrale. Er bewies mit einer Reihe von Daten, dass beim gegenwärtigen 
Bevölkerungswachstum und den dementsprechend steigenden Bedürfnissen nach dreißig 
Jahren ein Mangel an Nahrungsmitteln eintreten würde, wenn sich die Marsbewohner auf die 
Nutzung ihres Planeten beschränkten. Ein Ausweg wäre die technisch einfache Synthese von 
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Eiweiß aus anorganischen Stoffen, aber niemand könne garantieren, dass sich das innerhalb 
von dreißig Jahren erreichen lasse. Deshalb sei es geboten, von einfachen wissenschaftlichen 
Exkursionen auf andere Planeten zu einer echten Massenumsiedlung überzugehen. Vorläufig 
böten sich nur zwei Planeten mit riesigen Naturreichtümern an. Man müsse unverzüglich 
entscheiden, welchen von beiden man für den Anfang auswähle, und dann einen Plan 
ausarbeiten. 
Niemand brachte Einwände gegen diesen Vorschlag oder seine Begründung vor. Danach ließ 
Menni das Problem beraten, welchen Planeten man zuerst für die Massenkolonisation 
auswählen sollte. 
Sterni sprach als erster. 
 
 
7. Sterni  
»Die erste Frage, die der Vertreter der Statistikzentrale gestellt hat«, begann Sterni in seinem 
mathematisch-sachlichen Tonfall, »die Frage nach der Wahl des Planeten für die 
Kolonisation, bedarf keiner Entscheidung, weil sie längst entschieden ist, entschieden von der 
Wirklichkeit. Es gibt keine Wahl. Von den beiden erreichbaren Planeten eignet sich nur einer 
für die Massenkolonisation. Das ist die Erde. Über die Venus gibt es viel Literatur, die Ihnen 
natürlich bekannt ist. Aus allen dort angeführten Daten ist zu schließen: Vorläufig können wir 
die Venus nicht besiedeln. Die sengende Hitze würde unsere Kolonisten peinigen und 
entkräften, die schrecklichen Stürme und Gewitter würden unsere Bauten zerstören, unsere 
Sternschiffe fortreißen und sie an den Gebirgen zerschellen lassen. Die Raubtiere könnten wir 
bezwingen, allerdings um den Preis nicht geringer Opfer, doch die sehr formenreiche 
Bakterienwelt ist uns kaum bekannt — und wie viele neue Krankheiten birgt sie in sich? Die 
Oberfläche der Venus gärt noch, wie viele Erdbeben, Vulkanausbrüche, Überschwemmungen 
hätten wir zu gewärtigen? Vernünftige Wesen sollen nichts Unmögliches unternehmen. Der 
Versuch, die Venus zu kolonisieren, würde zahllose, aber nutzlose Opfer kosten, keine Opfer 
für die Wissenschaft und das allgemeine Glück, sondern Opfer der Unvernunft und der 
Träumerei. Diese Frage scheint mir klar zu sein, und der Bericht der letzten Venusexpedition 
zerstreut alle Zweifel. 
Wenn man also Massen umsiedeln will, dann nur auf die Erde. Dort sind die Voraussetzungen 
sehr günstig und die Naturreichtümer unermesslich — sie übersteigen diejenigen unseres 
Planeten um das Achtfache. Die Kolonisation ist schon von menschlichen Wesen vorbereitet 
worden, wenn diese auch auf einer niederen Kulturstufe stehen. Das alles ist auch der 
Statistikzentrale bekannt. Wenn sie uns trotzdem die Frage nach der Wahl des Planeten 
vorlegt und wir eine Erörterung für notwendig erachten, dann ausschließlich aus dem Grunde, 
weil es dort ein sehr ernsthaftes Hindernis gibt. Das ist die irdische Menschheit. 
Die dortigen Menschen beherrschen die Erde, sie werden keineswegs freiwillig weichen und 
uns einen bedeutenden Teil des Planeten abtreten. Das geht aus dem Charakter ihrer Kultur 
hervor. Sie beruht auf dem Eigentum, das durch organisierte Gewalt geschützt wird. Obwohl 
selbst die zivilisiertesten Stämme tatsächlich nur einen winzigen Teil der ihnen zugänglichen 
Naturkräfte ausbeuten, wird ihr Streben nach der Eroberung neuer Territorien niemals 
geringer. Der systematische Raub von Land und Besitz weniger zivilisierter Stämme heißt bei 
ihnen Kolonialpolitik und wird als eine Hauptaufgabe der staatlichen Organisation betrachtet. 
Man kann sich vorstellen, wie man den natürlichen und vernünftigen Vorschlag aufnehmen 
würde, uns einen Teil des Festlands abzutreten, wofür wir die dortigen Menschen lehren 
würden, den übrigen Teil unvergleichlich besser zu nutzen. Für sie ist Kolonisation nur eine 
Frage roher Gewalt. Ob wir wollen oder nicht — sie zwingen uns, uns ihnen gegenüber 
ebenfalls .so zu verhalten. 
Es geht nicht einfach darum, ihnen unsere Übermacht einmal zu beweisen — das wäre relativ 
einfach und erforderte nicht mehr Opfer als jeder beliebige von ihren unsinnigen Kriegen. 
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Große, auf Mord dressierte Menschenherden, die Armeen heißen, wären das geeignetste 
Objekt für eine solche unvermeidliche Gewaltanwendung. Jedes Sternschiff könnte mit den 
tödlichen Strahlen, die beim beschleunigten Radiumzerfall entstehen, in wenigen Minuten ein 
bis zwei solcher Herden vernichten, und das würde der irdischen kulturellen Entwicklung eher 
nützen als schaden. Aber leider ist die Sache nicht so einfach, und die Schwierigkeiten 
würden erst mit dem Moment beginnen. 
Im ewigen Kampf unter den Stämmen ist auf der Erde eine psychologische Besonderheit 
entstanden, die Patriotismus heißt. Dieses unbestimmte, aber starke und tiefe Gefühl enthält 
boshaftes Misstrauen gegenüber allen anderen Völkern und Rassen, die elementare 
Gewöhnung an das eigene Milieu, besonders das Territorium, mit dem die irdischen Stämme 
verwachsen sind wie eine Schildkröte mit ihrem Panzer, und einen kollektiven Dünkel und oft 
wohl auch ein Verlangen nach Gewalt, Vernichtung und Eroberungen. Der patriotische 
Seelenzustand wird nach militärischen Niederlagen außerordentlich verstärkt und verschärft, 
besonders wenn die Sieger den Besiegten einen Teil des Territoriums wegnehmen. Dann wird 
der Patriotismus der Besiegten zu verbissenem Hass, und die Rache wird zum Lebensideal 
eines ganzen Stammes, nicht nur seiner übelsten Elemente, der >oberen< oder herrschenden 
Klassen, sondern auch der besten Vertreter, der arbeitenden Massen. 
Wenn wir also einen Teil der Erdoberfläche gewaltsam erobern, würde sich die gesamte 
dortige Menschheit in einem Gefühl von irdischem Patriotismus vereinen, unsere Kolonisten 
würden dem schonungslosen Hass und der abgrundtiefen Bosheit der Erdenmenschen 
begegnen; die Vernichtung unserer Siedler, auf welche Weise auch immer, selbst durch 
Verrat, würde eine geheiligte, edle Heldentat sein, die unsterblichen Ruhm verspräche. Das 
Leben unserer Kolonisten würde völlig unerträglich werden. Wir alle wissen, dass es sogar für 
niedere Kulturen leicht ist, Leben zu zerstören. Im offenen Kampf wären wir unvergleichlich 
stärker als die Erdenmenschen, aber bei unvermuteten Überfällen könnten sie uns ebenso 
erfolgreich töten, wie sie das untereinander tun. Übrigens ist die Kunst des Mordens bei ihnen 
unvergleichlich höher entwickelt als alle anderen Seiten ihrer Zivilisation. 
Zusammen mit den Erdenmenschen und mitten unter ihnen zu leben wäre also unmöglich; wir 
müssten vor Verschwörungen auf der Hut sein und wären ihrem Terror ausgesetzt, unsere 
Siedler lebten in ständiger Gefahr und würden unzählige Opfer bringen. Also müssten wir die 
Erdenmenschen aus allen von uns benötigten Gebieten aussiedeln — Dutzende, vielleicht 
Hunderte Millionen Menschen. Bei ihrer Gesellschaftsordnung, die keine kameradschaftliche 
gegenseitige Hilfe kennt, bei ihren sozialen Verhältnissen, wo jeder Dienst mit Geld bezahlt 
werden muss, und bei ihrer plumpen und unbeweglichen Produktionsweise, die keine schnelle 
Produktionserweiterung und Umverteilung der Erzeugnisse zulässt, wäre die überwiegende 
Mehrheit der Ausgesiedelten einem qualvollen Hungertode preisgegeben. Die überlebende 
Minderheit würde innerhalb der übrigen irdischen Menschheit zu fanatischen Agitatoren 
gegen uns. 
Dann müssten wir den Kampf trotzdem fortsetzen. Unser gesamtes irdisches Gebiet müsste in 
ein ständig geschütztes Militärlager verwandelt werden. Die Furcht vor weiteren Eroberungen 
unsererseits und der Hass auf uns würden alle Anstrengungen der irdischen Stämme darauf 
richten, Kriege gegen uns vorzubereiten. Schon jetzt sind ihre Waffen vollkommener als ihre 
Arbeitsinstrumente, dann wird die Entwicklung der Kriegstechnik noch schneller 
voranschreiten. Zugleich werden sie Gelegenheit zu unverhofften kriegerischen Überfällen 
suchen, und wenn ihnen das gelingt, werden wir unersetzliche Verluste erleiden, selbst wenn 
wir siegen. Außerdem ist es durchaus nicht ausgeschlossen, dass sie auf irgendeine Weise 
erfahren, wie unsere Hauptwaffe funktioniert. Radioaktives Material ist ihnen schon bekannt, 
und die Methode des beschleunigten Zerfalls kann entweder durch Spionage erkundet oder 
sogar von ihren Wissenschaftlern selbständig entdeckt werden. Wer bei dieser Waffe seinem 
Gegner um wenige Minuten zuvorkommt, vernichtet ihn unweigerlich, und höheres Leben ist 
in dem Falle ebenso leicht zu vertilgen wie niedere Lebensformen. Wie würden unsere Siedler 
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bei diesen Gefahren und in dieser ständigen Angst leben? Ihnen wären nicht nur alle 
Lebensfreuden vergällt, sondern der Mensch selbst würde degenerieren und pervertieren. 
Allmählich würden unsere Menschen von Argwohn, Überängstlichkeit, egoistischem 
Selbsterhaltungstrieb und der damit unzertrennlich verbundenen Grausamkeit innerlich 
zerstört. Unsere Kolonie würde zu einer militärischen Republik inmitten besiegter, feindlich 
gesonnener Stämme. Wiederholte Überfälle, die Opfer kosten, würden nicht nur Rache und 
Wut erzeugen, sondern sie würden unsere Siedler auch objektiv dazu zwingen, von der 
Selbstverteidigung zu rücksichtslosem Angriff überzugehen. Und schließlich ständen wir 
nach langem Zögern und qualvollem Kräfteveflust unvermeidlich vor der Entscheidung, die 
wir als bewusste Wesen, die den Gang der Ereignisse voraussehen, von Anfang an treffen 
müssen: Die Kolonisation der Erde erfordert die völlige Ausmerzung der Erdbevölkerung.« 
(Unter den Hunderten von Zuhörern erklang ein Raunen des Entsetzens, von dem sich der 
laute Protestruf Nettis abhob. Als es im Saal wieder still war, fuhr Sterni ungerührt fort.) 
» Wir müssen die zwingende Notwendigkeit begreifen und ihr fest ins Auge sehen, so hart das 
auch ist. Uns bleibt nur die Wahl: Entweder Stillstand bei der Entwicklung unseres Lebens 
oder Vernichtung der uns fremden Wesen auf der Erde. Einen dritten Weg gibt es nicht. 
(Zwischenruf Nettis: »Falsch!«) Ich weiß, was Netti im Sinn hat, wenn sie gegen meine 
Worte protestiert, und erwäge jetzt die dritte Möglichkeit, die sie vorschlägt. 
Netti denkt an die sozialistische Umerziehung der Erdbevölkerung. Diesen Plan haben wir 
alle noch unlängst gehegt, jetzt aber müssen wir ihn aufgeben. Wir wissen inzwischen genug 
über die Erdenmenschen, um das Illusionäre dieser Idee zu erkennen. 
Die fortgeschrittensten Völker befinden sich ungefähr auf der gleichen Kulturstufe wie unsere 
Vorfahren beim Bau der großen Kanäle. Auf der Erde herrscht ebenfalls das Kapital, und es 
gibt ein Proletariat, das für den Sozialismus kämpft. Danach zu urteilen, könnte man denken, 
eine Revolution, die das System der organisierten Gewalt beseitigt und die Möglichkeit zu 
einer freien und schnellen Entwicklung menschlichen Lebens schafft, sei nicht mehr fern. Der 
irdische Kapitalismus besitzt jedoch wichtige Besonderheiten, die eine solche Revolution 
erschweren. 
Einerseits ist die irdische Welt politisch und national schrecklich zersplittert, so dass der 
Kampf für den Sozialismus kein einheitlicher und geschlossener Prozess in einer 
Gesamtgesellschaft ist, sondern es gibt eine ganze Reihe eigenständiger Prozesse in einzelnen 
Gesellschaften, die durch staatliche Organisation, Sprache und manchmal auch durch Rasse 
voneinander getrennt sind. Andererseits sind die Formen des sozialen Kampfes auf der Erde 
weitaus gröber und mechanischer als seinerzeit bei uns, und eine unvergleichlich große Rolle 
spielt unmittelbare materielle Gewalt, verkörpert durch Armeen und bewaffnete Aufstände. 
Somit ist die soziale Revolution sehr unbestimmt: Nicht eine, sondern viele Revolutionen sind 
voraussehbar, in den verschiedenen Ländern zu unterschiedlicher Zeit, in vielem werden sie 
einander wahrscheinlich nicht gleichen, und die Hauptsache — ihr Ausgang — ist 
zweifelhaft. Die herrschenden Klassen, die sich auf die Armee und die hoch entwickelte 
Kriegstechnik stützen, könnten in manchen Fällen dem aufständischen Proletariat eine solche 
vernichtende Niederlage zufügen, dass der Kampf für den Sozialismus in mehreren großen 
Staaten um Jahrzehnte zurückgeworfen wird. Ähnliche Fälle gab es schon in der irdischen 
Geschichte. Dann werden einzelne fortgeschrittene Länder, in denen der Sozialismus gesiegt 
hat, zu Inseln inmitten einer kapitalistischen und teilweise sogar vorkapitalistischen Welt. Die 
herrschenden Klassen der nichtsozialistischen Länder werden alles versuchen, um diese Inseln 
zu zerstören, sie werden ständig kriegerische Überfälle organisieren und sogar unter den 
ehemaligen großen und kleinen Besitzenden in den sozialistischen Ländern genügend 
Verbündete finden, die zu jedem Verrat bereit sind. Das Ergebnis solcher Zusammenstöße ist 
schwer vorauszusagen. Aber selbst dort, wo der Sozialismus als Sieger hervorgeht, wird sein 
Charakter nach den vielen Jahren des Belagerungszustandes, nach dem unvermeidlichen 
Terror und dem Militarismus stark und für lange Zeit verzerrt sein, was unausweichlich einen 
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barbarischen Patriotismus zur Folge haben wird. Es wird bei weitem nicht unser Sozialismus 
sein. 
Nach unseren früheren Plänen sollte unsere Einmischung darin bestehen, den Sieg des 
Sozialismus zu beschleunigen und zu fördern. Auf welche Weise könnten wir das tun? 
Erstens könnten wir den Erdenmenschen unsere technischen und wissenschaftlichen 
Möglichkeiten zur Beherrschung der Natur bringen und dadurch ihre Zivilisation so weit 
heben, dass die rückständigen Formen wirtschaftlichen und politischen Lebens in scharfem 
Widerspruch dazu stünden und infolge ihrer Untauglichkeit abgelöst würden. Zweitens 
könnten wir das sozialistische Proletariat in seinem revolutionären Kampf direkt unterstützen 
und ihm helfen, den Widerstand der anderen Klassen zu brechen. Andere Wege gibt es nicht. 
Aber werden wir auf diesen beiden Wegen das Ziel erreichen? Wir wissen jetzt nur zu gut, 
dass die Antwort auf diese Frage nur ein entschiedenes Nein sein kann. 
Wozu würde es führen, wenn wir den Erdenmenschen unsere Kenntnisse überließen? 
Als erste werden die herrschenden Klassen aller Länder diese Kenntnisse anwenden und 
damit ihre Macht vergrößern. Das ist unvermeidlich, weil sich alle Produktionsmittel in ihren 
Händen befinden und weil ihnen neunundneunzig von hundert aller Wissenschaftler und 
Ingenieure dienen — sie haben alle Möglichkeiten zur Anwendung der neuen Technik, und 
sie werden diese Technik nur soweit nutzen, wie das für sie vorteilhaft ist und wie das ihre 
Macht über die Massen stärkt. Mehr noch: Die neuen und mächtigen Mittel zur Vernichtung 
und Zerstörung werden unverzüglich eingesetzt werden, um das sozialistische Proletariat zu 
unterdrücken. Sie verzehnfachen die Ausbeutung und provozieren das Proletariat, damit es 
möglichst bald zu einem offenen Kampf gezwungen wird. In diesem Kampf werden die 
bewussten und besten Kräfte vernichtet, das Proletariat wird seiner geistigen Führung beraubt, 
bevor es ebenfalls die neuen und besseren Methoden militärischer Gewalt beherrscht. Auf 
diese Weise würde unsere Einmischung die Reaktion fördern und ihr gleichzeitig Waffen von 
ungewöhnlicher Stärke überlassen. Im Endeffekt würde das den Sozialismus um Jahrzehnte 
hinauszögern. 
Und was würden wir erreichen, wenn wir das sozialistische Proletariat unmittelbar gegen 
seine Feinde unterstützen? 
Nehmen wir an, dass es sich mit uns verbündet, was nicht sicher ist. Die ersten Siege werden 
dann leicht errungen. Aber danach? Unter allen anderen Klassen wird sich unvermeidlich ein 
verbissener Patriotismus entwickeln, der sich gegen uns und gegen die Sozialisten richtet. Das 
Proletariat stellt selbst in den fortgeschrittensten Ländern noch eine Minderheit dar; die 
Mehrheit wird von den ehemaligen kleinen Eigentümern gebildet, das sind die unwissendsten 
und rückständigsten Massen. Für die großen Eigentümer und ihre Gehilfen — die Beamten 
und Wissenschaftler — wird es ein leichtes sein, diese Masse gegen das Proletariat 
aufzuhetzen, weil die ehemaligen kleinen Eigentümer ihrem Wesen nach konservativ und 
teilweise sogar reaktionär sind, sie empfinden jeglichen schnellen Fortschritt als unnatürlich. 
Das fortschrittliche Proletariat, von erbosten, rücksichtslosen Feinden umringt— ihnen 
werden sich auch breite Schichten ideologisch zurückgebliebener Proletarier zugesellen —, 
befindet sich dann in derselben unerträglichen Lage, in die unsere Kolonisten inmitten 
besiegter Erdenstämme geraten würden. Es wird zahllose Überfälle, Pogrome, Metzeleien 
geben — und vor allem wird das Proletariat nicht mehr imstande sein, die Umgestaltung der 
gesamten Gesellschaft zu leiten. Wiederum würde unsere Einmischung die soziale Revolution 
nicht näher bringen, sondern hinauszögern. 
Der Zeitpunkt dieser Revolution bleibt also ungewiss, und es kommt uns nicht zu, ihn bald 
herbeizuführen. Jedenfalls müssten wir darauf viel länger warten, als wir könnten. Schon in 
dreißig Jahren werden wir einen Bevölkerungsüberschuss von fünfzehn bis zwanzig 
Millionen haben, der danach jedes Jahr um weitere zwanzig bis fünfundzwanzig Millionen 
wachsen wird. Wir müssen rechtzeitig mit der Umsiedlung beginnen, sonst werden unsere 
Kräfte und Mittel nicht ausreichen, um sie in den notwendigen Ausmaßen durchzuführen. 
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Außerdem ist es mehr als zweifelhaft, dass wir selbst mit einer sozialistischen irdischen 
Menschheit friedlich auskämen, falls die Revolution unerwartet bald einträte. Wie ich schon 
gesagt habe, wird das in vielem nicht unser Sozialismus sein. 
Die Jahrhunderte nationaler Zersplitterung, gegenseitigen Unverständnisses, harter und 
blutiger Kämpfe hinterlassen für lange Zeit tiefe Spuren in der Psyche der befreiten irdischen 
Menschheit; und wir wissen nicht, wie viel Barbarei und Engstirnigkeit in der neuen 
sozialistischen Gesellschaft zu finden sein werden. 
Aus eigener Anschauung können wir sehen, wie sehr sich die Psyche der Erdenmenschen 
selbst bei deren besten Vertretern von der unseren unterscheidet. Wir haben beim letzten 
Experiment einen Sozialisten von der Erde mitgebracht, einen Mann, der sich in seinem 
Milieu durch seelische Kraft und körperliche Gesundheit auszeichnete. Und was ist 
geschehen? Unser Leben ist ihm dermaßen fremd, es steht in einem solchen Widerspruch zu 
seiner inneren Struktur, dass nur wenig Zeit vergangen ist, und er ist schon an tiefer 
psychischer Zerrüttung erkrankt. 
So ergeht es einem der Besten, den Menni selber unter vielen ausgewählt hat. Was können wir 
von den anderen erwarten? 
Also bleibt dasselbe Dilemma: Entweder unseren Bevölkerungszuwachs aufhalten und damit 
unsere gesamte Entwicklung schwächen oder die Erde kolonisieren, nachdem die dortige 
Menschheit ausgemerzt wurde. 
Ich spreche vom Ausmerzen der gesamten Menschheit, weil wir selbst für ihre sozialistische 
Avantgarde keine Ausnahme machen können. Erstens gibt es keinerlei technische 
Möglichkeiten, bei der allgemeinen Vernichtung diese kleine Avantgarde aus der übrigen 
Bevölkerung auszusondern. Und zweitens — wenn es uns gelänge, die Sozialisten am Leben 
zu erhalten, würden sie selber einen erbitterten, gnadenlosen Kampf gegen uns beginnen, in 
dem sie sich bis zur völligen Ausrottung opfern würden. Sie würden sich niemals mit der 
Ermordung von vielen hundert Millionen Menschen abfinden, Menschen, die ihnen ähneln 
und mit denen sie viele enge Bande verbinden. Beim Zusammenprall zweier Welten darf es 
keine Kompromisse geben. 
Wir müssen wählen. Und ich sage: Wir können nur das eine wählen. 
Höheres Leben darf nie für niederes geopfert werden. Unter den Erdenmenschen finden sich 
nicht einmal ein paar Millionen, die bewusst nach einer wahrhaft menschlichen Lebensform 
streben. Um dieser embryonalen Menschen willen können wir nicht auf die Möglichkeit 
verzichten, Dutzende, vielleicht Hunderte Millionen Menschen unserer Welt zu gebären — 
Menschen in unvergleichlich höherem Sinne dieses Wortes. Und wir werden nicht einmal 
grausam handeln, weil wir die Erdenmenschen mit viel geringeren Leiden vertilgen, als sie 
einander selber ständig zufügen. 
Das Leben im Universum ist ein einheitliches Ganzes. Und für dieses Leben wird es kein 
Verlust, sondern eine Errungenschaft sein, wenn sich auf der Erde anstelle eines noch fernen, 
halbbarbarischen Sozialismus bald unser Sozialismus entfalten wird, ein unvergleichlich 
harmonischeres Leben in seiner ständigen grenzenlosen Entwicklung.« 
(Nach Sternis Rede trat tiefe Stille ein. Sie wurde von Menni unterbrochen, der alle, die eine 
gegensätzliche Meinung hätten, zum Reden aufforderte. Das Wort ergriff Netti.) 
 
 
8. Netti  
»Das Leben im Universum ist ein einheitliches Ganzes, hat Sterni gesagt. Und was hat er uns 
vorgeschlagen? 
Er will eine ganz eigenständige Form dieses Lebens, die wir dann niemals mehr 
wiederherstellen und ersetzen können, einfach vernichten, für immer ausrotten. 
Viele hundert Millionen Jahre bestand ein herrlicher Planet, er hatte sein eigenes, besonderes 
Leben, das sich von anderen unterschied. Aus seinen Elementen bildete sich allmählich 



 62

Bewusstsein heraus; indem dieses Leben in grausamen und schwierigen Kämpfen immer 
höhere Stufen erklomm, nahm es endlich uns verwandte menschliche Formen an. Aber diese 
Formen sind nicht mit unseren identisch: In ihnen spiegelt und konzentriert sich die 
Geschichte einer anderen Natur, eines anderen Kampfes, in ihnen sind andere Widersprüche 
enthalten, andere Entwicklungsmöglichkeiten. Die Zeit ist gekommen, wo zum ersten Mal 
zwei große Lebenslinien miteinander vereint werden können. Welch neue Vielfalt, welch 
höhere Harmonie muss aus dieser Verbindung entstehen! Man sagt uns: Das Leben im 
Universum ist ein einheitliches Ganzes. Und deshalb muss man es nicht vereinen, sondern 
vernichten? 
Als Sterni dargelegt hat, wie sich die irdische Menschheit, ihre Geschichte, ihre Sitten, ihre 
Psyche von der unseren unterscheiden, hat er seine Idee beinahe besser widerlegt, als ich es 
tun könnte. Wenn sie uns in allem völlig ähnelten außer in ihrer Entwicklungsstufe, wenn sie 
das wären, was unsere Vorfahren in der Epoche unseres Kapitalismus gewesen sind, könnte 
man Sterni zustimmen: Eine niedere Form darf um einer höheren willen geopfert werden, eine 
schwache um einer starken willen. Aber die Erdenmenschen sind anders als wir und unsere 
Vorfahren, und wenn wir sie ausmerzen, werden sie in der universellen Entwicklung nicht 
durch uns ersetzt, sondern wir füllen die Lücke, die wir im Reich der Lebensformen 
aufgerissen haben, nur mit uns aus. 
Nicht in der Barbarei, nicht in der Grausamkeit der irdischen Zivilisation Hegt der 
Unterschied zu uns. Barbarei und Grausamkeit sind nur Übergangserscheinungen der 
allgemeinen Verschwendungssucht, durch die sich das Leben auf der Erde auszeichnet. Dort 
ist der Existenzkampf energischer und intensiver, die Natur schafft unaufhörlich weit mehr 
Formen als bei uns, aber weit mehr gehen auch als Opfer der Entwicklung zugrunde. Das 
kann gar nicht anders sein, weil die Erde von ihrer Lebensquelle — der Sonne — achtmal 
mehr Strahlenenergie erhält als unser Planet. Daher wird dort so viel Leben vergeudet, 
deshalb entstehen in der Vielfalt seiner Formen so viele Widersprüche, und der Weg zu ihrem 
Ausgleich ist so qualvoll kompliziert und katastrophenreich. Im Reich der Pflanzen und Tiere 
haben Millionen Arten erbittert gekämpft und einander verdrängt, durch ihr Leben und ihren 
Tod haben sie zur Entstehung neuer, höherer und harmonischerer Typen beigetragen. So war 
es auch im Reich des Menschen. 
Im Vergleich mit der Geschichte der irdischen Menschheit ist unsere Geschichte erstaunlich 
einfach, frei von Irrwegen und geradlinig bis zum Schematismus. Ruhig und allmählich 
bildeten sich die Elemente des Sozialismus heraus — die kleinen Eigentümer verschwanden, 
das Proletariat stieg von Stufe zu Stufe, all das geschah ohne Rückschläge und 
Erschütterungen auf dem gesamten Territorium des Planeten, der politisch geeint war. 
Gekämpft wurde zwar, aber die Menschen verstanden einander irgendwie, das Proletariat 
brauchte nicht weit vorauszublicken, und die Bourgeoisie hat ihre Macht auch nicht um jeden 
Preis verteidigt; unterschiedliche Epochen und Gesellschaftsformationen haben sich nicht in 
dem Maße vermischt, wie das auf der Erde geschieht, wo es in einem hochkapitalistischen 
Lande zuweilen feudale Elemente und eine zahlenmäßig große Bauernschaft gibt, die eine 
ganze historische Periode zurückgeblieben ist und den oberen Klassen oft als Werkzeug zur 
Unterdrückung des Proletariats dient. Auf geradem und ebenem Wege sind wir vor einigen 
Generationen zu einer Gesellschaftsordnung gelangt, die alle Kräfte der sozialen Entwicklung 
befreit und vereint. 
Der Weg, den unsere irdischen Brüder beschritten haben, war hingegen dornig, und er hatte 
viele Biegungen und Sackgassen. Manche von uns wissen das nicht, und niemand von uns ist 
imstande, sich klar vorzustellen, bis zu welchem Grade von Wahnsinn Kirche und Staat, die 
ideologischen und politischen Instrumente der herrschenden, oberen Klassen, die Fertigkeit 
entwickelt haben, Menschen zu quälen. Und was ist das Ergebnis? Hat sich die Entwicklung 
verlangsamt? Nein, wir haben keinen Grund, das zu behaupten, denn die ersten Stadien des 
Kapitalismus bis zum Entstehen eines sozialistischen proletarischen Bewusstseins sind 
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inmitten dieser Wirren und grausamen Kämpfe unterschiedlicher Formationen nicht 
langsamer, sondern schneller verlaufen als bei uns. Die Härte und Unerbittlichkeit des 
Kampfes ließ jedoch in den Kämpfern Energie und Leidenschaft entstehen, sie gebar so viel 
Heroismus und solche Kraft zum Ertragen des Martyriums, wie sie der gemäßigtere und 
weniger tragische Kampf unserer Vorfahren nicht kannte. Darin ist der irdische Menschentyp 
dem unseren nicht unterlegen, sondern überlegen, obwohl wir auf einer viel höheren Stufe 
stehen, weil wir eine längere Entwicklung hinter uns haben. 
Die irdische Menschheit ist zersplittert, die einzelnen Rassen und Völker sind mit ihren 
Territorien und ihren Traditionen eng verwachsen, sie sprechen unterschiedliche Sprachen, 
und tiefes gegenseitiges Misstrauen durchdringt alle ihre Lebensbereiche. Das alles ist richtig, 
und richtig ist auch, dass eine globale Vereinigung, die sich über diese Grenzen hinweg einen 
Weg bahnt, von unseren irdischen Brüdern viel1 später als bei uns erreicht werden wird. Aber 
man vergesse nicht die Ursachen und veranschlage die Folgen höher. Die Zersplitterung 
beruht auf der Größe des Erdballs, auf dem Reichtum und der Vielfalt seiner Natur. Das führt 
zu vielen unterschiedlichen Standpunkten in der Auffassung vom Universum. Sind deshalb 
die Erde und ihre Menschen etwa niedriger einzustufen als unsere Welt in analogen Epochen 
ihrer Geschichte? Ist es nicht gerade umgekehrt? 
Selbst der Unterschied der irdischen Sprachen hat in vielem zur Entwicklung des Denkens 
beigetragen, indem es die Begriffe aus den ungenauen Worthüllen befreite, mit denen sie 
ausgedrückt werden. Vergleicht die Philosophie der Erdenmenschen mit der Philosophie 
unserer kapitalistischen Vorfahren! Die irdische Philosophie ist nicht nur mannigfaltiger, 
sondern auch diffiziler, sie geht nicht nur von komplizierterem Material aus, sondern die 
besten Schulen analysieren es auch umfassender, indem sie die Verbindung von Fakten und 
Begriffen richtiger bestimmen. Natürlich drückt jede Philosophie die Schwäche und 
Uneinheitlichkeit der Erkenntnis aus, sie ist ein Merkmal unzureichender wissenschaftlicher 
Entwicklung; Philosophie ist der Versuch, ein einheitliches Weltbild zu geben, indem die 
Lücken der wissenschaftlichen Erfahrung mit Hypothesen ausgefüllt werden; deshalb wird die 
Philosophie auf der Erde, wie das bei uns bereits geschehen ist, von einer Einheitslehre der 
Wissenschaft verdrängt werden. Man bedenke jedoch, wie viele Hypothesen, von den 
führenden Denkern hervorgebracht, in groben Zügen die Entdeckungen unserer Wissenschaft 
vorwegnehmen — das gilt für fast die gesamte Gesellschaftstheorie der Sozialisten. 
Menschen, die unsere Vorfahren im philosophischen Denken übertreffen, können uns auch 
später in der Wissenschaft vorauseilen. 
Sterni will die irdische Menschheit an ihren Gerechten messen — den wenigen bewussten 
Sozialisten, die es jetzt gibt. Er will die Menschheit nach ihren heutigen Widersprüchen 
beurteilen und nicht nach den Elementen, aus denen diese Widersprüche hervorgegangen sind 
und zu ihrer Zeit gelöst werden. Er will diesen stürmischen, aber herrlichen Ozean des Lebens 
für immer trockenlegen! 
Wir müssen ihm fest und entschlossen erwidern; Niemals! 
Wir müssen einen künftigen Bund mit der irdischen Menschheit vorbereiten. Den Übergang 
zu einer freien Ordnung können wir nicht merklich beschleunigen, aber das wenige, was wir 
dazu beitragen können, müssen wir tun. Und wenn wir den ersten Gesandten der Erde in 
unserer Welt nicht vor unnötigen Leiden und Krankheiten bewahren konnten, macht uns das 
wenig Ehre. Zum Glück wird er bald genesen sein, und selbst wenn ihn letzten Endes der zu 
schnelle Kontakt mit dem ihm fremden Leben töten sollte, kann er noch viel für den künftigen 
Bund zweier Welten tun. 
Unsere eigenen Schwierigkeiten und Gefahren müssen wir auf andere Weise überwinden. 
Viel mehr Wissenschaftler als bisher müssen sich mit der Eiweißsynthese befassen, wir 
müssen die Kolonisation der Venus vorbereiten, soweit das möglich ist. Wenn wir diese 
Aufgaben nicht in der kurzen Frist lösen, die uns verbleibt, müssen wir vorübergehend das 
Bevölkerungswachstum bremsen. Welcher vernünftige Geburtshelfer opfert nicht das Leben 
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eines ungeborenen Kindes, um das Leben der Mutter zu retten? Wenn es notwendig sein 
sollte, müssen wir ebenfalls auf einen Teil unseres ungeborenen Lebens verzichten, um das 
fremde irdische Leben zu retten, das vorhanden ist und sich entwickelt. Der künftige Bund 
zweier Welten wird uns dieses Opfer vielfach lohnen. . Die Einheit des Lebens ist das höchste 
Ziel, und die Liebe ist die höchste -Vernunft!« (Tiefes Schweigen. Dann ergreift Menni das 
Wort.) 
 
 
9. Menni  
»Ich habe aufmerksam die Anwesenden beobachtet und sehe, dass die überwiegende 
Mehrheit auf Nettis Seite steht. Darüber bin ich sehr froh, weil ich ebenso denke. Ich ergänze 
ihren Vortrag lediglich durch eine praktische Erwägung, die mir sehr wichtig erscheint. Es 
besteht nämlich die ernste Gefahr, dass gegenwärtig unsere technischen Mittel gar nicht 
ausreichen würden, um in großem Maßstab andere Planeten zu besiedeln. 
Wir können zehntausend große Sternschiffe bauen, aber womit wollen wir sie antreiben? 
Dazu brauchten wir ungeheure Mengen von radioaktivem Material als Treibstoff. Alle uns 
bekannten Lagerstätten sind jedoch bald erschöpft, und neue werden immer seltener entdeckt. 
Wir dürfen nicht vergessen, dass wir das radioaktive Material nicht nur dazu benötigen, den 
Sternschiffen ihre riesige Geschwindigkeit zu verleihen. Vielmehr beruht unsere gesamte 
Chemietechnik jetzt auf diesen Stoffen. Wir verbrauchen sie bei der Produktion der Minus-
Materie, ohne die unsere Sternschiffe und unsere zahllosen Flugzeuge zu untauglichen 
schweren Kästen würden. Auf die Anwendung radioaktiven Materials kann also nicht 
verzichtet werden. 
Am schlimmsten ist jedoch, dass die einzig mögliche Alternative zur Kolonisation — die 
Eiweißsynthese — unrealisierbar wird, wenn radioaktives Material fehlt. Eine technisch 
einfache und industriell bequem anwendbare Methode zur Herstellung von künstlichem 
Eiweiß ist bisher unbekannt. Auf dem Wege einer allmählichen Anreicherung von Molekülen 
ist es schon vor einigen Jahren gelungen, Eiweiß herzustellen, allerdings in winzigen Mengen 
und mit großem Energie- und Zeitaufwand, so dass das nur theoretische Bedeutung hat. Die 
Massenproduktion von Eiweiß aus anorganischen Stoffen ist nur möglich, wenn die 
chemische Zusammensetzung der Moleküle schnell und markant verändert wird, was durch 
die Einwirkung instabiler Elemente auf gewöhnliche, stabile Materie erreicht werden könnte. 
Um in dieser Richtung voranzukommen, müssen sich Zehntausende Wissenschaftler mit der 
Erforschung der Eiweißsynthese befassen und Millionen von Experimenten durchführen. Für 
diese Forschungen und für die spätere Massenproduktion von Eiweiß brauchen wir wiederum 
gewaltige Mengen an radioaktivem Material, das uns jetzt nicht zur Verfügung steht. 
Wie wir es auch betrachten, wir können das Problem nur dann lösen, wenn wir neue 
Radiumlager finden. Aber wo wollen wir sie suchen? Offensichtlich auf anderen Planeten, das 
heißt auf der Erde oder auf der Venus. Für mich steht aber fest, dass wir den ersten Versuch 
auf der Venus machen müssen. 
Es ist anzunehmen, dass es auf der Erde reiche Vorräte an radioaktiven Erzen gibt. Bei der 
Venus ist das sicher. Die irdischen Lagerstätten sind uns unbekannt, und die bisher von 
dortigen Wissenschaftlern entdeckten Funde reichen nicht aus. Die Radiumlager auf der 
Venus wurden von uns schon beim Betreten dieses Planeten entdeckt. Auf der Erde lagern die 
radioaktiven Erze offenbar wie bei uns in tieferen Schichten. Auf der Venus befinden sich 
einige Lager dicht unter der Oberfläche, so dass ihre Strahlung sogar durch Photographieren 
entdeckt wurde. Wenn wir Radium auf der Erde suchten, müssten wir das Festland so 
umwühlen, wie wir das auf unserem Planeten getan haben. Jahrzehnte könnten vergehen, und 
es bestände noch das Risiko, dass wir uns in den Erwartungen getäuscht hätten. Auf der 
Venus brauchten wir nur das abzubauen, was wir schon gefunden haben, und das könnten wir 
unverzüglich tun. 
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Ganz gleich, wie wir später über die Kolonisation anderer Planeten entscheiden werden, jetzt 
müssen wir erst einmal Sternschiffe auf die Venus entsenden, um radioaktives Material zu 
gewinnen. Damit schaffen wir die Voraussetzung für weitere Schritte. 
Die Venus bietet zwar große natürliche Hindernisse, aber wir brauchten sie vorläufig nicht 
völlig zu überwinden. Es genügt, wenn wir ein kleines Stück des Planeten beherrschen. 
Eigentlich handelt es sich um eine einzige große Expedition. Wir werden uns dort nicht 
mehrere Monate aufhalten wie bei unseren früheren Expeditionen, sondern mehrere Jahre, um 
möglichst viel Radium zu gewinnen. Dabei müssen wir uns vor den unbekannten 
Krankheiten, dem schädlichen Klima und anderen Gefahren schützen. Das wird viele Opfer 
kosten, möglicherweise kehren von dieser Expedition nur wenige zurück. Aber der Versuch 
muss unbedingt gewagt werden. 
Der geeignetste Ort für eine Landung ist die Insel der heißen Stürme. Ich habe sie gründlich 
erforscht und einen genauen Aktionsplan ausgearbeitet. Wenn Sie jetzt darüber beraten 
möchten, kann ich ihn sogleich darlegen.« 
(Niemand sprach sich dagegen aus, und Menni erläuterte seinen Plan, wobei er ausführlich 
auf alle technischen Einzelheiten einging. Nach ihm meldeten sich andere Redner, aber alle 
sprachen ausschließlich zu seinem Plan und erörterten Details. Einige zweifelten am Erfolg 
der Expedition, doch alle stimmten darin überein, dass man sie entsenden müsse. Am Schluss 
wurde die Entschließung angenommen, die Menni unterbreitet hatte.) 
 
 
10. Der Mord  
Ich war so tief bestürzt, dass ich keinen klaren Gedanken fassen konnte. Ein kalter eiserner 
Ring umklammerte mein Herz, und ich sah deutlich Sternis vierschrötige Gestalt und sein 
unerbittlich hartes Gesicht. Alles andere verlor sich in einem dunklen Chaos. 
Wie ein Automat schritt ich aus der Bibliothek und setzte mich in meine Gondel. Wegen des 
eisigen Zugwinds musste ich mich fest in den Mantel hüllen. So kam mir ein Gedanke, der 
sich gleich in mein Hirn bohrte: Ich muss allein sein. Als ich daheim angekommen war, führte 
ich ihn aus - mechanisch, als handelte nicht ich, sondern ein anderer an meiner Stelle. 
Ich schrieb an die Fabrikverwaltung, dass ich eine Zeitlang der Arbeit fernbleiben würde. 
Enno erklärte ich, dass wir uns vorläufig trennen müssten. Sie blickte mich forschend an und 
erblasste, sagte jedoch kein Wort. Erst beim Abflug fragte sie, ob ich nicht Nella sehen 
möchte. Ich verneinte das und küsste Enno zum letzten Mal. 
Dann verfiel ich in eine Erstarrung. Ich spürte den Schmerz des kalten eisernen Ringes, und 
Bruchstücke von Gedanken irrten durch meinen Kopf. Von Nettis und Mennis Reden war 
eine blasse, gleichgültige Erinnerung geblieben — als wäre das alles unwichtig und 
uninteressant. Einmal nur blitzte es auf: Deshalb also ist Netti auf die Venus geflogen, denn 
von dieser Expedition hängt alles ab! Scharf und deutlich traten einzelne Worte und ganze 
Sätze aus Sternis Rede hervor: »Wir können nur das eine wählen .. . diese embryonalen 
Menschen ... völlige Ausmerzung der Erdbevölkerung ... er ist schon an tiefer psychischer 
Zerrüttung erkrankt.. .« Aber das alles ergab keinen Zusammenhang, keine Schlussfolgerung. 
Manchmal sah ich die Ausrottung der Menschheit als Tatsache, aber in verworrener, 
abstrakter Form. Der Schmerz verstärkte sich, und mir wurde bewusst, dass ich an dieser 
Ausrottung schuld war. Dann durchfuhr es mich, dass noch nichts geschehen sei und 
vielleicht nichts geschehen werde. Der Schmerz ließ jedoch nicht nach, und mein Hirn stellte 
fest: Alle werden sterben ... auch Anna Nikolajewna .. . und der Arbeiter Wanja . .. und Netti, 
nein, Netti bleibt am Leben, sie ist ein Marsmensch .. . aber alle anderen werden sterben ... 
und man wird nicht einmal grausam handeln, denn die Menschen werden kaum leiden .. . ja, 
das hat Sterni gesagt... und alle werden sterben, weil ich krank war ... also bin ich schuld. 
Diese Gedanken gefroren und blieben in meinem Gedächtnis haften, kalt, unbeweglich. Und 
die Zeit blieb mit ihnen stehen. 
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Es war eine Fieberphantasie, ein quälendes, langwährendes, auswegloses Traumbild. Die 
Phantome existierten nicht außerhalb meiner Einbildungskraft, ein schwarzes Phantom hatte 
sich in meiner Seele eingenistet. Und es blieb dort, weil die Zeit stillstand. 
Der Gedanke an Selbstmord tauchte auf und setzte sich in mir fest, bezwang aber nicht mein 
Bewusstsein. Ein Selbstmord erschien mir nutzlos und traurig: Konnte er den schwarzen 
Schmerz vertreiben, der alles war? Ich vertraute einem Selbstmord nicht, weil ich nicht an 
meine Existenz glaubte. Die Beklemmung, die Kälte, das verhasste Alles existierten, aber 
mein Ich verlor sich darin als etwas Bedeutungsloses, Nichtiges, Unendlich-Kleines. Das Ich 
war nicht vorhanden. 
In manchen Minuten wurde mein Zustand so unerträglich, dass ich den unwiderstehlichen 
Drang verspürte, mich auf alles zu stürzen, auf alles einzuschlagen, alles zu zerstören, zu 
vernichten. Aber ich wusste noch, dass das sinnlos und kindisch gewesen wäre; ich biss die 
Zähne zusammen und bezähmte mich. 
Immer wieder musste ich an Sterni denken. Er war gleichsam das Zentrum aller Beklemmung 
und allen Schmerzes. Ganz allmählich, sehr langsam, aber ununterbrochen formte sich um 
dieses Zentrum herum eine Absicht, die dann zu einem klaren und unwiderruflichen 
Entschluss wurde: Ich muss Sterni sehen! Warum ich ihn sehen wollte, konnte ich nicht 
sagen. Es war nur unbezweifelbar, dass ich ihn aufsuchen würde. Und es war zugleich 
quälend schwer, aus meiner Lethargie zu erwachen, um den Entschluss auszuführen. 
Endlich kam der Tag, an dem meine Energie ausreichte, um diesen inneren Widerstand zu 
brechen. Ich setzte mich in die Gondel und flog zu Sternis Observatorium. Unterwegs 
versuchte ich zu überlegen, worüber ich mit ihm sprechen wollte, aber die Kälte in meinem 
Herzen und der Frost in der Natur erstickten meine Gedanken. Nach drei Stunden war ich 
angelangt. 
Nachdem ich den großen Saal des Observatoriums betreten hatte, sagte ich zu einem von 
Sternis Gehilfen: »Ich muss Sterni sehen.« Der Mann ging fort, kehrte nach einem 
Augenblick zurück und erklärte mir, Sterni wäre mit der Überprüfung von Instrumenten 
beschäftigt und käme in einer Viertelstunde, ich sollte es mir in seinem Arbeitszimmer 
bequem machen. 
Man führte mich in den Raum, ich setzte mich in den Schreibtischsessel und wartete. Das 
Zimmer war voller Geräte und Maschinen, die ich nur zum Teil kannte. Rechts von meinem 
Sessel stand ein kleines Instrument auf einem schweren dreibeinigen Stativ, auf dem 
Schreibtisch lag ein aufgeschlagenes Buch über die Erde und ihre Bewohner. Unwillkürlich 
begann ich zu lesen, aber nach den ersten Worten hörte ich auf und verfiel in einen Zustand, 
der meiner vorherigen Lethargie ähnelte. Neben der gewohnten Beklemmung verspürte ich 
noch eine krampfhafte Erregung. So verging eine gewisse Zeit. 
Im Korridor erklangen schwere Schritte, Sterni kam mit ruhig-sachlicher Miene ins Zimmer, 
ließ sich in einen Sessel an der anderen Seite des Schreibtischs nieder und sah mich fragend 
an. Ich schwieg. Er wartete ungefähr eine Minute, ehe er sich an mich wandte: »Womit kann 
ich dienen?« 
Ich schwieg weiter und betrachtete ihn unverwandt wie einen toten Gegenstand. Er zuckte 
kaum merklich die Schultern und rekelte sich abwartend im Sessel. 
» Sie sind Nettis Mann ...«, brachte ich endlich angestrengt hervor. 
» Ich war Nettis Mann«, berichtigte er mich in gelassenem Tonfall. »Wir haben uns vor langer 
Zeit getrennt.« 
» Die Ausrottung ... wird nicht... grausam sein«, fuhr ich fort, halbbewusst den Gedanken 
wiederholend, der sich in meinem Hirn eingegraben hatte. »Ach, das ist es«, sagte er, ohne 
den Tonfall zu ändern. »Davon ist doch jetzt keine Rede mehr. Wie Sie wissen, hat man eine 
andere vorläufige Entscheidung getroffen.« 
» Eine vorläufige Entscheidung ...«, wiederholte ich automatisch. 
» Was meinen damaligen Plan betrifft«, fuhr Sterni fort, »so habe ich ihn nicht völlig 
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verworfen, aber ich muss eingestehen, dass ich ihn heute nicht mehr so überzeugt verteidigen 
würde.« 
» Nicht völlig verworfen .. .«, wiederholte ich. 
» Ihre Genesung und Ihre Teilnahme an unserer gemeinsamen Arbeit haben zum Teil meine 
Argumente zerstört...« 
» Ausrottung ... zum Teil«, unterbrach ich ihn. All meine Beklemmung und Qual mussten sich 
deutlich in meiner unbewussten Ironie spiegeln. Sterni erblasste und sah mich beunruhigt an. 
Wir schwiegen. 
Mit unerhörter Kraft zog sich der kalte Ring des Schmerzes plötzlich zusammen. Ich 
klammerte mich an die Sessellehne, um nicht aufzuschreien. Meine Hände ergriffen 
krampfhaft etwas Festes und Kaltes. Es war ein schwerer Gegenstand. Der elementare, 
unbezwingbare Schmerz wurde zur wütenden Verzweiflung, Ich sprang auf, holte kräftig aus 
und schlug zu. Ein Bein des Stativs traf Sternis Schläfe. Ohne einen Schrei, ohne ein Stöhnen 
neigte sich der leblose Körper zur Seite. Ich warf meine Waffe fort, sie schlug klirrend an 
einen Apparat. Alles war beendet. 
Ich ging hinaus und sagte dem ersten Mann, dem ich begegnete: »Ich habe Sterni getötet.« Er 
erbleichte und lief ins Arbeitszimmer, wo er sich offenbar gleich davon überzeugte, dass Hilfe 
nicht mehr nötig war. Zu mir zurückgekehrt, führte er mich in sein Zimmer, und nachdem er 
einem anderen Gehilfen aufgetragen hatte, einen Arzt zu rufen und selbst zu Sterni zu gehen, 
blieb er allein mit mir. Mich anzusprechen, wagte er nicht. 
Ich fragte ihn: »Ist Enno hier?« 
» Nein, sie ist für einige Tage zu Nella geflogen.« 
Dann schwiegen wir wieder, bis der Arzt erschien. Er versuchte gleich, mich über das 
Geschehene auszufragen; ich sagte, dass ich nicht darüber sprechen möchte. Da brachte er 
mich in die nächstgelegene Anstalt für Geisteskranke. 
Dort überließ man mir einen großen gemütlichen Raum und belästigte mich lange nicht. Mehr 
konnte ich mir nicht wünschen. 
Die Lage schien mir klar zu sein. Ich habe Sterni getötet und damit alles verdorben, dachte 
ich. Die Marsmenschen sehen mit eigenen Augen, was sie von Kontakten mit den 
Erdenmenschen zu gewärtigen haben. Selbst der Mann, den sie für den anpassungsfähigsten 
gehalten haben, kann ihnen nichts als Gewalt und Tod bringen. Sterni ist tot — seine Idee 
wird auferstehen. Die letzte Hoffnung schwindet, die Menschen auf der Erde werden 
ausgerottet werden. Und ich bin schuld an allem. 
Diese Gedanken kamen mir bald nach dem Mord, und sie ließen mich nicht los. Anfangs 
spürte ich eine gewisse Befriedigung wegen ihrer nüchternen Unanfechtbarkeit. Dann 
verstärkten sich wieder Beklemmung und Schmerz, anscheinend bis ins Grenzenlose. 
Dazu gesellte sich ein tiefer Ekel vor mir selber. Ich fühlte mich als Verräter an der ganzen 
Menschheit. Die verschwommene Hoffnung keimte auf, dass die Marsmenschen mich töten 
würden, aber sogleich wurde mir bewusst, dass ich ihnen zu widerwärtig sei und Verachtung 
sie hindern würde, das zu tun. Sie verbargen zwar ihren Widerwillen, aber ich spürte ihn 
deutlich, sosehr sie sich auch verstellten. 
Wie viel Zeit auf diese Weise verstrich, weiß ich nicht. Schließlich kam ein Arzt und sagte, 
ich brauchte eine andere Umgebung und würde auf die Erde gebracht. Ich dachte, damit 
meine er meine bevorstehende Hinrichtung, aber ich nahm es gefasst auf. Ich bat nur darum, 
meinen Körper möglichst weit im Weltraum aus dem Sternschiff zu werfen, damit er nicht auf 
einen Planeten falle und ihn beflecke. 
An den Rückflug kann ich mich nur trübe erinnern. Bekannte Gesichter sah ich nicht, 
gesprochen habe ich mit niemandem. Mein Geist war nicht verwirrt, aber ich bemerkte fast 
nichts von meiner Umgebung. Mir war alles gleichgültig. 
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Teil IV 
 
 
1. Bei Werner 
 
Ich lebte nun in der Anstalt bei Doktor Werner, einem alten Genossen von mir. Wie ich 
dorthin gekommen war, wusste ich nicht. Es war eine Irrenanstalt in einem nördlichen 
Gouvernement, ich kannte sie aus Werners Briefen. Sie lag einige Werst von der 
Gouvernementsstadt entfernt, war jämmerlich eingerichtet und stets schrecklich überfüllt. Der 
Verwalter galt als äußerst durchtrieben, das unzureichende medizinische Personal war von 
Arbeit überanstrengt. Wegen des Verwalters, wegen fehlender Baracken, die sehr 
widerstrebend errichtet wurden, wegen der Kirche, die hingegen mit großen Kosten ständig 
ausgebaut wurde, wegen der Besoldung des Personals und anderer Dinge führte Doktor 
Werner einen beharrlichen Krieg mit den sehr gleichgültigen Behörden. Die Kranken wurden 
vollends schwachsinnig, statt zu genesen, und starben wegen Luft- und Nahrungsmangel an 
Tuberkulose. Werner hätte natürlich längst seine Stellung aufgekündigt, wenn ihn nicht 
persönliche Umstände, die mit seiner revolutionären Vergangenheit zusammenhingen, zum 
Bleiben gezwungen hätten. 
Mich berührten die Reize der ländlichen Heilanstalt in keiner Weise. Werner war ein Genösse 
und zögerte nicht, meinetwegen auf Bequemlichkeiten zu verzichten. In seiner großen 
Wohnung, die ihm als Chefarzt zustand, überließ er mir zwei Zimmer in einem anderen 
brachte er einen jungen Feldscher unter, in einem weiteren einen in der Illegalität lebenden 
Genossen, den er als Krankenwärter ausgab. Ich hatte natürlich nicht den Komfort wie auf 
dem Mars, und bei allem Zartgefühl der jungen Genossen war die Beaufsichtigung viel 
plumper und bemerkbarer als vorher, aber das war für mich völlig unwichtig. 
Ebenso wie die marsianischen Ärzte behandelte mich Doktor Werner kaum, er gab mir 
lediglich hin und wieder ein Schlafmittel und sorgte hauptsächlich dafür, dass ich es bequem 
und ruhig hatte. Jeden Morgen und jeden Abend besuchte er mich nach dem Bad, das die 
fürsorglichen Genossen für mich richteten, aber er kam nur für eine Minute und beschränkte 
sich auf die Frage, ob ich etwas brauche. Ich hatte mir in den langen Monaten meiner 
Krankheit das Reden völlig abgewöhnt und antwortete nur »nein« oder erwiderte gar nichts. 
Aber seine Aufmerksamkeit rührte mich, zudem meinte ich, dass ich eine solche Behandlung 
gar nicht verdiene und ihm das mitteilen müsste. Schließlich nahm ich meine Kräfte 
zusammen und sagte ihm, ich sei ein Mörder und Verräter, und meinetwegen werde die ganze 
Menschheit umkommen. Er erwiderte nichts, sondern lächelte nur und kam daraufhin öfter zu 
mir. 
Allmählich wirkte der Wechsel der Umgebung wohltuend auf mich. Der Schmerz 
verkrampfte mein Herz seltener, die Beklemmung ließ nach, meine Gedanken wurden immer 
beweglicher und klarer. Ich konnte das Zimmer verlassen, im Park und im nahen Wäldchen 
Spazierengehen. Ein Genosse war ständig in der Nähe; das war unangenehm, aber ich begriff, 
dass man einen Mörder nicht frei herumlaufen lassen konnte. Zuweilen unterhielt ich mich 
mit meinen Wächtern, natürlich über unverfängliche Themen. 
Es war zeitiges Frühjahr, und die erwachende Natur linderte meine quälenden Erinnerungen; 
wenn ich die Vögel zwitschern hörte, fand ich sogar eine traurige Befriedigung bei dem 
Gedanken, dass sie am Leben bleiben würden und nur die Menschen zum Untergang 
verdammt wären. Einmal begegnete mir am Wäldchen ein Geisteskranker, der mit einem 
Spaten zur Feldarbeit ging. Er stellte sich eiligst vor, wobei er sich mit ungewöhnlichem Stolz 
als Wachtmeister ausgab. Der Mann litt an Größenwahn, und ein Wachtmeister war 
offensichtlich der höchste Dienstrang, den er in seinem Leben kennen gelernt hatte. Zum 
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ersten Mal während meiner Krankheit musste ich unwillkürlich lachen. Ich spürte mein 
Vaterland, und wie Antäus sog ich neue Kräfte aus der heimatlichen Erde.  
 
 
2. Wirklichkeit oder Phantasie?  
Als ich über alles nachdachte, war ich plötzlich neugierig, ob Werner und die beiden anderen 
Genossen wussten, wo ich gewesen war und was ich getan hatte. Ich fragte Werner, wer mich 
zu ihm gebracht hatte. Er antwortete, es wären zwei unbekannte junge Männer gewesen, die 
ihm jedoch über meine Krankheit nichts mitteilen konnten. Sie hätten mich in der Hauptstadt 
krank angetroffen, hätten von mir den Namen Doktor Werner gehört und sich deshalb an ihn 
gewandt. Am gleichen Tage, an dem sie mich gebracht hatten, waren sie wieder fortgefahren. 
Werner hatte in ihnen zuverlässige Genossen gesehen, denen er nicht zu misstrauen brauchte. 
Er selbst hatte mich schon vor einigen Jahren aus den Augen verloren und von niemandem 
etwas über mich erfahren können. 
Ich wollte Werner die Geschichte meiner Mordtat erzählen, doch das kam mir sehr schwierig 
vor, denn die verwickelten Umstände mussten jedem nüchtern denkenden Menschen sehr 
merkwürdig erscheinen. Als ich Werner meine Verlegenheit erklärte, erhielt ich von ihm den 
Rat: 
» Am besten, Sie erzählen mir vorläufig gar nichts. Das schadet nur Ihrer Genesung. Natürlich 
werde ich nicht mit Ihnen streiten, aber ich glaube Ihre Geschichte sowieso nicht. Sie leiden 
an Melancholie, einer Krankheit, bei der sich die Menschen völlig aufrichtig unerhörte 
Verbrechen zuschreiben, und ihr Hirn, das sich diesen Phantasien anpasst, schafft die falschen 
Erinnerungen. Aber auch Sie würden mir nicht glauben, bevor Sie nicht genesen sind, und 
deshalb ist es besser, wenn Sie Ihre Geschichte bis dahin für sich behalten.« 
Wenige Monate früher hätte ich .in Werners Worten zweifellos größtes Misstrauen und 
höchste Verachtung gesehen. Aber nun, wo meine Seele schon Erholung und Ruhe suchte, 
verhielt ich mich ganz anders. Der Gedanke, dass mein Verbrechen den Genossen unbekannt 
war und auch von Gesetzes wegen bezweifelt werden konnte, war mir angenehm. Ich dachte 
seltener daran. 
Die Genesung schritt schnell voran, nur hin und wieder kehrte die Beklemmung zurück, doch 
nie für längere Zeit. Werner war zufrieden mit mir und befreite mich sogar von der 
medizinischen Aufsicht. Einmal, als ich über meine angeblichen Phantasien nachdachte, bat 
ich ihn, mir eine typische Krankengeschichte eines Melancholikers zu geben, denn in der 
Anstalt waren sicher schon mehrere solche Kranke behandelt worden. Werner wählte vor 
meinen Augen aus einem großen Stapel eine Krankengeschichte aus und reichte sie mir. 
Es ging um einen Bauern aus einem entlegenen, gottverlassenen Dorf, den die Not in die 
Hauptstadt getrieben hatte, wo er in einer großen Fabrik sein Brot verdiente. Das Leben einer 
Großstadt hatte ihn offensichtlich stark schockiert, und nach den Worten seiner Frau war er 
lange Zeit »wie nicht ganz bei Sinnen«. Das verging allmählich, und er lebte und arbeitete wie 
alle anderen. Als in der Fabrik ein Streik ausbrach, hielt er treu zu den Genossen, Der Streik 
war lang und hartnäckig; der Mann, seine Frau und sein Kind mussten schlimm hungern. Er 
»wurde plötzlich traurig«, machte sich Vorwürfe, dass er geheiratet und ein Kind gezeugt 
habe und dass er gar nicht »nach Gottes Willen lebe«. 
Danach fing er an zu »spinnen«, man brachte ihn in ein Krankenhaus und von dort in die 
Anstalt des Gouvernements, aus dem er stammte. Er behauptete, Streikbrecher gewesen zu 
sein und seine Kameraden verraten zu haben, darunter einen »guten Ingenieur«, der die 
Streikenden heimlich unterstützt hätte und deshalb von der Regierung gehängt worden wäre. 
Zufällig kannte ich die Geschichte des Streiks — ich arbeitete damals in der Hauptstadt. In 
Wirklichkeit hatte es keinen Verrat gegeben, und ein »guter Ingenieur« war nicht eingesperrt, 
geschweige denn hingerichtet worden. Der kranke Arbeiter ist schließlich genesen. 
Die Geschichte weckte in mir Zweifel. Ich wusste nicht mehr, ob ich tatsächlich einen Mord 
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verübt hatte oder ob sich mein Hirn den Phantasien anpasste, wie Werner gesagt hatte. Zu der 
Zeit waren alle meine Erinnerungen an das Leben unter den Marsmenschen merkwürdig 
verworren und blass, in vielem sogar bruchstückhaft und unvollständig, und obwohl das Bild 
des Verbrechens am deutlichsten war, trübte es sich doch unter den einfachen und klaren 
Eindrücken der Gegenwart. Manchmal schob ich die kleinmütigen, beschwichtigenden 
Zweifel beiseite und erkannte klar, dass alles Wirklichkeit gewesen war, die ich nicht 
ableugnen konnte. Aber dann kamen die Zweifel und Sophismen wieder und halfen mir, von 
der Vergangenheit loszukommen. Der Mensch glaubt sehr gern, was ihm angenehm ist. Und 
obwohl ich mir tief in meiner Seele bewusst war, dass ich mir etwas vorlog, klammerte ich 
mich an diese Lüge, wie man sich angenehmen Träumen hingibt. 
Ohne diesen Selbstbetrug wäre ich wohl nicht so schnell und so vollständig gesund geworden. 
 
 
3. Die Ereignisse in der Heimat 
Werner schirmte mich von allen Eindrücken ab, die für meine Gesundheit »nicht nützlich« 
gewesen wären. Er erlaubte mir nicht, ihn in der Anstalt zu besuchen, und von allen 
Geisteskranken, die sich dort befanden, konnte ich nur die unheilbar Schwachsinnigen und 
Degenerierten beobachten, die frei umherliefen und sich mit verschiedenen Arbeiten auf dem 
Feld, im Park und im Garten beschäftigten. Sie interessierten mich nicht, denn — offen gesagt 
— ich mag nichts, was hoffnungslos, unnötig und unrettbar verloren ist. Ich wollte die frisch 
Erkrankten sehen und vor allem diejenigen, die gesunden konnten, besonders Gemütskranke 
und Menschen mit lustigen Manien. Werner versprach immer wieder, mir alle Kranken zu 
zeigen, wenn meine Genesung ausreichend fortgeschritten sei, aber er zögerte es ständig 
hinaus. So kam es nicht dazu. 
Noch mehr bemühte sich Werner, mich vom politischen Leben meiner Heimat zu isolieren. 
Offensichtlich meinte er, die Erkrankung wäre auf Grund der schweren Erlebnisse während 
der Revolution im Jahre 1905 entstanden; er wollte nicht einmal hören, dass ich die ganze 
Zeit unter Marsmenschen gelebt hatte und gar nicht wissen konnte, was in der Heimat 
geschehen war. Meine völlige Unwissenheit hielt er einfach für Vergesslichkeit, durch meine 
Krankheit bedingt, und er fand, das wäre günstig für mich. Werner erzählte mir nichts über 
die politischen Geschehnisse, und er verbot es auch meinen Leibwächtern. In seiner Wohnung 
gab es keine einzige Zeitung und kein einziges Journal der letzten Jahre, alles wurde in 
seinem Zimmer in der Anstalt aufbewahrt. Ich sollte auf einer politisch keimfreien Insel 
leben. 
Anfangs, als ich nur Ruhe und Stille brauchte, gefiel mir das. Aber als ich wieder zu Kräften 
kam, wurde es mir immer enger auf meiner Insel; ich bedrängte meine Begleiter mit Fragen, 
aber getreu der ärztlichen Anweisung lehnten sie es ab, mir zu antworten. Das war ärgerlich 
und traurig. Ich suchte nach Wegen, um mich aus meiner politischen Quarantäne zu befreien, 
und wollte Werner davon überzeugen, dass ich gesund genug sei, um Zeitungen zu lesen. 
Aber das war zwecklos: Werner erklärte, es sei zu früh, und er entscheide selber, wann meine 
geistige Diät abgesetzt werde. 
Mir blieb nichts übrig, als zu einer List zu greifen. Ich musste in meiner Umgebung einen 
Helfer finden. Den Feldscher auf meine Seite zu ziehen wäre sehr schwierig gewesen: Er 
besaß eine zu hohe Vorstellung von: seinen beruflichen Pflichten. Also richtete ich meine 
Bemühungen auf den anderen Leibwächter, den Genossen Wladimir. Bei ihm traf ich nicht 
auf großen Widerstand. 
Wladimir war Arbeiter gewesen. Wenig gebildet und fast noch ein Kind, war er ein einfacher 
Soldat der Revolution, aber schon ein erfahrener Kämpfer. Während eines berüchtigten 
Pogroms, bei dem viele Genossen im Kugelhagel und in den Flammen umkamen, hatte er sich 
einen Weg durch die mordende Soldateska gebahnt, wobei er mehrere Mann erschoss und 
rein durch Zufall selbst unversehrt blieb. Danach zog er lange illegal durch Städte und Dörfer, 
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die bescheidene und gefährliche Aufgabe erfüllend, Waffen und Literatur zu transportieren. 
Schließlich wurde ihm der Boden zu heiß unter den Füßen, und er musste sich für eine Weile 
bei Werner verstecken. Das alles erfuhr ich natürlich später. Aber von Anfang an merkte ich, 
dass der Mangel an Bildung den Jungen sehr bedrückte, denn ohne wissenschaftliche 
Kenntnisse würde er nie selbständige Aufgaben übernehmen können. Ich begann, mich mit 
ihm zu beschäftigen, und sehr bald hatte ich sein Herz erobert. Das weitere war leicht, -
medizinische Erwägungen waren Wladimir ohnehin wenig eingängig, und wir beide wurden 
zu Verschwörern, so dass Werners Strenge sinnlos war. Aus den Zeitungen, Journalen und 
politischen Broschüren, die mir Wladimir heimlich brachte, und aus seinen Berichten erfuhr 
ich bald, was in den Jahren meiner Abwesenheit in meiner Heimat geschehen war. 
Die Revolution war ungleichmäßig verlaufen und hatte sich qualvoll hingeschleppt. Die 
Arbeiterklasse hatte angegriffen und dank ihrem heftigen Ansturm große Siege erzielt, aber 
als sie im entscheidenden Moment nicht von den bäuerlichen Massen unterstützt wurde, 
brachten ihr die vereinten Kräfte der Reaktion eine schwere Niederlage bei. Während die 
Arbeiterklasse Energie für einen erneuten Kampf sammelte und auf die bäuerliche Nachhut 
der Revolution wartete, begannen Verhandlungen zwischen der Gutsbesitzerklasse und der 
Bourgeoisie; man handelte und verhandelte, um die Revolution zu ersticken. Das Ganze fand 
in Form einer parlamentarischen Komödie statt; die Verhandlungen endeten ständig mit 
einem Misserfolg wegen der unversöhnlichen Haltung der reaktionären Gutsbesitzer. Ein 
Spielzeugparlament nach dem anderen wurde einberufen und wieder auseinandergejagt. 
Erschöpft von den Stürmen der Revolution, erschreckt vor dem selbständigen und 
energischen ersten Auftreten des Proletariats, schwenkte die Bourgeoisie immer weiter nach 
rechts. Die Bauernschaft, die überwiegend revolutionär gestimmt war, gewann langsam an 
politischer Erfahrung und erhellte ihren Weg zu höheren Formen des Kampfes mit der Fackel 
zahlloser Brandstiftungen. Die alten Machthaber versuchten einerseits, die Bauernschaft 
blutig zu unterdrücken, andererseits, einen Teil der Bauern durch Verkauf von Land zu 
ködern. Der Landverkauf wurde jedoch in so läppischen Ausmaßen und auf so plumpe Weise 
durchgeführt, dass die Angelegenheit keinen Erfolg hatte. Immer häufiger wurden von 
Einzelkämpfern und Partisanengruppen Gewaltakte verübt. Im Lande herrschte ein doppelter 
Terror — von oben und von unten —, wie ihn unser Land und die Welt nie gekannt hatten. 
Das Land ging offenbar neuen entscheidenden Schlachten entgegen. Aber dieser Weg war so 
lang und voller Dornen, dass viele unterwegs ermüdeten und sogar verzweifelten. Seitens der 
radikalen Intelligenz, die mit dem Kampf sympathisiert hatte, war der Verrat fast allgemein. 
Das brauchte man natürlich nicht zu beklagen. Aber selbst einige meiner früheren Genossen 
waren von Schwermut und Hoffnungslosigkeit übermannt worden. Daran konnte ich 
ermessen, wie schwer und zehrend der revolutionäre Kampf in der letzten Zeit gewesen war. 
Selbst ich, ein Mann, der sich nur an die vorrevolutionäre Zeit und den Beginn des Kampfes 
erinnern konnte, aber nicht selber das Joch der letzten Niederlagen getragen hatte, sah 
deutlich, dass die Revolution fortgeführt werden musste. In diesen Jahren hatte sich alles 
verändert, viele neue Elemente, die für die Revolution sprachen, waren hinzugekommen, es 
war unmöglich, die Lage im Gleichgewicht zu halten. Eine neue Welle der Revolution war 
unausbleiblich und nicht fern. 
Es galt jedoch zu warten. Ich begriff, wie qualvoll und schwer die Arbeit der Genossen unter 
diesen Umständen war. Aber ich beeilte mich nicht, sie zu unterstützen, sogar unabhängig von 
Werners Meinung. Vielmehr wollte ich Kräfte sammeln, damit ich dann, wenn ich unbedingt 
gebraucht würde, genügend gewappnet wäre. 
Auf langen Spaziergängen erörterten Wladimir und ich die Chancen und Bedingungen des 
bevorstehenden Kampfes. Von Wladimirs naiv-heroischen Plänen und Träumen war ich 
zutiefst gerührt, er war ein liebes, edelherziges Kind, dem ein Kämpfertod beschieden sein 
sollte, so anspruchslos und schön, wie es sein junges Leben gewesen ist. Die Revolution sucht 
sich ruhmvolle Opfer und färbt ihr proletarisches Banner mit gutem Blut. 
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Aber nicht nur Wladimir kam mir wie ein Kind vor. Viel Naives und Kindliches, das ich 
früher nicht bemerkt und gespürt hatte, fand ich auch bei Werner, dem alten Parteiarbeiter, 
und bei anderen Genossen, an die ich mich erinnerte. Alle Menschen, die ich auf der Erde 
kannte, waren für mich noch halbe Kinder, die das Leben nur undeutlich wahrnehmen und 
sich unbewusst von innerer und äußerer Spontaneität leiten ließen. In diesem Gedanken lag 
kein Quäntchen Herablassung oder Verachtung, sondern vielmehr eine tiefe brüderliche 
Sympathie für diese Menschen-Embryos, die Kinder einer jungen Menschheit. 
 
 
4. Das Kuvert  
Die heiße Sommersonne hatte gleichsam das Eis geschmolzen, das auf unserem Lande 
gelastet hatte. Das Leben erwachte, und die Vorzeichen eines neuen Gewitters flammten 
schon am Horizont auf, dumpfes Grollen drang aus den unteren Volksschichten. Die Sonne 
wärmte meine Seele, und das Erwachen der Natur stärkte meine Kräfte; ich spürte, dass ich 
bald gesund sein würde wie nie zuvor in meinem Leben. 
In diesem verworren-lebensfrohen Zustand wollte ich mich nicht an die Vergangenheit 
erinnern, und der Gedanke war mir angenehm, dass ich von der ganzen Welt, von allen 
vergessen sei. Ich gedachte, erst dann zu den Genossen zurückzukehren, wenn niemandem in 
den Sinn käme, mich über meine jahrelange Abwesenheit zu befragen — wenn alle vollauf 
beschäftigt wären und meine Vergangenheit für lange in den stürmischen Wogen einer neuen 
Flut versinken würde. Entdeckte ich dennoch Dinge, die Zweifel an diesen Plänen weckten, 
stiegen Angst und Unruhe in mir auf, und ich verspürte Feindseligkeit gegenüber allen, die 
sich noch an mich entsinnen konnten. 
Als Werner eines Sommermorgens aus der Anstalt zurückgekommen war, ging er nicht wie 
üblich in den Park, um sich zu erholen, weil ihn die Visiten sehr ermüdeten, sondern kam zu 
mir und fragte mich ausführlich nach meinem Befinden. Offensichtlich prägte er sich meine 
Antworten ein. Das alles war etwas ungewöhnlich, und anfangs dachte ich, er hätte unsere 
kleine Verschwörung entdeckt. Aus dem Gespräch ersah ich jedoch bald, dass er nichts davon 
wusste. Dann ging er — wiederum nicht in den Park, sondern in sein Arbeitszimmer, und erst 
eine halbe Stunde später sah ich, wie er seine geliebte schattige Allee entlangspazierte. Ich 
achtete auf solche Kleinigkeiten, weil sonst nichts geschah. Nach verschiedenen 
Vermutungen gelangte ich zu der wahrscheinlichsten Annahme, Werner wollte jemandem 
einen Bericht über meinen Gesundheitszustand schreiben, offensichtlich auf dessen Bitte hin. 
Seine Post wurde jeden Morgen in sein Arztzimmer in der Anstalt gebracht, er musste einen 
Brief mit einer Anfrage über mich erhalten haben. 
Von wem war der Brief? Worum ging es? Ich musste es unbedingt und unverzüglich erfahren. 
Werner zu fragen wäre zwecklos gewesen — aus irgendeinem Grunde würde er mir das 
verheimlichen, sonst hätte er es von selbst, ohne jede Frage erzählt. Wusste Wladimir etwas? 
Nein, er schien nichts zu wissen. Ich überlegte, wie ich zur Wahrheit vordringen könnte. 
Wladimir war bereit, mir jeden Dienst zu erweisen. Meine Neugier hielt er für völlig 
berechtigt und Werners Verschlossenheit für unbegründet. Ohne Bedenken durchsuchte er 
Werners Räume im Haus und das Arztzimmer in der Anstalt, jedoch erfolglos. 
» Entweder trägt er den Brief bei sich, oder er hat ihn zerrissen und weggeworfen«, schloss 
Wladimir. 
Ich fragte: »Wohin wirft er gewöhnlich die zerrissenen Briefe?« 
» In den Papierkorb, der im Arztzimmer unter dem Tisch steht.« 
» Gut, dann bringen Sie mir alles, was Sie in dem Korb finden.« 
Wladimir ging und kam bald zurück. »Dort sind keine Briefe«, teilte er mir mit, »aber ein 
Kuvert habe ich gefunden. Dem Stempel nach ist der Brief erst heute angekommen.« 
Ich nahm das Kuvert und betrachtete die Adresse. Der Böden wankte, die Wände stürzten auf 
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mich. 
Nettis Handschrift! 
 
 
Aus Doktor Werners Brief an den Literaten Mirski  
Aus Doktor Werners Brief an den Literaten Mirski 
(Offenbar aus Zerstreutheit hat Werner den Brief nicht datiert.) 
Die Kanonade war längst verstummt, und immer noch wurden Verwundete gebracht. Die 
meisten waren keine Milizionäre und Soldaten, sondern friedliche Bürger; viele Frauen, sogar 
Kinder, vor dem Schrapnell sind alle Bürger gleich. In mein Lazarett, das dem Schlachtfeld 
am nächsten lag, wurden hauptsächlich Milizionäre und Soldaten eingeliefert. Die vielen 
Wunden von Schrapnellen und Granatsplittern erschütterten sogar mich, einen alten Arzt, der 
ich früher mehrere Jahre als Chirurg gearbeitet hatte. Aber all den Schrecken übertönte ein 
freudiges Gefühl, ein frohes Wort: Sieg! 
Es war unser erster Sieg in einer echten großen Schlacht. Aber jedem war klar, dass dieser 
Sieg die Sache entschieden hatte. Die Waagschale hatte sich auf die andere Seite geneigt. 
Dass ganze Artillerieregimenter zu uns übergelaufen waren, war ein klares Zeichen. Das 
Jüngste Gericht hatte begonnen. Das Urteil würde nicht gnädig, aber gerecht sein. Es war 
längst Zeit für das Ende. 
Auf den Straßen Blut und Trümmer. Die Sonne hatte sich vom Rauch der Brände und 
Kanonaden gerötet. Aber sie erschien unseren Augen nicht unheilvoll, sondern fröhlich-
schrecklich. In der Seele erklang ein Kampflied, ein Siegeslied. 
Leonid wurde gegen Mittag in mein Lazarett gebracht. Er hatte eine gefährliche Wunde in der 
Brust 
und mehrere leichte Verletzungen, vielmehr Kratzer. Noch mitten in der Nacht hatte er sich 
mit fünf »Grenadieren« in ein Stadtviertel begeben, das sich in Feindeshand befand; dort 
sollte er mit einigen verwegenen Überfällen Panik hervorrufen und die Truppe 
demoralisieren. Er hatte diesen Plan vorgeschlagen und sich selbst zur Ausführung gemeldet. 
Da er in früheren Jahren viel in der Stadt gearbeitet hatte und jeden Winkel kannte, konnte er 
das tollkühne Unternehmen besser als andere leiten, und der Chef der Miliz stimmte nach 
längerem Zögern zu. Es gelang Leonid und seinen Männern, mit Granaten bis zu einer 
feindlichen Batterie vorzudringen und von einem Dach aus einige Munitionskästen zu 
sprengen. In der Panik, die von der Explosion ausgelöst wurde, ließen sie sich herunter, 
zerstörten die Geschütze und vernichteten die restlichen Geschosse. Dabei wurde Leonid von 
Splittern leicht verwundet. Während des eiligen Rückzugs trafen sie auf eine Abteilung 
feindlicher Dragoner. Leonid übergab das Kommando an Wladimir, der sein Adjutant war, 
schlüpfte mit den letzten beiden Granaten in ein Haustor und blieb im Hinterhalt, während die 
anderen weiterliefen, wobei sie zufällige Verstecke nutzten und energisch zurückschossen. 
Nachdem Leonid einen großen Teil der feindlichen Abteilung vorbeigelassen hatte, warf er 
die erste Granate auf den Offizier, die zweite in eine Gruppe Dragoner. Die ganze Abteilung 
stob auseinander, unsere Männer kehrten zurück und nahmen Leonid mit, der von dem 
Splitter einer seiner Granaten schwer verletzt war. Noch vor dem Morgengrauen erreichten sie 
unsere Linien und übergaben Leonid meiner Obhut. 
Der Splitter konnte gleich entfernt werden, aber er war bis zur Lunge vorgedrungen. Leonids 
Zustand war ernst. Ich brachte den Verwundeten so gut und bequem wie möglich unter, aber 
eines konnte ich ihm natürlich nicht bieten — die Ruhe, deren er unbedingt bedurfte. Bei 
Morgengrauen lebte die Schlacht wieder auf, der Lärm war deutlich bei uns zu hören, und das 
ständige Interesse an ihrem Verlauf ließ Leonids Fieber steigen. Als andere Verwundete 
gebracht wurden, erregte er sich noch mehr, und ich musste ihn isolieren, soweit das möglich 
war. Ich stellte Schirme um sein Bett, damit er wenigstens die fremden Wunden nicht sah. 
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Gegen vier Uhr nachmittags war die Schlacht beendet und der Ausgang klar. Ich war mit der 
Untersuchung und Unterbringung der Verwundeten beschäftigt, als man mir die Visitenkarte 
einer Dame übergab, die sich einige Wochen zuvor schriftlich nach Leonids Befinden 
erkundigt hatte. Nach Leonids Flucht war sie persönlich bei mir gewesen, und ich hatte sie 
mit einer Empfehlung zu Ihnen geschickt, um Sie mit dem Manuskript bekannt zu machen. 
Da diese Dame zweifellos eine Genossin und zudem offenbar Ärztin war, habe ich sie zu mir 
in den Krankensaal gebeten. Wie bei unserer letzten Begegnung trug sie einen dunklen 
Schleier, der ihr Gesicht verhüllte. 
» Ist Leonid hier?« fragte sie, ohne mich zu begrüßen. 
» Ja«, antwortete ich, »aber Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen: Seine Verwundung ist 
zwar ernst, doch er kann sicherlich geheilt werden.« 
Sie stellte mir einige fachliche Fragen, um sich über den Zustand des Kranken zu informieren. 
Dann erklärte sie, dass sie ihn zu sehen wünsche. 
» Wird ihn dieses Wiedersehen nicht aufregen?« wandte ich ein. 
» Zweifellos wird es das«, war ihre Antwort, »aber es wird ihm weniger schaden als nutzen. 
Ich verbürge mich dafür.« 
Ihre Stimme klang entschieden und sicher. Ich spürte, dass sie wusste, was sie sagt, und 
konnte ihr den Wunsch nicht abschlagen. Wir gingen in den Krankensaal, in dem Leonid lag, 
und ich gab ihr mit einer Geste zu verstehen, dass sie hinter den Schirm gehen solle. Ich blieb 
in der Nähe am Bett eines anderen Schwerverwundeten, den ich sowieso untersuchen musste. 
Falls es notwendig gewesen wäre, wollte ich in ihre Unterhaltung mit Leonid eingreifen. 
Hinter dem Schirm hob sie ein wenig den Schleier. Durch das Gewebe des Schirms war ihre 
Silhouette zu sehen, und ich konnte erkennen, dass sie sich zu dem Kranken neigte. 
» Eine Maske ...«, flüsterte Leonid. 
» Deine Netti!« antwortete sie, und in diesen beiden Worten, die mit leiser, melodischer 
Stimme gesprochen wurden, lag so viel Zärtlichkeit, dass mein altes Herz vor schmerzhaft-
frohem Mitgefühl erbebte. 
Sie machte eine heftige Handbewegung, als knöpfe sie den Kragen auf, schien Hut und 
Schleier abzulegen und sich noch weiter über Leonid zu beugen. Eine Minute lang schwiegen 
beide. 
» Sterbe ich?« fragte er. 
» Nein, Lenni, das Leben Hegt vor uns. Deine Wunde ist nicht tödlich und nicht einmal 
gefährlich.« 
» Und der Mord?« wandte er bange ein. 
» Das war die Krankheit, Lenni. Sei ruhig, dieses Aufwallen tödlichen Schmerzes wird nicht 
zwischen uns stehen, es wird uns auf unserem Wege zu dem großen gemeinsamen Ziel nicht 
hinderlich sein. Und wir erreichen dieses Ziel, Lenni.« 
Ein leichtes Stöhnen entrang sich Leonids Brust, aber es war kein Schmerzen s laut. Ich ging 
fort, weil ich meinen Kranken schon untersucht hatte und nicht mehr zu lauschen brauchte. 
Wenige Minuten später rief mich die Unbekannte erneut. Sie trug wieder Hut und Schleier. 
» Ich nehme Leonid mit«, erklärte sie. »Er selbst wünscht das, und bei mir findet er bessere 
Bedingungen als hier, so dass Sie beruhigt sein können. Zwei Genossen warten unten, sie 
werden ihn zu mir bringen. Geben Sie ihnen eine Bahre.« 
Warum sollte ich mit ihr streiten: In unserem Lazarett waren die Bedingungen tatsächlich 
nicht die besten. Ich erbat ihre Adresse — die Dame wohnte in der Nähe — und beschloss, 
Leonid am nächsten Tage zu besuchen. Zwei Männer kamen und trugen Leonid vorsichtig auf 
einer Trage aus dem Saal. 
(Postskriptum vom folgenden Tage) Leonid und Netti sind verschwunden. Eben war ich in 
ihrer Wohnung: Die Türen sind nicht verschlossen, die Zimmer sind leer. In einem großen 
Raum, in dem ein Fenster weit offen stand, fand ich einen an mich adressierten Zettel. Darauf 
waren mit zitternder Hand die Worte geschrieben: »Einen Gruß an die Genossen. Auf 
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Wiedersehen. Ihr Leonid.« 
Seltsamerweise bin ich keineswegs beunruhigt. Ich bin in diesen Tagen tödlich ermüdet, habe 
viel Blut und viel Leid gesehen, habe Bilder des Untergangs und der Zerstörung erblickt, aber 
meine Seele ist immer noch froh und hell. 
Das Schlimmste liegt hinter uns. Der Kampf war lang und schwer, doch der Sieg ist nahe. Der 
nächste Kampf wird leichter sein. 
 


